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1) AMY

Jmenuji se Amy Maiwaldová, je mi třiatřicet let a narozeniny 
slavím na Valentýna, den zamilovaných, tedy 14. února. To 
datum najdete i v mém cestovním pase, ačkoliv je to lež, 
stejně jako příběh o místě mého narození – mělo to být 
někde v Jižní Africe –, a o rodičích, kteří údajně zemřeli při 
leteckém neštěstí. Rovněž nesouhlasí, že jsem zbytek dětství 
strávila v dětských domovech. Všechno jsou jenom lži. Můj 
život je jako dům postavený na pohyblivém písku a jednoho 
dne se na mě zřítí.

Dnes ale ještě ne. 
Stojím na letištní toaletě, nechávám si po zápěstích stékat 

chladnou vodu z vodovodního kohoutku a přitom se kriticky 
pozoruji v zrcadle, upevněném nad řadou umyvadel. Všechno 
je tu bílé, a studené světlo, co tady svítí, mi zrovna nelichotí 
a okrádá mě o zbytky barev. Jako by všechno na mně nebylo 
už dost bledé. Ať už jde o moje světle plavé, skoro bílé vlasy, 
pleť, co v létě skoro nezezlátne, nebo oči v barvě modře pro-
zářeného, stříbřitého akvamarínu.

Nosím většinou nízké boty a zvykla jsem si chodit tichým 
a rychlým krokem. Oblečení volím nenápadné. Dnes jsem 
se rozhodla pro široké bavlněné kalhoty a pletenou, boky za-
krývající vestu s kapucí, která nesedí ani k dnešním letním 
teplotám a ani k události, co mě sem přivedla. Šedá vlněná 
vesta zdůrazňuje popelavé stíny pod očima a podtrhuje ještě 
víc moji bledost. Až mně uvidí, bude zklamaný. V jednu 
chvíli se ptám sama sebe, proč jsem si neoblékla bavlněné, 
zářivě žluté šaty, které jsem si koupila právě pro tento den, 
a proč jsem je v poslední chvíli pověsila zpátky do skříně.

Copak neznám odpověď? Jednoduše nechci vzbuzovat po-
zornost. Přitom, když mě v nich uviděla ta moc milá proda-
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vačka v butiku, tak se rozzářila a nadšeně vykřikla: „Jako by 
vyšlo sluníčko!“

Ještě jednou jsem si změřila pohledem nenápadnou ženu 
v zrcadle, která nestojí za povšimnutí, popřála jí všechno 
nejlepší a se sklopenou hlavou opustila dámské toalety. 
Vydala jsem se hledat místo na jedné z kovových stoliček 
v příletové hale vojenského letiště Kolín-Wahn, co leží hned 
vedle civilního. Dnes je totiž neděle 8. června a já zde čekám 
na svého muže Marca. Když jsme se těsně před Vánocemi 
brali, znali jsme se čtyři týdny. O čtrnáct dní později ruko-
val do Afghánistánu. Vím, že je to šílené. Šílené, ale krásné. 
Jako v pohádce. V jediné pohádce, v níž někdy budu prin-
ceznou. Tenkrát jsem si myslela, že nás nikdy nic nerozdělí, 
nepochybovala jsem o tom ani vteřinu.

Chci tomu věřit i nyní, i když si nejsem tak jistá jako při 
Marcově odletu. Půl roku je dlouhá doba a těch pár týdnů, 
co jsme spolu strávili, už mi ve vzpomínkách pomalu vy-
bledlo. Někdy se musím podívat na svatební fotku, abych si 
vybavila jeho obličej, a zvlášť jeho úsměv. A pak si říkám, 
že ve skutečnosti je mi ten muž vlastně cizí.

Možná proto se cítím tak zvláštně, jako bych stála na 
útesu a dívala se na moře, které hluboko pode mnou víří, 
kypí a vysoké vlny se tříští o skálu. Je to hrozivý pohled, 
divoký a zároveň nádherný. Zírám fascinovaně na běsnící 
moře a nejsem schopná se hnout z místa, i když se půda 
pode mnou pomalu drolí a mně je jasné, že se zřítím dolů. 
Kameny pod chodidly se už viklají, ale já se nehýbu a stojím 
jako zkamenělá. Co se to se mnou děje? Odkud tyhle bláz-
nivé myšlenky přicházejí? Těšila jsem se na dnešek, vzala 
jsem si dva týdny dovolenou, abychom se nemuseli s Mar-
cem odloučit ani na minutu. Uklidila jsem celý byt, ačkoliv 
si myslím, že to pro něho není důležité. Měla bych být bez 
sebe štěstím a místo toho se našeho setkání bojím, protože 
vlastně nevím, kdo z letadla vystoupí.
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Bude to Marco něžný a láskyplný, takže bych pro něho 
každou minutu obětovala i život? Nebo Marco, který mi 
psal dopisy, kde se nenašla jediná zmínka o lásce či touze, 
ale pouze věcné zprávy z války, jako bych byla jenom 
známá, a ne žena, s níž se toužil před odjezdem oženit. Ta 
nejistota mě děsí. Co se stane, jestli to velké kouzlo vypr-
chalo a vyprahlo v afghánské poušti? Co když si všimne, 
že nejsem žena jeho snů, nebo – a to by bylo horší – od-
halí moje lži?

Povzdychnu si, ale pokud možno nenápadně, a snažím se 
zhluboka dýchat. Přenesu váhu těla z jedné strany na druhou. 
Kovové židle v letištní hale z šedého děrovaného plechu ne-
jsou zrovna pohodlné, asi budu mít zajímavé vzory na no-
hách. Sedím tu dlouho a už stěží hledám pohodlnou pozici. 
Je mi buď chladno, nebo zase teplo, a část mého já by nejra-
ději utekla. Právě jsem si obstarala kávu, ačkoliv na lačný ža-
ludek mi kofein nesvědčí. Mezitím přichází do haly čím dál 
tím víc lidí. Vojáci v uniformě – zřejmě berou přivítání kama-
rádů jako povinnost –, ženy a děti, rodiče, dokonce pár psů. 
Několik rodin nese vlaječky a balonky, dva malí chlapci roz-
vinuli doma nakreslený plakát: Vítáme Tě doma, tati. Něco 
takového mě vůbec nenapadlo a doufám, že Marco nic tako-
vého nečeká. Nechci ho hned na začátku zklamat.

Pohlédnu na hodinky a vidím, že letadlo přistane za 
chvilku. Jsem tak napjatá, že už nedokážu jen tak v klidu se-
dět. V rukou sevřu tašku a začnu přecházet sem a tam podél 
skleněné stěny, za níž leží přistávací plocha. Výjimečně je 
mi jedno, jestli tím budím pozornost, protože nějak musím 
zvládnout nervozitu. Skoro se dusím a srdce mi buší jako 
splašené. Ptám se sama sebe, co se asi v příštích okamžicích 
stane. Padneme si do náruče? Začne mě Marco líbat? Doo-
pravdy líbat, nebo se jen tak letmo dotkne mé tváře? Řekne 
mi, že mě postrádal? Tohle nikdy nenapsal, ale možná proto, 
že je mu zatěžko přenést pocity na papír.
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Samotnou mě překvapilo, jak lehce jsem psala ‚miluji tě‘. 
Určitě snadněji, než kdybych to měla vyslovit. V dopisech 
jsem se odvážila říct, jak moc mi Marco chybí, jak mi chybí 
jeho smích a silné paže, které mně před usnutím objímaly; 
když ležel vedle mě, děsivé sny zmizely.

Můj pohled bezděčně přitáhla tmavovlasá žena v jasně rů-
žovém kabátku, která se marně pokouší zkrotit tři děcka. Ta 
paní jistě neztrácí čas přemýšlením, jak vřelé bude uvítání 
s manželem. Její nejstarší, trochu baculatý chlapec s červe-
nými tvářemi, nevydrží stát v klidu a pořád se vyptává: „Kdy 
už konečně přijde táta?“ A máma mu pořád dokola trpělivě 
vysvětluje, jak musí vypadat ručičky na hodinkách – velká 
bude na dvanáctce, malá na jedničce a jen co se to stane, táta 
se objeví.

Ještě dvě minuty a vidím, jak letadlo pomalu roluje.
„To jsou oni,“ zavolal někdo. Všichni napjatě pozorují, jak 

se k letadlu přibližují schůdky, jak se otvírají dveře; z na-
šeho pohledu vypadají ve srovnání k velkému trupu letounu 
křehce a nepatrně.

„Kde je táta?“ zaječelo jedno z dětí, „mami, tak řekni, kde 
je táta!“

První vojáci vystoupili. Scházejí po schůdcích dolů a míří 
k přijímací hale. Jeden zvedl ruku a mává. Zbývá mi už jen 
málo času na rozhodnutí, kam se postavím. Mám si stoup-
nout hned do první řady, nebo na kraj davu, kde mě Marco 
hned neuvidí? Rozhodla jsem se pro druhou možnost.

„Jste tu poprvé?“ ozvalo se a mně chvíli trvá, než pochopím, 
že se ta žena silně čpící cigaretovým kouřem ptala právě mě.

„Ano, jak jste to poznala?“ Ženin hnědý kostýmek je ele-
gantně střižený, z nádherné měkké a poddajné látky. Určitě 
byl velmi drahý. Možná je hloupé přemítat o něčem takovém 
zrovna teď, ale ona podle mě nevypadá jako žena vojáka. 
S upřímným smíchem odvětí: „Nevím proč, asi intuice, jste 
hodně mladinká. No, hned tu přítele máte.“
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„Manžela,“ vyhrkla jsem a okamžitě se zastyděla za svou 
troufalost.

„Ach tak,“ ukončila žena rozhovor. Dveře se totiž otevřely 
a objevili se první vojáci. Halou se ozývá aplaus, lidé přitom 
vytahují chytré telefony a fotí.

Vojáci mají na sobě vojenské uniformy s maskáčovým 
vzorem – vypadají jako čerstvě vyprané.

Všichni nesou na ramenou těžký batoh. Rozhlížejí se 
a hledají své blízké, a když je objeví, se širokým úsměvem 
k nim spěchají. Marco nepatří k prvním – a málem bych ho 
přehlédla, protože jsem se dívala po tmavých blond vlasech, 
a on má oholenou hlavu. Jeho nový vzhled mě roztrpčil, asi 
také proto, že mi o tom nic nenapsal, jako by mi do toho nic 
nebylo. Předtím se mi rozhodně líbil víc. Muži bez vlasů, 
obzvlášť v uniformě, vyzařují něco tvrdého a brutálního.

Váhavě zvedám pravou ruku se zlatým, třpytivým snub-
ním prstenem. Naše pohledy se setkaly. Myslím, že jsem 
zachytila v jeho pohledu zklamání, rozčarování z toho, jak 
vypadám. Napadlo mě, že projde okolo a půjde dál, a srdce 
se mi na okamžik zastavilo. Ale Marco zrychlil kroky a na-
jednou stojí přede mnou. Vojenský batoh padl s rachotem na 
zem a Marco mi pokládá ruce na ramena.

Slyším: „Ahoj,“ a suché a popraskané rty se dotkly mé 
tváře. Vzápětí si to ale rozmyslel a políbil mě na ústa. Krátký 
váhavý polibek. Pokouším se namluvit si, že je všechno 
v pořádku a že docela stačí, že je tu Marco se mnou. Nic 
mu nechybí, není zraněný, není mrtvý, tak jako tři jeho ka-
marádi – před několika týdny je ze zálohy přepadl Taliban 
a roztrhal je výbuch bomby. Mohlo by to potkat každého, 
i mě, napsal mi tenkrát Marco.

No, musím přiznat, že jsem si tuhle chvíli představovala 
jinak. Opatrně jsem se dotkla jemného strniště na Marcově 
tváři. Díkybohu mi věnoval úsměv, jeden z těch úsměvů, co 
ve mně vyvolávají hřejivý pocit blaženosti. Oči mi zvlhly, 
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protože vlna štěstí, co mě okamžitě zaplavila, přišla náhle 
a nečekaně. Marco je zase zpátky a pojedeme spolu domů. 
Všechno bude dobré. Všechno musí být dobré.

Všude kolem jsou vidět blesky fotoaparátů a znějí různá 
jména a slova, Tobias, Wenzel, Olli, tati, my jsme tady… Je-
den mladý voják se rozpláče, když mu manželka – nebo pří-
telkyně – vtiskne do náruče malé dítě. Kdesi v dálce praskne 
balonek a nějaký pes se hystericky rozštěká. Marco sebou 
při tom třesku škubne. Určitě není jediný. Tihle muži přichá-
zejí rovnou z války a za nimi leží zážitky plné hrůzy a děsu. 
A úkolem jejich rodin je pomoci jim zapomenout.

Pořád stojíme v letištní hale, mám stále Marcovy ruce na 
ramenou, ale mezi námi je neviditelná stěna. Jako dva ci-
zinci, kteří mají papír, na němž stojí manžel a manželka. 
Jeden z nás by teď měl něco říct, něco velkého a význam-
ného, něco, co pomůže tomuto okamžiku a prolomí ledy 
mezi námi. Protože jsem si naše setkání vysnila a Marco 
zarytě mlčí, rozhodnu se, že ten divný okamžik i ostýcha-
vost překonám já: „Jsem moc ráda, že jsi zase tady“. Řekla 
jsem ovšem jen zlomek toho, co cítím, vůbec to nevystihuje 
mou lásku k manželovi. Je mi přece jedno, že si oholil vlasy, 
jenže tady v letištní hale ze sebe nedokážu dostat nic víc, 
tady mezi cizími lidmi, i když je mi přece jasné, že nás ni-
kdo nepozoruje a každý se zabývá pouze sám sebou.

Marco přikývne: „Já taky. Ale asi teď není…“
V ten moment ho uhodí někdo do ramene. Marco otočí 

hlavu a já už se nikdy nedozvím, co mi chtěl říct, a to kvůli 
muži v uniformě, o pár centimetrů vyššímu a v ramenou 
o něco širšímu než Marco. Také je dohola. Jeho výraz mi 
připomněl americké elitní vojáky. Vypadá jako lidský bo-
jový robot, co se jim ve vojenském žargonu říká Kožený krk. 
Mohl by být jeden z nich a přiznávám, že mi byl okamžitě 
nesympatický. Snad kvůli jeho zevnějšku, nebo proto, že ve 
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tváři nemá žádný výraz a nepokrytě na mě zírá. Bezděčně se 
schovám za manžela.

„To je Olaf, bydleli jsme spolu v obytném kontejneru. Psal 
jsem ti o něm.“

To je pravda. Ačkoliv jsem Olafa nikdy nepotkala, vím 
o něm dost věcí. Třeba že je o deset let starší než Marco, 
má čtrnáctiletého syna, je rozvedený, v noci chrápe, a že sní 
o tom, že si jednou otevře hospodu.

„Tak to je ta tvoje Amy,“ řekl a natáhl ke mně obrovskou 
pracku a mně nezbývá než ji uchopit. Jeho stisk není tak 
silný, jak jsem se obávala, přesto jsem ráda, když mi ruku 
pustí. Proč se na mě tak dívá?

„Je pravda, že jste se znali jenom čtyři týdny a hned jste 
vyrazili na radnici? I když o čtrnáct dní později odlétal 
Marco do Kundúzu?“

Dřív, než jsem stačila odpovědět, slyším Marca: „To přece víš.“
Olafův pohled mi klidně a uvážlivě putoval po obličeji, pře-

létl postavu a zase se vrátil k tváři. Připadám si jako dobytek 
na porážce, když někdo stanovuje cenu, a opět si uvědomuju, 
že nejsem zrovna kráska. Olaf se možná v duchu ptá, proč si 
Marco vybral takovou nevýraznou skalní květinku.

„Odněkud tě znám,“ řekne.
Prásk, bum, rána… Přesně tři slova stačí na to, aby se mi 

život rozpadl na suť a změnil se v popel. Odněkud tě znám.

„To nevím… neumím si představit, že… míním tím… 
ach…,“ koktám a zajíkám se a pokouším se vypadat klidně 
a vyrovnaně. Jenže jsem špatná herečka, a tak se mi to neda-
ří. Jsem vyděšená a rudnu jako mák.

„Jméno mi ale nic neříká. Amy Maiwaldová… Jak ses 
jmenovala za svobodna?“ nedal mi pokoj Olaf.

„Strohmová,“ odpovídám bezmyšlenkovitě, „Amy Stroh-
mová.“
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„Amy Strohmová.“ Olaf tázavě pozvedl obočí a pak za-
kroutil hlavou. „To jsem nikdy neslyšel.“ A následoval 
krátký, odměřený smích: „Není se co divit, Marco tvrdí, že 
ses narodila v Jižní Africe.“

Marco tvrdí – to zní, jako by Olaf věděl, že něco není v po-
řádku, nebo ne? Přitom jsem si jistá, že jsem ho nikdy nevi-
děla. My dva se určitě neznáme, takže bych se měla uklidnit 
a přestat šílet. Zlehka jsem pokývala hlavou: „Ano, narodila 
jsem se v Jižní Africe.“ Přitom se v duchu ptám, proč se Olaf 
nerozhlíží po příbuzných. Copak ho nikdo nečeká?

Marco zřejmě vnímal moji nelibost, a tak se sklonil pro 
vojenský vak a prohodil směrem k Olafovi: „My už vyra-
zíme… Telefonní číslo máš, tak se ozvi, kámo.“

„Určitě. Támhle vzadu vidím bráchu. Tak vám, vy dva za-
milovaní holoubci, přeji krásné opožděné líbánky. Moc času 
jste na ně neměli,“ odpověděl Olaf s kousavým úšklebkem, 
a mě zas polilo horko a červenám se.

Marco mě demonstrativně uchopil za ruku, propletl prsty 
s mými a zabručel: „Přesně to máme v úmyslu.“

2) MARCO

Marco nechal válku za sebou. Je opět na německé půdě, je 
zase doma, kde vládne mír a klid. Tady se nepotulují fou-
satí zmetci, co mermomocí chtějí přijít o život a hledají jen 
doprovod na cestu do nadpozemského ráje, kde na ně čeká 
dvaasedmdesát panen.

Někde v hale stojí jeho žena Amy a on to teď nepokazí 
tím, že se s brekem a kvílením zhroutí a začne lapat po de-
chu, nebo že proběhne kolem uvítacího výboru a vyřítí se 
z letištní haly, aby se vyhnul davům lidí. Až uvidí Amy, 
vezme ji do náruče, jak se to dělá, a řekne jí něco hezkého.
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Zhluboka se nadechne a následuje kamarády, spěchající 
ke svým blízkým.

S bouřlivým potleskem nepočítal. To je nečekané, ale pří-
jemné přivítání. Odměna za špínu a horko, neustálý strach 
a šok, když kamarádi padli do léčky a tři z nich se vracejí 
domů v rakvích. Na chvíli se mu zdá, že celé Německo stojí 
za svými vojáky a váží si jejich nasazení, až si všimne, že 
v hale stojí jenom pár příbuzných a pár kamarádů.

A pak uvidí Amy. Vlasy si stáhla do přísného ohonu, bledý 
obličej nechala bez líčidel a na sobě má pletenou, šedou, 
nudnou, beztvarou vestu a kalhoty. Marco při nejlepší vůli 
neví, co na ní před pár měsíci viděl a proč si ji vzal. Všechno 
uspěchal, vždyť ji vlastně vůbec nezná.

V jednom okamžiku pocítil neodbytnou touhu jít dál 
a dělat, že ji nevidí. Ale to by nebylo fér. Vlastně se k Amy 
nechoval fér ani tehdy před půl rokem, když odlétal. Měli 
čtrnáct dní po svatbě, ale v myšlenkách byl u jiné ženy, 
dlouhovlasé, blonďaté Janiny. Jejich vlasy… To jediné měly 
tyhle dvě společného. Janina hraje úplně jinou ligu, na ní 
si člověk všimne všeho. Skoro sto osmdesáti centimetrů 
výšky… Způsobu, jak se směje a přitom naklání hlavu do-
zadu, nebo jak perfektně se líčí – nenamalovaná by nevy-
šla na ulici. A dnes by určitě stála v první řadě, ne stranou 
jako Amy, měla by na sobě minisukni a všichni muži ko-
lem by zírali na její nekonečně dlouhé nohy. Už při prvním 
setkání Janině docela propadl a nějakým zázračným způ-
sobem se mu podařilo ji okouzlit. Vztah trval rok, jeden ne-
uvěřitelný rok, který náhle skončil v momentě, když byl 
Marco povolán do Afghánistánu. Janina neakceptovala, že 
voják z povolání musí poslechnout rozkaz a přijmout nasa-
zení v zahraniční misi.

Ještě před Marcovým odjezdem na přípravný kurs v bojo-
vém centru v Letzingenu prolévala hořké slzy a tvrdila, že 
bez něho nemůže žít. O dva týdny později, po nekonečných 
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telefonátech, mu sdělila, že se necítí na to být milenkou vo-
jáka, každopádně ne v momentě, kdy se ten voják chystá do 
Kundúzu, kde bude trčet dlouhé měsíce a ona ho celou dobu 
neuvidí. „To nevydržím,“ prohlásila do telefonu.

Ve stejné době se objevil Tom, pojišťovací agent se dvěma 
zaměstnanci. Janina se o něm občas zmínila… a najed-
nou potřebovala čas, aby zjistila, jak silné jsou její pocity, 
a Marcův odjezd do Afghánistánu se už nezdál tak hrozný. 
Ta vzdálenost a odstup nám možná udělá dobře.

I když to popírala, bylo Marcovi jasné, že skončila s Tomem 
v posteli, a nyní nevěděla, pro koho se má rozhodnout. To-
movi dávala jasně přednost, což vcelku připouštěla i před 
ním, a tak se Marco bez dlouhého přemýšlení rozhodl ušet-
řit Janinu rozhodování a vztah ukončil sám. Proč by se ta 
věc měla nekonečně protahovat? Jako voják musel jít bojo-
vat a necítil touhu bojovat ještě o přítelkyni.

Nakonec si vyzvedl oblečení z bytu, kde už zanechal 
nějaké stopy Tom, a šaty odnesl k sestře. Nechtělo se mu 
hledat nové bydlení, když věděl, že za pár týdnů startuje 
směr Kundúz. Možná se ani nevrátí. I když to nikdo neslyší 
rád, na zahraničních misích zemře každý rok několik ně-
meckých vojáků – a stát se to může každému.

Dva dny se zpíjel skoro do bezvědomí a třetí den se pře-
vrátil na dálnici se svým BMW. Díky moderní technice se 
vysoukal z totálně zničeného vozu bez jediného škrábnutí, 
ale milované auto se proměnilo na hromádku šrotu. Pohled 
na zdeformovanou karoserii ho opět přivedl k rozumu. Do 
hajzlu, vždyť mohl umřít. A za to mu nestojí žádná žena, ani 
Janina ne.

Potřeboval se rozptýlit, proto ho napadlo, že navštíví nej-
lepšího kamaráda, který už několik let bydlel se svou ženou 
v kasárnách. Denisovi a jeho paní se právě narodilo druhé 
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dítě a byli v sedmém nebi. Marco tedy ne, ten tolik inten-
zivní blaženosti neunesl. Psychicky vyčerpaný se po třech 
dnech rozhodl zase odjet, což očividně nikoho netrápilo. 
Manželé byli pravděpodobně rádi, že se zbavili náladového 
vojáka, který neustále nadával a proklínal svoji ex.

Na nádraží čekala Marca další katastrofa. Náhlá změna 
počasí způsobila, že napadl sníh, a tratě na sever byly ne-
sjízdné. Nálada zklamaných cestujících se octla na bodu 
mrazu, protože se jim rozpadly plány.

Marca přiváděl k šílenství hlavně nářek důchodců – podle 
jeho názoru zrovna oni mají k dispozici všechen čas světa. 
Jemu stačilo si jen na chvilku představit, co ho čeká v Af-
ghánistánu – služba v nesnesitelném žáru a neustálá blízkost 
smrti – a tihle hlupáci se rozčilují nad jedním zmeškaným 
vlakem, jako by to znamenalo konec světa. Nechápavě krou-
til hlavou, a když se postavil k informačnímu stánku, za-
slechl, jak se jakási ženská ve směšném klobouku hlasitě 
a vášnivě rozčiluje nad nespolehlivostí německých drah. 
Podle její řeči to vypadalo, že nepřízeň počasí způsobila že-
leznice, aby šikanovala pasažéry.

Marco to nevydržel, otočil se a důrazně řekl: „Víte vůbec, 
jak fajnově si žijete, když vás netrápí nic jiného než vlak 
zrušený kvůli špatnému počasí?“

Jiná žena – stála před ním ve frontě a doteď z ní viděl je-
nom černou vlněnou čepici – se k němu otočila a zlehka se 
usmála. Byla to Amy. Nic na ní ho nezaujalo. Byla malá, ne-
nápadná, skoro se ztrácela v tmavě zeleném kabátu, který 
vypadal, jako by jí nepatřil. K tomu měla do očí naraženou 
vlněnou čepici a na nohou neforemné chlupaté zimní boty, 
vzdáleně připomínající dětskou obuv.

Fronta se pohybovala šnečím tempem a Marco se dal 
s Amy do řeči. Povídali si o počasí, o věčně nespokojených 
lidech, prostě o obvyklých věcech, o nichž se v takové si-
tuaci lidé baví. Přitom vyšlo najevo, že také ona jede směr 
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Brémy a překvapivě, že cíle jejich cest leží nedaleko od sebe. 
Marco mířil k sestře do Zevenu a Amy bydlela v Lilienthalu.

Vystresovaný úředník v informačním stánku je odkázal 
na jiný vlak, odjíždějící za dvě hodiny. Ze situace přirozeně 
vyplynulo, že oba hledají nějaké místo, kde mohou v teple 
čekat na spoj. Marco objevil pizzerii nedaleko nádraží a na-
štěstí byl jeden stůl volný. Amy si nejdřív sundala čepici 
a strčila ji do tašky. Přitom odhalila světlé vlasy, narychlo 
smotané do uzlu na temeni hlavy. Několik kratších nepo-
slušných pramenů se nedalo zkrotit a jako svatozář jí lemo-
valy bledý obličej. Když svlékla ten hrozný kabát, Marca 
překvapilo, jak je štíhlá, či spíš hubená. Měla v sobě něco 
kouzelného a něžného, co ho dojímalo. Ještě více ho dojímal 
její životní příběh, který mu během jídla vyprávěla.

Narodila se v Jižní Africe německým přistěhovalcům; ro-
diče provozovali ubytovací služby, ale zahynuli při havárii 
soukromého letadla. Naštěstí Amy s nimi neletěla, což jí za-
chránilo život, jenomže potom zůstala docela sama. Přes ně-
mecké velvyslanectví se jako sedmiletá dívka dostala zpátky 
do Německa, a protože neměla příbuzné, octla se v dětském 
domově. Od sedmi let byla tedy víceméně odkázaná sama 
na sebe, opuštěná ve velkém světě. Žádný div, že působila 
tak ztraceně a jako by sem vůbec nepatřila. Na druhou stranu 
bylo těžké si představit, že se někdo s tak jemnou, skoro prů-
svitnou pletí narodil pod africkým sluncem… Přirozeně i ve 
vlaku seděli oba vedle sebe a na rozloučenou si vyměnili te-
lefonní čísla. Marco ovšem neměl v úmyslu se jí ještě ně-
kdy ozvat. Bylo mu jasné, že Amy hledá někoho, ke komu se 
může trvale přimknout, a on přece brzy opustí Německo na 
dlouhých šest měsíců. A kromě toho, Amy nebyla jeho typ.

Když uběhly dva dny, Marco se rozhodl, že si znovu pro-
mluví s Janinou. Možná se dalo ještě něco zachránit. Nemohl 
si dál nalhávat, že mu Janina nechybí, a věřil, že ona ho také 
postrádá. Jak často mu šeptala do ucha zamilovaná slovíčka 
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a tvrdila, že bez něho nemůže žít? Určitě už lituje, že se za-
hazovala s nějakým Tomem, jenomže je moc hrdá, takže to 
nepřizná. Všechny pokusy zastihnout Janinu však byly neú-
spěšné. Nakonec zamířil k domu, kde bydlela – a uviděl ji, 
jak se objímá s tmavovlasým mužem a vchází s ním do dveří. 
Marco se mýlil, Janina to myslela s Tomem vážně.

Najednou byl zoufalý, plný beznaděje a zároveň i vzdoru. 
Rozhodl se zavolat Amy a pozval ji na večeři. Ve ztemnělé 
restauraci se mu zdála pohádkově krásná, svým způsobem 
nádherná. Světlá pleť, jemná, měkká ústa a roztomilé do-
líčky, co se objevily vždy, když se usmívala. Představoval si, 
že vlasy má na dotyk jemné, a skoro se neovládl, aby se jich 
nedotkl. A k tomu si samozřejmě všiml, že se do něho Amy 
zamilovala. Jsem idiot.

Zbožně se na něj dívala a rozzářila se pokaždé, když na 
ni promluvil. Žena jako Amy by mu nikdy nelhala, byla tak 
bezelstná, že se mu zdálo, že jí vidí až na dno duše. Amy by 
se nikdy nedala dohromady s jiným mužem, až bude Marco 
v nějaké vzdálené cizí zemi nasazovat život za západní hod-
noty a svobodu. Amy by na něj čekala a psala by mu dlouhé 
dopisy plné touhy. Toho večera ji doprovodil domů a zůstal. 
Když ji o několik dní později požádal o ruku, neváhala ani 
zlomek vteřiny a řekla: „Ano.“

„Vím, že je to trochu uspěchané,“ slyšel se říkat, „ale ně-
kdy prostě dva lidé hned cítí, že se k sobě hodí.“ O tři týdny 
později už z nich byli manželé. Neslavilo se, jen pozvali na 
večeři Marcovu sestru, a Marina, protože s jeho rozhodnu-
tím nesouhlasila, trousila celý večer uštěpačné poznámky 
nebo mlčela.

Marco dal do novin velké oznámení, že se oženil, ale ne-
připustil ani sám sobě, že se popravdě jedná o vzkaz Ja-
nině – měla se dozvědět, že jeho jméno už nosí jiná žena. 
Spokojeně si ji představoval, jak si přečte oznámení a pro-
pukne v pláč a bude litovat toho, co udělala. A určitě si po-
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loží otázku, jak dlouho se Marco s Amy zná, a jestli i on bral 
věrnost tak málo vážně jako ona.

Za dva týdny už seděl v letadle do Kundúzu. Odcestoval 
jako čerstvě ženatý muž, ale jeho myšlenky se netočily ko-
lem manželky, protože pořád myslel na Janinu. Na tom se 
také během šesti měsíců na misi moc nezměnilo, a bylo mu 
jedno, jak mizerně to zní.

Poznali se na nádraží a nyní jedou zase společně vlakem 
směrem na sever. Teď ale nosí oba zlaté prstýnky jako zna-
mení, že k sobě patří, že jsou muž a žena. Jenže jeho žena je 
mu cizí jako nikdy předtím. Není nic, co by jí chtěl vyprávět, 
a ani oči zvednout nechce. Přestože se na ni nepodíval, cítil, 
že ona z něho nespouští pohled. Marco se nemohl přes tuto 
situaci jen tak přenést, a tak se rozhodl dělat, že spí.

Vlak monotónně drncal a Marco naslouchal, jak kola pra-
videlně narážejí na kolejnice. Dnes večer řekne Amy pravdu 
a vůbec nezáleží na tom, že ji zklame. Jejich manželství 
nemá budoucnost.

3) OHLÉDNUTÍ, EIFEL, 2004

Pátek, čtyři hodiny odpoledne, konec pracovní doby, zavíra-
jí se spisy a vypínají počítače. Za moment převezmou službu 
kolegové z nepřetržité kriminální služby. Hlavní komisař Be-
nedikt Kramer spokojeně přejel pohledem uklizený pracov-
ní stůl, když se ve dveřích najednou objevil Starej – tedy lépe 
řečeno, policejní ředitel Möllering, ale tady mu nikdo jinak 
neřekl – a v ruce držel průsvitnou folii s jakýmsi papírem.

„Tohle musíme ještě rychle probrat, ačkoliv si myslím, že 
všechno bude stoprocentně v pořádku,“ řekl směrem k Be-
nediktovi. Ten přelétl pohledem kancelář, kde se kolegové 
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chystali k odchodu. Všichni měli rodiny, jenom Benedikt ne, 
takže práce vyšla na něj. Běžně mu přesčasy nedělaly potíže, 
ale dnes měl domluvenou schůzku s redaktorkou z místních 
novin, kterou poznal v rámci vyšetřování. Melindě je tři-
cet a možná je pro šestačtyřicetiletého muže trochu mladá, 
jenže je velmi hezká – dlouhé blond vlasy a štíhlá postava – 
čili odpovídala typu, který se mu líbí. Tři týdny se snažil, 
než Melinda souhlasila se schůzkou v místní kavárně, a teď 
aby to obtížně vybojované setkání na poslední chvíli zrušil 
kvůli blbosti, úplně nesmyslnému zásahu. A navíc telefo-
nicky. Naštvaně pohlédl na bezcenný kus papíru, jemuž vdě-
čil za neúspěch těsně před cílem.

Na statku Bílé slunce se prodávaj děti a každej si je může 
koupit. Ten chlap je prase a měl by se potrestat.

Statek Bílé slunce ležel ve spádové oblasti malého města 
Heimbach a tam se také dopis objevil ve schránce starosty. 
Obálka bez adresy a známky. To znamená, že ho pisatel hodil 
do schránky osobně. „Napsané je to mizerně,“ zamumlal Be-
nedikt, „ale někdo se třeba dělá hloupější, než opravdu je.“

Šéf nezúčastněně přikývl a s rukou na klice prohodil: 
„Možná máš pravdu. No, za hodinu budeš chytřejší. Abych 
nezapomněl, pojede s tebou Lothar.“ A pak opustil místnost, 
zřejmě aby i on včas odešel domů.

Jak se Benedikt obával, nevzala Melinda odřeknutí schůzky 
zrovna sportovně: „Hned jsem věděla, že s policajtem jsou je-
nom problémy.“

I když se ji Benedikt snažil ujistit, že určitě přijde, jen tro-
chu později, přerušila ho uprostřed věty a ukončila hovor. 
Chvíli vztekle zíral na mobil, a protože se Lothar ještě neob-
jevil, zavolal starostovi města Heimbach a naštěstí ho ještě 
zastihl. Pan starosta byl další člověk už jednou nohou na 
cestě domů.
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Benedikt se zhluboka nadechl a snažil se potlačit špatnou 
náladu: „Vy se tam u vás vyznáte, že? Co se tak povídá o lé-
čiteli Bozanském?“

„Moc toho nevím,“ zaznělo trochu naštvaně z druhé 
strany. „Bozanský je považovaný za zázračného léčitele. 
Žije s přívrženci – tedy, jsou to samé ženské – v bývalé mys-
livně. Ekologičtí šílenci, chápete? Nic nekupují v obchodě 
a celý den jenom zpívají a modlí se. Praxe asi funguje dobře, 
protože tam chodí spousta lidí i z venku. Všichni na Bo-
zanského přísahají. Berete ten cár papíru opravdu vážně?“ 
skončil starosta překvapeně.

„Dopis jste poslal na policii, takže si musíme o té věci 
udělat nějaký obrázek – před tím, než to dáme k ledu.“

„Však vy to nějak zvládnete,“ řekl starosta a rychle se 
rozloučil.

Benedikt přemýšlel, jestli se mu vyplatí ještě otevřít po-
čítač a zadat do prohlížeče jméno Bozanský, když mu jeden 
z mladších kolegů položil na stůl lísteček a spěšně prohodil: 
„Už jsem pro tebe trochu pátral. Měj se. Nashle v pondělí.“

V tom okamžiku vtrhl do místnosti Lothar, a protože Be-
nedikt okamžitě nevyskočil od stolu, pohrával si hlasitě 
s klíči. „Dělej, nemám moc času,“ houkl směrem k Bene-
diktovi, jako by byl pes, který má poslouchat na povel.

Benedikt neměl Lothara zrovna v lásce, mimo jiné proto, 
že Lothar nepouštěl zásadně nikoho k volantu a jeho drsný 
způsob řízení nebyl nic pro lidi se slabými nervy. Zamlada 
závodil ve slalomu, dokonce celkem úspěšně, ale rád zapo-
mínal, že ty časy jsou už dávno pryč. Od té doby přibral 
dobrých čtyřicet kilo. Břicho mu viselo přes opasek jako dů-
kladně nacpaný polštář, tenké nohy působily v porovnání 
k břichu legračně a už při normální chůzi se rychle zadý-
chal, takže pak potřeboval několik minut na zotavení. Proto 
nerad někam chodil a s chutí přenechával pochůzky druhým. 
Benedikta teď potěšilo, že když se rozběhl po schodech, ko-
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lega mu nestačil. Venku ještě přidal směrem k parkovacímu 
místu sprint hodný medaile, protože věděl, že tím Lothara 
rozzlobí. Když konečně Lothar dorazil ke služebnímu autu 
a funěl jako zchátralá parní lokomotiva, opíral se Benedikt 
zdánlivě znuděně o blatník a díval se přitom do nebe.

Jakmile se odemkly dveře, sedl si Benedikt na sedadlo 
spolujezdce a začal zadávat adresu do navigace.

„To si můžeš ušetřit, vím, kde to je,“ zasípal těžce oddy-
chující Lothar, „dobrý policajt zná svůj revír nazpaměť.“

Aha. Dobrý policajt. Takový jako Lothar. S kvičícími 
pneumatikami vystřelilo služební auto na silnici. Bene-
dikt už po několikáté proklel šéfa a přitom se pravou ru-
kou křečovitě držel kliky dveří. Chvíli trvalo, než si zvykl 
na Lotharův způsob jízdy; pak se kliky pustil a začetl se do 
papírku s informacemi, co mu připravil kolega.

Statek Bílé slunce ležel na odlehlém místě přírodního 
parku Eifel. Dříve to byla myslivna a sídlil zde lesní úřad. 
Teď tu dvanáct let žil bývalý učitel Roman Bozanský. Na 
jednoduché, dalo by se říct odbyté webové stránce, nebyly 
fotografie ani telefonní číslo nebo e-mailová adresa. Byla 
zde udána jen konzultační doba, pondělí až pátek od čtrnácti 
do osmnácti hodin.

Roman Bozanský se označoval za energetického léčitele, 
který má zvláštní dar a umí tělo a duši přivést do harmonie. 
Jak to funguje, tam samozřejmě nestálo, zato si člověk mohl 
přečíst nesčetné množství nadšených děkovných dopisů.

„Bez Vás už bych nežila… Vy jste mě zachránil… Ko-
nečně jsem opět šťastná… Co bych si bez Vás počala…,“ 
předčítal Benedikt a přitom myslel na to, že lidská blbost 
nemá hranic.

„Ten cár papíru napsal někdo, kdo má pocit, že ho zá-
zračný léčitel podfoukl,“ bručel Lothar a přitom neustále 
řadil a úplně zbytečně hnal motor do nejvyšších otáček. Be-
nedikt souhlasně pokývl, protože si myslel totéž.
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Patnáct minut jeli po okresní silnici, stále z kopce dolů, dál 
hustým lesem a pořád moc rychle. Za celou dobu nepotkali 
jediné auto. Benedikt skoro přehlédl malou oznamovací ta-
buli upozorňující na statek Bílé slunce. Teprve v poslední 
vteřině řekl: „Tady musíme odbočit.“

Lothar naštvaně šlápl na brzdu, až kola na vlhké silnici 
podklouzla a zadek auta se smýkl. Lothar vůz srovnal a jako 
by se nic nestalo, zařadil zpátečku, couvl pár metrů zpátky 
a bez použití směrovky odbočil na úzkou silničku.

„Kristepane, tohle je strašně hrbolatá sjezdovka,“ zasté-
nal teatrálně. Benedikt neodporoval. Skoro kilometr se kro-
kem kodrcali serpentinami nezpevněné štěrkové cesty a celou 
dobu se vyhýbali výmolům plným vody po posledním dešti. 
Ve tmě určitě nebyla žádná zábava tudy jezdit. Jak asi tu cestu 
léčitel uklízel v zimě? Zřejmě provozoval praxi jenom v létě.

Statek Bílé slunce byla dlouhá přízemní stavba z tmavých 
dřevěných fošen a z nich vykukovala malá bílá okna. Vpředu 
v pravém rohu bylo přistavěno další křídlo ve stejném stylu 
jako původní myslivna, i když dřevo bylo mnohem svět-
lejší a okna větší. Opodál stálo několik kůlen a přístřešek, 
v němž parkovalo velké terénní auto, vedle něj zelené kombi 
a menší, úplně zrezivělý traktor, kdysi dávno asi červeně na-
lakovaný. Zdálo se, že záhada, jak se udržuje cesta v zimě, 
je vyřešená.

Ještě víc vzadu objevil Benedikt další stavení, stylem po-
dobné hlavní budově, a hned vedle stál skleník s navazu-
jící, drátem oplocenou zeleninovou zahradou. Na pozemku 
volně pobíhalo hejno hnědých slepic; zaměstnávaly se sezo-
báváním červů a policistům nevěnovaly pozornost.

Omšelá idyla – člověk si kvůli ní musí nazout holínky 
a obléct tlustou zimní bundu. Benedikt by tady nechtěl žít 
ani za všechny poklady světa.

Na parkovišti před přístavbou stála dvě auta, ale neměla 
místní značku; jedno bylo z Kolína a druhé z Düsseldorfu.



22

m a r i a  l a n g n e r  •  l é č i t e l

Lothar už zvonil na vstupní dveře. Za minutku se objevila 
asi padesátiletá žena se šedivými, jemně vlnitými vlasy volně 
rozhozenými na zádech a pěšinkou uprostřed. Na sobě měla 
lněné šaty přírodní barvy dlouhé až na zem, jejichž výstřih 
zdobila bílá natištěná slunce. Benediktovi to připomnělo, jak 
se na základce pokoušel zkrášlit mamince ke Dni matek pro-
stírání barevným vzorem a použil k tomu bramborová razítka.

„Pojďte dál a uvolněte se. U nás má stres vstup zakázán,“ 
řekla žena přátelským tónem a přitom mávla pravou rukou, 
aby vstoupili.

Lothar nereagoval a donutil tím Benedikta říct: „To je od 
vás milé.“

Hned vlevo se prošlo skleněnými dveřmi do novější části 
domu a – jak stálo na velké oválné jmenovce – přímo do tera- 
peutického centra. Rovně vedla chodba do soukromých prostor, 
což stálo na dalším dřevěném štítku. Soukromé prostory oddě-
lovaly od zbytku místnosti venkovské dveře, co by se hodily 
spíše do stáje. Žena otevřela skleněné dveře a pohybem ruky 
policisty vyzvala, aby prošli okolo ní a vstoupili dovnitř: „Če-
kárna je hned nalevo. Smím se zeptat, co vás k nám přivádí?“

„Každopádně nepřicházíme jako pacienti,“ vysvětlil Lo-
thar vlídně, „jsme zde služebně a chceme mluvit s panem 
Bozanským.“ Vytáhl z kapsy kalhot služební průkaz a podr-
žel jí ho před nosem. Ve většině lidí vyvolává návštěva po-
licie respekt, nebo i strach, ale na ženu to dojem neudělalo.

Naopak se usmála a odvětila: „Roman je momentálně na 
terapeutickém sezení a já ho opravdu nesmím rušit. To určitě 
chápete, takže vás poprosím o trpělivost. Asi bude nejlepší, 
když půjdete se mnou.“

Vedla oba muže ke dveřím se štítkem Čekárna, za ni-
miž byla malá místnost, kde stály tři židle z neopracova-
ného dřeva a malý kulatý stůl. Desku stolu zdobila mozaika 
představující bílé slunce na tmavém pozadí – vypadala jako 
vytvořená dítkem školního věku. V místnosti stál ještě ne-
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stabilní, různými knihami a dřevěnými hračkami přeplněný 
regál, vyrobený dost neuměle, a vedle něj stará neopravená 
starožitná skříň, co se nedala zavřít.

Ve vzduchu se vznášela štiplavá vůně cedru; Benediktovi 
okamžitě připomněla ezoterický obchod na starém městě 
v Koblenzi, kde si jeho první přítelkyně koupila volné, splý-
vavé šaty. K tomu si pořídila i hromadu voňavých tyčinek, co 
pak zapalovala po celém bytě. Sedmnáctiletý Benedikt byl 
tenkrát zamilovaný až po uši, ovšem vztah dlouho nevydržel.

Snažil se setřást vzpomínku na dávnou lásku a na vůni 
cedru, kterou mu tehdy – ke zlosti jeho matky – načichlo 
všechno oblečení. Aby se rozptýlil, těkal pohledem po míst-
nosti a objevil na okně aromatickou lampu, odkud ta těžká 
vůně stoupala. K tomu přes dveře zněla z reproduktorů jed-
notvárná meditativní hudba, což mu za chvíli lezlo na nervy. 
Možná že monotónní fidlání jiné lidi uklidňuje, ale Bene-
dikta přivádělo k šílenství.

„Posaďte se, prosím,“ ozvalo se, „dáte si meduňkový čaj? 
Právě jsem ho uvařila. Naši hosté jsou občas hodně rozru-
šení a meduňka dokáže pravé zázraky.“

Lothar se rozvalil na židli a odmítavě mávl rukou, také Be-
nedikt čaj zdvořile odmítl. Jakmile žena opustila místnost, 
začal Lothar prskat: „Šmarjá, kde jsme to skončili? Meduň-
kový čaj, to určitě! No jasně, já jsem tak příšerně nervózní… 
Srandovní tetka, co myslíš?“ Benedikt neodporoval. Potom se 
z dlouhé chvíle deset minut dohadovali, jak asi léčitel vypadá.

Najednou se jako mávnutím kouzelného proutku zje-
vil v místnosti s přátelským úsměvem pan Bozanský. Také 
jeho halila látka z přírodního lnu. Měl na sobě široké kal-
hoty a košili se širokým knoflíkovým lemem a vyhrnutými 
rukávy, na nohou – navzdory říjnu – kožené sandály bez po-
nožek, na košili natištěné bílé slunce na malé náprsní kapse. 
Byl rovnoměrně opálený, jako by trávil spoustu času v pří-
rodě. Vlasy měl sněhobílé a stejně dlouhé jako žena, která je 
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uvítala. Ačkoliv asi nepatřil k nejmladším, tvář měl bez vrá-
sek. Muž s kouzlem osobnosti, a ještě k tomu trochu ješitný. 
Přesně tak si Benedikt zázračného léčitele představoval.

„Ach, policie. Smím se zeptat, co vás sem přivádí?“ řekl 
a jen tak mimochodem popadl třetí židli, otočil ji a posadil 
se na ni jako na koně. Paže překřížil přes opěradlo a mírně 
se prohnul v zádech: „Tato pozice velmi uvolňuje a prospívá 
páteři. Měli byste ji aspoň jednou vyzkoušet. Práce u policie 
znamená i hodně vysedávání na židli, že?“

Benedikt neměl chuť si cokoliv zkoušet a přemýšlel, co 
tím chtěl pan Bozanský říct, a jen se neurčitě šklebil. Celou 
dobu se sám sebe ptal, jak má rozhovor vlastně začít, aniž by 
se zesměšnil, ale tíže rozhodování ho zbavil Lothar. Něko-
likrát si odkašlal a promluvil: „Jde o anonymní dopis a my 
máme povinnost se zabývat každým obviněním.“

Až doteď vyzařovala pozice Bozanského uvolnění, nyní 
náhle zaťal prsty do opěradla židle. „Někdo určitě napsal 
něco ohavného. Na to jsem bohužel zvyklý.“ Znělo to hořce. 
„Každý, kdo je trochu výjimečný a odlišuje se od průměru, 
je zbytku společnosti podezřelý a musí být diskriminován. 
Co by se stalo, kdybych měl – já, údajný šílenec – pravdu? 
To by se svět rozkolísal, a nakonec by lidé museli přemýš-
let sami, sami si udělat vlastní názor. Uvažovat…,“ zopako-
val důrazně a klepal si prstem na spánky. „Pánové, přišli jste 
s nepříjemnou věcí. Je to opravdu nutné?“

Na provokativní otázku nemínil Benedikt reagovat; myš-
lenky mu beztak zůstaly viset u jiného výroku. Každý, kdo 
se odlišuje. Pro toho člověka je tedy důležité odlišovat se od 
ostatních, od těch normálních, průměrných. Byl velmi se-
bevědomý a přesvědčený o svém významu víc, než Bene-
dikt čekal.

„Jsem původně učitel,“ pokračoval Bozanský, „léta jsem 
byl malým kolečkem ve vzdělávacím systému, který děti ne-
posiluje a nedělá z nich samostatně myslící individua, ale 
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produkuje přikrčené poslušné občánky bez vlastního ná-
zoru, hodné a konzumující to, co jim nabídne reklama. Ob-
čánky, kteří se vším souhlasí, protože právě takové je stát 
potřebuje.“ Roman Bozanský se dostal do ráže a nezajímalo 
ho, jestli mu návštěvníci porozuměli, nebo mu chtějí naslou-
chat. Ten člověk měl pocit, že má co sdělit. Benedikt potla-
čil zívání.

„Pánové… Jen tak může naše hospodářství prosperovat 
a jen tak si mohou určití lidé nahrabat miliony. Věděl jsem 
to už dlouho, ale teprve když mě opustila žena, byl jsem při-
pravený se z toho poučit a vyvodit důsledky. Nechal jsem 
učitelské kariéry a konečně si uvědomil, kdo jsem…“ Jak 
pokračoval v přednášce, vrhl na oba policisty dlouhý po-
hled, aby se přece jen přesvědčil, že mu naslouchají. „Moje 
babička byla vědma, uměla předpovídat budoucnost a ten 
dar mi předala. V mládí jsem se tomu bránil, bylo mi to po-
dezřelé a nepříjemné. Kdo chce vypadat jako blázen, že? 
Teprve ve čtyřiceti jsem se tomu nadání podvolil. Přestě-
hoval jsem se na venkov, abych našel sám sebe, a potom za 
mnou začali přicházet lidé, kteří chtěli sdílet moje představy 
o naplněné lidské existenci a bytí. Někteří zůstali, třeba má 
manželka Anna – před chvilkou jste ji poznali. Někteří naše 
společenství opět opustili, protože nedokázali přežít bez kon-
zumní společnosti. Žijeme velmi jednoduše a soběstačně, 
jak jen to je možné. Všechno, co potřebujeme, pěstujeme 
na zahradě, kromě toho držíme také ovce a slepice. Mléčné 
produkty kupujeme v biokvalitě od místních farmářů. Je pro 
nás důležité vyloučit z potravinového řetězce jedy. Společně 
se modlíme a meditujeme a žijeme v absolutním souladu 
s přírodou a Stvořitelem. Víc nepotřebujeme…“ Mluvil ply-
nule a zdálo se, že se do své řeči sám zaposlouchal. Nakonec 
zdůraznil přátelsky: „Před časem jsem se rozhodl svoje na-
dání sdílet s okolním světem, protože jsem pochopil, že ten 
dar nepatří jenom mně. Tváříte se dost skepticky, takže asi 



26

m a r i a  l a n g n e r  •  l é č i t e l

zapochybujete o tom, co vám teď povím, ale faktem je, že 
jsem již mnoha lidem pomohl.“

Opravdu mi tak jednoduše vyčetl z tváře, co si myslím? 
Doufám, že ne. Benedikt pevně stiskl rty a snažil se vypadat 
neutrálně a nezúčastněně, ale měl nepříjemný pocit, že ho 
léčitel stejně prokoukl a že se výborně baví.

„Opravdu nečekám, že mi každý porozumí. Přeji si jenom 
víc tolerance, alespoň stejné množství tolerance, jako po-
skytuji okolnímu světu já sám. Jenže to není pro lidi zde tak 
snadné. Takže se občas objeví ve schránce ošklivý dopis, 
mám poškrábaný lak na autě, na jaře nám někdo dokonce 
otrávil slepice. Ta nešťastná zvířata opouštěla svět celkem 
žalostně. Podle mě jedině kreatura ublíží němé tváři!“ roz-
hořčil se léčitel.

Jako obvykle nevynechal Lothar žádnou možnost být ne-
taktní: „To se vám nepodařilo zachránit ani jednoho ope-
řence? Myslel jsem, že umíte zázraky!“ Bozanský po něm 
hodil ledový pohled, ale bez účinku, protože Lothara hned 
tak něco nevyvedlo z konceptu.

Zato léčitel vypadal dost naštvaně: „Nejsem šarlatán, 
i když si to zřejmě myslíte. Klidně přiznám, že moje léčebné 
síly mají svoje meze. A teď bych se rád dozvěděl, co přesně 
vás sem přivádí.“

Když mu Lothar přečetl dopis, Bozanský se hlasitě ro-
zesmál, což se dalo čekat. „Takže kontrola! Opravdu u nás 
chcete odhalit vzkvétající obchod s dětmi? No, Anna s se-
bou přivedla dva potomky, ale oba už jsou dospělí a ode-
šli odtud. Spolu děti nemáme, ona přece není ve věku, kdy 
by ještě mohla otěhotnět. A sami jste ji viděli – vypadá jako 
žena, která by dokázala někam zašantročit děcko?“ Trpělivě 
čekal, až Lothar zavrtí hlavou, a pak pokračoval: „Wanda, 
další člen společenství, má tři děti, dvě děvčata a chlapce. 
Ale žijí u otce, ne u nás. Život u nás údajně dětem nepro-
spívá, tak si to jejich otec nechal potvrdit soudem. Další tři 
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ženy mají dospělé děti a s rodinami vůbec neudržují kontakt. 
Nebo věříte, že unášíme děti z ulic a pak je prodáváme na in-
ternetu? Překvapuje mě, že se policie zabývá tak směšnými 
věcmi, zvlášť když si neustále stěžuje, že má moc práce, je 
přetížená a potýká se s horou přesčasů.“

Poslední větu si mohl ušetřit, ale než policisty napadlo, 
co by měli odpovědět, Bozanský se omluvil: „Je mi líto, 
že jsem mluvil tak nezdvořile. Ale náš způsob života ne-
ladí s německou mentalitou a lidem zřejmě není dáno ne-
chat ostatní žít v míru. Pokud jste si všimli značek aut 
venku na parkovišti, tak víte, že moji pacienti nepřicházejí 
z blízkého okolí, ale zdaleka. Tady z vesnice by mě nikdo 
nenavštívil.“

„To věřím,“ prohodil Benedikt, jen aby něco řekl.
„Zřejmě podle vás žiji v mnohoženství,“ utrousil léčitel.
„Opravdu? A je to tak?“ zeptal se Benedikt jízlivě. „Ač-

koliv asi by nešlo o trestný čin – tedy pokud všechny ženy 
souhlasí…“

Roman Bozanský se usmál, jako by mu Benedikt zrovna 
udělal kompliment: „Jako policista nejspíš víte, že se žár-
livé ženy dokážou změnit ve fúrie. Pokud muž udržuje mi-
lostný poměr s více ženami, už mu nezbývá energie na nic 
jiného. Takže pánové, žiji monogamně, jinak by to tady ne-
fungovalo. Se členy komunity mě spojuje jenom víra v Boha 
a hledání spirituality.“

„Kolik zde tedy žije osob, a kolik z nich jsou děti?“ zeptal 
se Benedikt neústupně.

Roman Bozanský vzdychl. „Dobře, když to chcete vě-
dět přesně, já nemám co skrývat. Žije tady dvanáct osob, je-
denáct žen a já. Všichni jsme dospělí.“ Nenadále se zvedl 
a prudce otevřel dveře. „Anno, můžeš prosím tě přijít?“ 
Manželka se objevila tak rychle, že nepochybně celou dobu 
poslouchala za dveřmi. Bozanský se k ní naklonil: „Má 
milá, pánové chtějí vědět, kdo přesně tu bydlí.“
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Anna podrážděně zvedla obočí, ale s odpovědí nezavá-
hala: „Kromě Romana a mě dalších deset žen. A ať si lidé 
myslí cokoliv, jedině já jsem jeho žena, žijeme jako pár a jen 
já s ním sdílím manželské lůžko.“

Benedikt pokýval hlavou: „A máte děti?“
„Je mi přes padesát a už děti mít nemůžu.“
„A co ostatní ženy? Jak to mají s dětmi?“ pokračoval 

Benedikt.
„Tady žádné děti nejsou.“ Anna trochu zvýšila hlas. „Je to 

dost jasná odpověď?“
Než se policisté rozloučili, položil léčitel ruku na Lotha-

rovo rameno a podíval se mu hluboce do očí: „K vaší nad-
váze a ke zdravotním rizikům s ní spojených se vyjadřovat 
nebudu, ten problém určitě znáte. Ale měl byste něco udělat 
s bolestmi kloubů, v nejbližší době vám způsobí hodně těž-
kostí. Zkuste pít zázvorový čaj, ne kupovaný, ale z čerstvého 
zázvoru. Nebo si u mě můžete objednat tři terapeutická se-
zení, to by mělo stačit.“

„Díky,“ mávl rukou Lothar, „jsem spokojený se svým 
praktickým lékařem.“

Roman Bozanský pokýval hlavou, jako by jinou odpověď 
nečekal, otočil se k Benediktovi a oběma rukama uchopil 
jeho pravačku: „Vy musíte překonat své velké zklamání, ji-
nak z toho onemocníte. Negativní energie může způsobit 
v těle mnoho škod. Nová šance se objeví dřív, než si myslíte, 
a potom se to určitě podaří.“ Benedikt mu ruku vyškubl. Co 
si ten ekošašek namlouvá? Že do něj zázračně vidí?

„Žádný div, že si o něm lidi vybásní ty nejhorší věci, je 
fakticky cvok,“ poškleboval se Lothar, když se octli venku, 
„tři terapeutická sezení! Rozhodně ví, jak si sehnat pacienty! 
Ovšem ten dopis je každopádně blbost, to jsem věděl hned.“

Benedikt se naposledy rozhlédl po dvoře. Zatímco byli 
uvnitř, začaly na oplocené zahradě pracovat dvě ženy, oble-
čené ve stejných lněných hávech jako Anna a Roman. „Po-
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čkej chvilku.“ Benedikt obešel Lothara a vydal se směrem 
k plotu. Když došel k brance, všiml si, že ženy jsou starší, 
než se zdálo z dálky, možná tak něco mezi padesáti a šede-
sáti. „Promiňte,“ řekl a vytáhl služební průkaz, „mám jenom 
jednu otázku. Žijí zde nějaké děti?“

„Ne,“ odsekla ta větší nepřátelsky, „nebo nějaké vidíte?“ 
Přitom rázně popadla rýč a začala bodat do země tak zlostně, 
jako by se jí otázka osobně dotýkala.

„Mezi lidmi jdou zvěsti, že…,“ nedal se Benedikt odbýt, 
jenže ho přerušilo ledové: „Lidi si vymýšlejí lži, protože se 
jim nelíbí, jak tady žijeme, a protože náš způsob života ne-
zapadá do jejich představ o světě.“ Její slova přesně kopíro-
vala názory Bozanského.

Benedikt si představil, jak se Bozanský večer setkává se 
svými přívrženkyněmi a jak tlachají o ošklivém a zlém světě, 
přitom usrkávají meduňkový čaj a přikusují vlastnoručně 
upečený chleba. A nakonec si zatančí a zazpívají. A nedo-
vedl si představit, že by chtěl – kdyby se octl na místě Bo-
zanského – skončit s jednou z těch nepříjemných ženských 
v posteli. S úšklebkem se rozloučil a svižně se vydal k autu; 
Lothar už nastartoval.

Během pomalé zpáteční jízdy na cestě plné děr a zatáček 
si Benedikt přiznal, že na něj zázračný léčitel přece jenom 
udělal dojem, a upřímně ho to štvalo. Na zázračné schop-
nosti nevěřil, a přesto přesně věděl, o čem s ním Roman 
Bozanský mluvil. Ještě před dvěma týdny Benedikt nepo-
chyboval, že ho čeká povýšení, že převezme vedení komi-
sařství. Jenže volba nakonec padla na někoho jiného – ten 
člověk se přihlásil do výběrového řízení zvenku. A Benedikt 
si přiznal, že ho to zatraceně užírá. Ale jak tohle všechno vě-
děl Bozanský?

No… Jeho víkend sice začíná o tři hodiny později, ale 
snad by se ještě dala domluvit schůzka s Melindou. Za po-
kus to určitě stálo.
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4) AMY

Včerejší zpáteční jízda domů byla opravdu dlouhá a nároč-
ná. Nejdřív městskou dráhou, pak rychlovlakem a nakonec 
tramvají. Marco celou dobu klimbal, nebo dokonce tvrdě 
spal. Když jsme konečně dorazili ke mně do bytu, popadl 
mobilní telefon a celé hodiny s někým telefonoval. Potře-
boval všem dát zprávu, že je doma. Nějaký Kalle, o němž 
jsem nikdy neslyšela, mu obstaral lístky na fotbal a s Da-
nielem – o něm jsem taky nikdy neslyšela – se domlouval 
na tenis. Když konečně dotelefonoval, mobil pro změnu za-
zvonil jemu. Marco se zamračil a zkoumavě se zadíval na 
evidentně neznámé číslo. „Ano, přesně tak, to jsem já,“ za-
slechla jsem, když to zvedl. Potom přešel do chodby a ener-
gicky za sebou zavřel dveře. Za chvíli se vrátil, mlčky se po-
sadil a nevěnoval mi pozornost. Večer jsme šli do pizzerie. 
Marco hltal jídlo a neustále se zabýval mobilem. Skoro ne-
mluvil, jen ustavičně odpovídal na zprávy. Nad některými se 
pousmál a jindy se mu ve tváři nepohnul ani sval. Mě celou 
dobu více méně ignoroval.

Když jsme se vrátili domů, stoupl si Marco pod sprchu a po-
tom si liboval, jaká je to nádhera mít nekonečné množství 
teplé vody jenom pro sebe. Nakonec si oblékl boxerky a tričko 
a bloumal neklidně bytem jako zvíře v kleci, které bezúspěšně 
hledá východ. Celou dobu jsem ho pozorovala. Někdy, když se 
octl poblíž, se ke mně přitočil a políbil mě lehce na tvář nebo 
do vlasů, jako by si v ten moment uvědomil, že je čerstvě že-
natý muž a že to novomanželé tak běžně dělají. Ale bylo mi 
jasné, že ty letmé dotyky pro něj nic neznamenají, a cítila jsem 
se jako lístek do vlaku, který průvodčí orazítkuje bez toho, aby 
si byl jistý, že je to lístek na jeho trase.
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V jednom okamžiku se Marco uvelebil na gauči, vzal do ru-
kou ovladač a bezmyšlenkovitě přepínal televizní programy. 
Nepodařilo se mu soustředit, a tak si pohrával s televizí, jako 
by chtěl zjistit, kolik televizních programů vůbec existuje.

Mně nevěnoval jediný láskyplný pohled, jediné hezké slovo, 
žádný dotyk. Divím se, jak jsem to mohla vydržet, divím se, 
že jsem nezačala brečet a nežebrala o objetí, protože jsem tou-
žila, aby mě konečně vzal do náručí a pevně přivinul k sobě, 
tak jako před odjezdem. Ale za chvilku jsem si zase říkala, že 
je jenom moje vina, když se chová tak bezcitně. Vždyť jsem si 
neoblékla nic pěkného, ani když jsme šli do pizzerie, a ptala 
jsem se sama sebe, proč všechno dělám tak špatně.

Představovala jsem si, že jsem vstala, zmizela v ložnici, 
vzala si na sebe ty nové, zářivě žluté šaty, nebo jsem se 
možná vrátila úplně nahá, protože mi Marco jednou řekl, že 
bez šatů se mu líbím úplně nejvíc. Jenže ve skutečnosti jsem 
zůstala sedět a jenom čekala na věci, co se nikdy nestanou, 
čas utíkal a s ním i naděje, že se něco změní.

Několikrát jsem zívla a Marco navrhl, abych si šla leh-
nout, že za mnou za chvíli přijde. Ale ještě v půl druhé jsem 
slyšela televizi, a když jsem se kolem čtvrté probudila, ležel 
otočený zády ke mně a neklidně spal. Musel přijít úplně po-
tichu, aby mě nevzbudil.

Teď je půl osmé ráno a Marco tiše pochrupuje. Obličej má 
zabořený v polštáři a je vidět jenom vystrčená noha. Moc 
mě zraňuje, že se včera nestalo nic, co jsem si přála. Po-
tlačila jsem touhu ho pohladit, ačkoliv bych to strašně ráda 
udělala. Chtěla bych zase cítit na konečcích prstů jeho hlad-
kou kůži a pevné svaly pod ní, dotknout se jeho ramen a po-
líbit ho za krkem.

Raději jsem vyskočila z postele, abych nepodlehla a nedo-
tkla se ho, ale oči jsem z něj spustit nemohla. Tiše jsem se 
oblékla do těch samých kalhot jako včera, natáhla si volné, 
plandavé tričko bez špetky elegance a k tomu šedivou plete-


