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KAPITOLA PRVNÍ

Stál jsem na tmavé silnici na severní straně plavebního kanálu, 
který se táhl jako líný had z Pugetova průlivu. Vítr vanoucí 

od moře ochlazoval noc už tak pod bodem mrazu o dalších de-
set stupňů. V parčíku přes kanál dnes nebyl jediný bezdomovec. 
Věděli to. Kdybyste zůstali příliš dlouho na jednom místě, ten 
mráz by vás zabil.
Silnice byla prázdná. To je na sobotní půlnoc normální, ale stej-
ný klid tu mohl vládnout i v poledne. Na protější straně silnice 
stála řada skladišť lemujících kanál. Několik z nich se ještě pyš-
nilo nerozbitými okny a venkovním osvětlením matnými šede-
sátiwattovými žárovkami, které sotva pronikaly šerem. Většina 
obchodníků to už vzdala a zabednila je. Oblast konečného a nej-
rychlejšího úpadku.

Jediná chabá lampa vrhala skvrny světla na černá písmena na-
malovaná metr a půl vysoko na nejbližším skladišti. Po desetiletí či 
dvou dešťové a větrné eroze už byla slova na rozpraskaném dřevě-
ném obložení sotva viditelná. LONERGANOVA OPRAVNA LLC.

Nikdo v dohledu.
Ale spousta aut.
Nestála shromážděná před Lonerganovou budovou. Nic tak 

očividného. Ale parkovala tu a tam podél silnice a v bočních 
ulicích, camara a beemery 6. kabriolety a luxusnější toyoty s do-
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datečnými závodními úpravami. Vytipoval jsem si je, když jsem 
kroužil kolem a obhlížel si to místo. Auta pro mladé kluky, kluky 
s penězi na utrácení. Kdybych prodal svůj starý modrý pick‑up 
dodge, nekoupil bych si za to ani ráfky k většině z nich.

Byl tu jeden strážný, sledoval mě od volantu Fordu Excursion 
asi třicet metrů dál po silnici. Nemohl jsem ho vidět, ale slyšel 
jsem jeho motor. Aby mohl mít zapnuté topení.

Mobil mi ukázal, že tu není signál. Nic překvapivého. Nikdo 
nemůže předem oznámit můj příjezd.

Přešel jsem silnici ke skladišti a obešel ho z boku k vodě. Od 
úst mi stoupaly viditelné obláčky páry. Kůže vysokých bot skří-
pala. Koupil jsem je, když jsem se vrátil domů do Seattlu, abych 
tu zůstal, ani ne před měsícem, a stále jsem je neměl úplně vy-
šlapané.

Zadní stěna skladiště byla obrácená ke kanálu. V nákladovém 
doku dva metry nad chodníkem byly stažené velké kovové rolovací 
dveře. Pod nimi prosvítalo světlo, kde věkem popraskaly gumové 
manžety. Zaslechl jsem zevnitř změť mnoha hlasů.

Na opačné straně doku byly obyčejné dveře, rovněž zavřené. 
Opíral se o ně nějaký muž, pokuřoval a díval se na mě. Ve slabém 
přísvitu z druhého břehu ani jeden z nás neviděl toho druhého 
jasně. Měl u ucha vysílačku. Možná si stěžoval na zimu parťákovi, 
který seděl v teple a pohodlí v Exkurzi.

Vyšel jsem po schodech a přes rampu nákladového doku.
„Zavolal mi Willard,“ oznámil jsem.
Podíval se dolů na námořnickou mikinu plnou skvrn od bělidla, 

kterou jsem měl na sobě. Patřila Dědečkovi. Teď byla moje. Zdědil 
jsem ji spolu s téměř veškerými Donovými pozemskými statky 
před deseti měsíci, kdy jsem byl naposledy v Seattlu. Ale dál jsem 
měl sklon myslet na dům a vše v něm jako na jeho.

„Jak se jmenujete?“ ucedil strážný. Byl to statný chlap, mohl mít 
tak k metráku a byl vyšší než já. Možná i víc, když byl oblečený 
v tom černém sportovním plášti. Bicepsy a hrudník pořádně 
napínaly látku. Možná to dělal záměrně.

„Sežeňte Willarda,“ řekl jsem a přistoupil o trochu blíž. Roze-
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znal jizvy na mojí tváři a ulpěl na nich pohledem. Maličko mu 
podklesla čelist.

„D‑dobrá, šéfe,“ hlesl. „Vím, o kom mluvíte. Zůstaňte tady.“
Dvakrát zaklepal na dveře, stále na mě zíral, a ty se na škvíru 

pootevřely. Vešel dovnitř. Zevnitř se vylinulo do doku světlo, 
zahlédl jsem na okamžik nějakou štíhlou dívku, jak zvedá tác 
s drinky z barového pultu, a dalšího strážného ve stejném černém 
sportovním plášti, jak na mě hledí, než se dveře zase zavřely.

Když se po chvíli znovu otevřely, tentokrát se z nich už nelinulo 
světlo. Nemělo kudy, ne kolem Willa Willarda.

Willard byl jedním z největších chlapů, jaké jsem kdy znal. 
A nebylo to jen výškou nebo váhou. Byl totiž masivní. Jako žulový 
kvádr z lomu otesaný zhruba do lidské podoby a pak odložený 
stranou.

„Pojď dovnitř,“ vyzval mě. Jeho hlas ladil ke vzhledu, jako kusy 
skály drcené na štěrk a stále znovu přehazované v míchačce.

Následoval jsem ho do jasně osvětleného vnitřku skladiště; 
světlo zajišťovaly tucty pracovních lamp a tu a tam zahradní 
louče. V rozlehlém prostoru stál asi půltucet kruhových stolů 
s deskami potaženými zeleným sametem. U každého sedělo šest 
až osm mužů a hrálo karty. A také bankéř s dřevěnou podložkou, 
ze které vytahoval karty a vykládal je na stůl. Všichni bankéři byly 
ženy v černých blůzkách a krátkých černých sukních. A všechny 
z místa, odkud jsem se díval, vypadaly přitažlivě. Kdybych nestál 
ve skladišti, klidně jsem se mohl nacházet v zadní místnosti kte-
réhokoli kasina ve státě.

„Slušný vybavení,“ řekl jsem.
„Přenosný,“ vysvětlil Willard. „Všechno se vejde do jednoho 

stěhováku.“
Napadlo mě, jestli do toho nákladu zahrnuje i sexy bankéřky. 

„Tohle děláš pravidelně?“
„Dost pravidelně.“
Dost pravidelně znamenalo, jak jsem odhadl, že teď nemá jinou 

práci. Willard se věnoval stejnému povolání jako dřív můj děda. 
A bývali i příležitostní partneři. Vloupání. Krádeže. Všeho, co 
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vynášelo. Willard byl kvůli obřímu vzrůstu snadno zapamato-
vatelný, než aby šel do akce, ale za volantem nebo jako pomocná 
síla byl užitečnější než většina ostatních. Navíc spolehlivý. A měl 
daleko bystřejší mozek, než by kdo čekal za takovým kromaňon-
ským čelem.

„To je tvoje?“ zeptal jsem se.
Willard neodpověděl. Čekal jsem a pozoroval stoly. Karetní hry 

byly prosté. Blackjack, texas nebo varianty pokeru. Všichni hráči 
byli muži pod třicet. Zhruba vyrovnaná směs bělochů, Asiatů 
a indiánů oblečených jako seattleští hipsteři – těsně vypasované 
modré džínsy, bagančata, plédové svršky na knoflíky a značková 
trička s logem, příliš drahá, než aby vypadala nová. Odhadl jsem 
je na synáčky průmyslových podnikatelů a kapitálových investorů, 
možná byli sami hvězdami na vzestupu. Tu a tam někdo z nich 
střelil pohledem po Willardovi. Měl na lidi takový účinek.

Jednoho z hráčů jsem poznal. Ruben Kuzněcov. Ještě si mě 
nevšiml. Při troše štěstí zůstane soustředěný na své karty.

„Jde o partnerství,“ utrousil konečně Willard. „Přesouvám 
ho. Dávám trochu tomu, na koho území zrovna jsem. Vyhrávají 
všichni.“

„Dost zajímavá sešlost.“
Pomalu vydechl. „Tak už to chodí. Kluci znudění pokerem na 

internetu chtějí ochutnat skutečnou hru.“
A pokoutní hraní pořádané podsvětím a řízené hezkými dív-

kami znělo mnohem lépe než dojíždění do indiánských rezervací, 
kde se připojovali k seniorům vyhazujícím si z kopýtka. Podle aut 
zaparkovaných venku jsem odhadl tržbu na nižší pětimístnou 
sumu. S třetinou platby za skladiště za tu výsadu.

„Používáš rušičku,“ nadhodil jsem očividné. Nebylo možné, 
aby se něco z toho dostalo na twitterovou stránku některého 
z těch ťulpasů.

Willard si skoro povzdychl. „Ale nestačí. Musíme jim odebírat 
všechnu elektroniku do krabice, aby si to tu ti pitomci nefotili. Je 
to jako vzít narkomanovi stříkačku.“

„Proč se vlastně dívám na tuhle parádu?“ zeptal jsem se.
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Willard pomalu přešel do zadní části haly. Následoval jsem ho 
k malému baru. Šlo o skutečný bar s dřezy a lahvemi na sodovku, 
celý na kolečkách pro snadný transport. Stála za ním drobná dív-
ka s tmavě hnědými vlasy do pasu. Na nás oba se zářivě usmála.

„Co chceš?“ zeptal se mě Willard.
„Jestli myslíš k pití, dám si whiskey. Čistou.“
„Nějakou konkrétní značku, fešáku?“ ozvala se barmanka.
„Jakoukoliv irskou,“ řekl jsem.
„Jseš věrný kořenům,“ poznamenal Willard.
„Donovi by se tu líbilo.“ Kývl jsem na vybavení. Barmanka nám 

nalila na dva prsty dvanáctiletou whiskey Jameson do křišťálových 
baňatých skleniček. Stylové.

„Tak na něj,“ připil Willard. „Ten parchant mi chybí.“
Napili jsme se. Vychutnával jsem si první ledový dotek vzduchu 

postupující hrdlem za destilátem, když mi někdo položil ruku na 
rameno.

„Tenhle zatracenej obličej znám,“ prohlásil Ruben K. „No, roz-
hodně jeho půlku.“ Rozesmál se vlastnímu vtipu. A prcek stojící 
za ním také jako ozvěna.

„Rubene,“ pozdravil jsem ho.
Ruben Kuzněcov byl nejstarším synem kmotra Bratvy, volně 

spřízněné s ruskou mafií. Jeho otec, starý Lev, nebyl jediný šéf, 
který měl pod palcem severopacifické pobřeží. Měl rozsáhlej-
ší říši,  trávil víc času na Sibiři než v Seattlu. Ale spojení bylo 
spojení. A Ruben K si žil na dekadentním Západu a nestaral se 
o následky.

„Co k čertu děláš v Seattlu, Vane?“ zajímal se. Ruben byl samý 
extrém. Velká hranatá hlava se mu kývala na tenkém krku, velké 
ruce a nohy vyrůstaly z tenkých údů. Stál těsně u mě a vysoké čelo 
nakláněl dolů jako ochablý zářič horského slunce. „Slyšel jsem, že 
ses dal k armádě. Abys zabíjel pro svou vlast.“

„Samé dobré věci,“ utrousil jsem.
„Mí lidi mi řekli, že se stahujete z Afghánistánu. Není šance, že 

byste v tý prašivý díře vyhráli.“ Prohlédl si mě. „Potřebuješ práci? 
Něco bych měl pro někoho jako ty.“
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„Jsem tu jen na návštěvě.“ Kývl jsem k Willardovi, který stál za 
mnou výmluvně jako mramorový sloup.

Ruben si smetl pomyslný prach z rukávu lesklého dlouhého 
saka. „Škoda. Dobře platím.“

„RuKu,“ ozval se Rubenův kumpán a ohlédl se zpět ke stolu. 
„Už se zase hraje.“ Připomínal požární hydrant. Byl malý, ale ši-
roký jako bečka s velkými trapézovými svaly marně hledajícími 
krk a nacpaný do stříbrného saka Raiders. Na čele měl sestavu 
anabolického akné.

Ruben si ho nevšímal. „Ahoj, Willarde,“ řekl. „Pořád chci rozjet 
ten nápad se zápasama v kleci, víš?“ napodobil údery. „Zdejší lidi 
by mohla nadchnout trocha krve.“

„Příští rok,“ hlesl Willard.
„A co třeba příští víkend?“ Ruben mě šťouchl do ramene. „Mohl 

by ses přidat, Vane, můj kluku. Vzpomínám si na tebe. Biješ se 
jako vlkodlak.“

„Ozvu se ti, Rubene,“ ujistil jsem ho.
Zakřenil se a přihladil si zpět mastné hnědé vlasy. „Na to není 

nikdo dost rychlý, Shawe.“
Když jsem byl puberťák a Ruben ne o moc starší, vedl nevěstinec 

s děvčaty z Novosibirsku, které si tam kupovaly vstup do země 
jediným možným způsobem, jakým mohly. Ruben zboží testoval, 
stejně jako prodával. A měl sklon tlouct zákazníky, kterým se 
líbily jeho favoritky. Ti chytří se nebránili. Starý Lev by jim to 
mohl pořádně osladit. Celá ta situace vnukla Rubenovi představu, 
že je zlý drsňák.

Rubenův stříbrný přítel mi uštědřil to, co pokládal za tvrdý 
pohled, když odcházeli zpět ke stolu.

Podíval jsem se na Willarda. „Jak jsem řekl. Dost zajímavá 
sešlost.“

„Povídal jsem to. Držím basu s tím, komu patří území. Lev je 
rozumný.“

Willard dopil zbytek Jamesonu a odložil sklenici na bar. Roz-
hlédl se po stolech, ale duchem byl nepřítomný.

„Jde o mou neteř,“ prohodil. „Elanu.“
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Zarazil jsem se uprostřed doušku. „Vzpomínám si na ni.“
„Jasně, že jo.“
„Myslel jsem, že se odstěhovala někam na východ.“
„A pak zpátky do Seattlu a potom na východ a zase sem, teď 

je tu už pár let.“ Mávl lopatovitou rukou. „Ale na tom nesejde. 
Sejde na tom, že není tady. Ne dnes večer a včera taky ne. Měla 
pracovat u stolů.“

„Neozývá se?“
„Nechala mi včera večer vzkaz, že se omlouvá, ale nemůže přijít 

do práce, protože jede na poloostrov. Za svým přítelem Kendem 
na chatu, co má nahoře v Olympijském lese.“

„A řekla, že se dnes večer vrátí?“
„Jo. Měl jsem dojem, že ten výlet byl nápad na poslední chvíli. 

Možná nějaký večírek. Moc jsem o tom nepřemýšlel. Ale dnes jsem 
se jí nemohl dovolat. A na nástupu se neukázala. Tak jsem ti zavolal.“

„Dělá to Elana často? Ulije se z práce kvůli večírku?“
„Už to udělala i předtím.“
„V horách nejsou žádné mobilní uzly. Jestli se rozhodla pro-

dloužit si víkend o noc, nemohla ti to sdělit.“
„Já vím,“ zabručel a ztěžka si povzdychl.
„Ale zavolals mi.“
„Elana je snadno čitelná. Asi jsem něco zaslechl v jejím tónu. 

Příliš chladný. A tak nějak plochý.“
Vůbec se to nepodobalo Elaně Collové, jak jsem si ji pamatoval. 

Byla buď oheň, nebo led, ale nic mezi tím.
„Zažívala teď něco špatného?“ zeptal jsem se.
Willard si odfrkl. „Je samostatná. A trvá na tom. Však to znáš.“
Asi minutu jsem jen sledoval dění v hale. Hry probíhaly poma-

lu. Nezkušení hráči si dávali načas s každým rozhodováním a usi-
lovně se snažili vypadat jako profesionálové, které viděli v televizi.

„Co víš o Kendovi?“ nadhodil jsem.
„Setkal jsem se s ním. Vlastně tady. Ne přímo na tomhle mís-

tě, ale Elana ho přivedla na pár partií, které jsme pořádali loni. 
Trochu se, myslím, předváděla. Kend mi přišel v pohodě. Míň 
rozmazlený než většina těchhle spratků.“
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„Je bohatý?“ zeptal jsem se.
„Je to Kendrick Haymes.“
Jako bych dostal falšovaným míčem do rozkroku. „Haymes, 

jako ten…?“
„Haymes, jako ten,“ potvrdil Willard. „Nikdo se nezačne takhle 

ptát, když není ta rodina kurevsky zazobaná, co?“
Jméno Haymes nesla spousta budov v celém Seattlu. Sakra, i na 

západní půlce státu a ještě kousek dál. Kend byl pro každou holku 
náramné terno, zvlášť pro takovou jako Elana s jejím pochybným 
původem.

Willard by byl ve většině rodin černou ovcí. Ale Elanini rodiče, 
Willardova sestra a její manžel, byli agresivně cílevědomé trosky. 
Permanentně zfetovaní, říkali tomu spirituální zkušenost. Elana 
s nimi žila ten rok v nějakém pojízdném domě nebo karavanu, který 
si zabrali. A když vyrazili pryč, aby někde v džungli tancovali kolem 
stromu, hodila se jí menší pomoc od Willarda. Nějak to přežila.

I když byl můj děda pořádný drsňák, věděl jsem i tehdy, že by 
můj domácí život mohl být ještě horší.

Willard poklepal nehtem na barový pult. „Zítra v noci musím 
celou tuhle parádu převézt do Portlandu. A další den být v Ka-
lifornii. Kromě toho nevím nic o tom, jak někoho najít v lese.“ 
Podíval se na mě. „Ale ty jo.“

„Řekni mi, že to můžeš zúžit.“
„Ta chata je na soukromým pozemku ve východní části ná-

rodního parku. Říkají tomu vnitřní vlastník. Mám jméno silnice, 
u který je.“

„Některé z těch soukromých pozemků se táhnou na tisíce akrů,“ 
namítl jsem. „Ale to na chvíli pusť z hlavy. Je důvod, proč jsi ne-
zavolal kvůli Elaně místnímu šerifovi? Kromě obvyklé historie 
s tebou a poldy.“

„Pokud vím, nemá žádný problémy.“
„Pokud víš.“
Willard hleděl na shon v sále. „Už nejsi ten Donův kluk. Chá-

pu to. Nepožádal bych tě o to, kdybych si myslel, že můžou být 
problémy.“



15

D R S N Á   Z I M A

Kdysi dávno by mi bylo jedno, do čeho se Elana mohla zaplést. 
Její schopnost působit problémy jsem přebil tou svou. Vloupání, 
velká automobilová loupež, krádež ve velkém. Dono mě vycvičil 
moc dobře.

Ale jak řekl Willard, už jsem nebyl ten kluk.
Sáhl do kapsy a položil na pult svitek stodolarovek. „Jen ji zkon-

troluj, dobře? Je ode mě pitomý, že kolem toho dělám takový po-
vyk. Elana se nejspíš jen na pár večerů ulila z práce. Ale je rodina.“

Nemusel ani říkat, že mu to dlužím. Byl u Dona v jeho posled-
ních dnech.

„Najdu ji,“ slíbil jsem.
Přikývl. „Zavolám ti, až tu dnes skončíme. A řeknu ti, co vím 

o tý chatě.“
Když jsme si potřásali rukama, strčil mi bankovky. Propletl 

jsem se mezi stoly s muži ve značkových mikinách k východu.
Budu to brát jako víkendový výlet. Placenou dovolenou. Tisíc 

babek by se mi hodilo. Propuštění s poctami a díky vděčného 
národa mi moc pracovních vyhlídek neobstarají.

Venku Ruben K a jeho hydrantovitý kumpán v bundě Raiders 
klábosili se strážným u dveří. Někdo znovu zapnul venkovní 
osvětlení. Ruben kouřil. Ručně balenou cigaretu, podle pachu 
říznutou něčím silnějším než tabákem.

„Vážně teď pracuješ pro toho hromotluka, příteli? Willard má 
už prošlou záru‑ční lhů‑tu,“ řekl mi a odsekával slabiky.

„Jen jsem se zastavil.“
„To říkáš ty, to říkáš ty. Ale jestli chceš něco lepšího, víš, kam 

máš jít.“
„Lepší si představuju jinak,“ odbyl jsem ho.
„Co tím sakra chceš říct?“ vybafl hydrant. „Bacha na hubu, 

sráči.“ Zorničky měl jako špendlíky. Strážný se uchechtl.
Podíval jsem se na Rubena. „Jeden z tvých lidí?“ zeptal jsem se.
„Hm?“ Ruben měl trochu potíže se soustředit. „Pauly? Ne, jen 

se na mě přilepil.“
„Chceš zdrhnout?“ vyštěkl Pauly. Vypjal se na špičky a ruce 

podél boků už sbalil v pěsti.
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Položil jsem mu dlaň na obličej a prudce zatlačil. Udělal krok 
dozadu, přímo přes okraj nákladového doku a spadl po zádech 
z metru a půl na asfalt. Když dopadl, zaznělo to jako pytel melounů.

Strážný se ani nepohnul. Jen na mě zíral. Pauly zasténal. A Ru-
ben se začal chechtat.

„Kdyby potřeboval sanitku,“ řekl jsem strážnému, když jsem 
scházel ze schodů, „tak počkejte, až Willard odstěhuje svoje věci.“

„Hej, Shawe,“ zaječel za mnou Ruben, stále se lámající smíchy. 
„Vrať se, až rozjedeme ty zápasy v kleci. Přísahám, že se s tebou 
rozdělím o sázky, co mi vyhraješ. Zatracený zvíře.“
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ŠESTNÁCT LET

Naši Paladini dostávali pořádně na frak. Druhá půle utkání běžela 
asi minutu a už to vypadalo jako repríza té první, kdy Garfieldova 
střední procházela naší obranou jako mlátička.

Seděl jsem na tribuně s Robem a Luisem Firminem, všude 
kolem nás jásající studenti a rodinní příslušníci domácích. Ne-
přátelské území. Mávali svými vlajkami Buldoci do toho. Bratři 
Firminové a já jsme byli jedinou karmínovou skvrnou v mávajícím 
purpurovém davu, ten kontrast byl v ostrém světle reflektorů na 
stadionu jasně zřetelný.

Přišel jsem na zápas částečně proto, abych viděl hrát přítele 
Daveyho Tolana. Davey byl malý, ale v poli to všem nandal, když 
došlo na rychlé nohy. Naneštěstí jeden rychlý démon nestačil na 
všechnu práci. Daveymu se povedlo zaznamenat touchdown, než 
Garfield začal prolamovat jejich linie. Zatím jeho šest bodů bylo 
jediné, co zachraňovalo utkání před debaklem.

„Páni, Vane,“ hlesl Rob. „Trenér je na tebe naštvanej.“
Věděl jsem to. Když jsme se s přáteli o poločase rozloučili, trenér 

Kray nám nařídil odejít z hřiště. Nikomu jinému, jen nám. A Rob 
přísahal, že na mě zíral z opačné strany hřiště během timeoutů.

První rok na Watsonově střední jsem hrál halvbeka, stejný post, 
na jakém teď hrál Davey, ale od doby, kdy jsem byl prvák, jsem 
nabral dost svalů, aby mě trenér přeřadil na defenzivní křídlo. 
A po pár utkáních mě šoupl do základní řady.

„Vidíte to?“ zahalekal, když jsem vyrazil soupeřova halvbeka 
z bloku a poslal ho k zemi. „Shaw není pořízek. Ale takhle by 
sejmuly chlapa i vaše mámy! Ukažte trochu zatracený agresivity!“

Jenže začátkem posledního léta se věci pro mě změnily. Můj 
děda Dono mě vzal na dva výlety, jeden do Portlandu a druhý 
východně od Billingsu v Montaně. Obě rita byla zábava. A víc než 
to, byla i výnosná. Vydělal jsem si dva tisíce. A chtěl jsem víc. To 
znamenalo mít odpoledne a víkendy volné. Když začal v červenci 
trénink, nebyl jsem tam. Trenér Kray zavolal k nám domů. Bez 
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ohledu na to, kolikrát jsem mu opakoval, že teď po škole chodím 
ještě do práce – což byla skoro pravda –, řval mi deset minut do ucha 
a povídal, jak hrozně zrazuji školu, spoluhráče a sám sebe. Volával 
mi tak jednou za večer celý týden, dokud mi Dono nevzal telefon 
z ruky a poklidně trenérovi sdělil, že jestli mě ještě jednou označí 
za zběha a slabocha, ukáže mu rozdíl mezi americkým fotbalem 
a tím, co nazývá belfastské ragby. Pak už telefon přestal zvonit.

Takže teď jsme dostávali na frak a zdálo se, že trenér z té po-
hromy viní mě.

„Však on to překousne,“ ucedil jsem.
„Na tom nesejde,“ prohlásil Luis. „Ale raději se modli, ať ho 

nevyfásneš v příštím pololetí na chemii, Vannie.“
Luis mi rád říkal Vannie. Každému dal nějakou přezdívku, 

i když se dotyčnému nelíbila. Luisovi to bylo jedno. A také mu 
bylo jedno, kdo ví, že je bláznivě zamilovaný do jednoho hráče 
Garfieldu. Fobové ať se jdou píchat někam jinam, říkával, často 
přímo ‚fobům‘ do očí. A přesně proto mě Rob požádal, ať jdu na 
zápas s nimi, pro případ, že by Luisův přístup vyhrotil situaci.

Paladinové přišli o míč dřív, než ho stačili přihrát Daveymu. 
Abych viděl něco příjemnějšího, začal jsem se v davu dívat po 
holkách.

Všiml jsem si jedné, která za to stála, o kus dál na nekryté 
tribuně u stánku. Tmavé vlasy spletené do tenkých copánků, 
dlouhatánské nohy v purpurových legínách a bílé vestičce. Se-
děla na zábradlí rampy pro vozíčkáře, nohy zaháknuté za příčle, 
s narovnanými zády, jako by pózovala neviditelnému fotografovi.

Pak se otočila k nám. Začal jsem se smát, hlavně sám sobě.
Elana Collová. Neteř velkého Willa Willarda.
Co tady Elana dělá? Bylo jí sotva čtrnáct. Příliš mladá, než 

aby už chodila na Garfield. Se svou výškou mohla projít. Možná 
chodila s klukem, který ji sem vzal. Obvykle jsem Elanu vídal 
s hejnem dvanáctiletých holek jako Lucille Boylanovou a Tammi 
Feitzovou, které se za ní táhly.

Pozoroval jsem ji. Stále se dívala na stánek. Dlouhá fronta zá-
kazníků z poločasu se zmenšila jen na sporadicky se trousící lidi 
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a uvnitř zůstal jen jeden hubený kluk, aby vyřizoval objednávky. 
Bral si peníze od každého zákazníka a vracel jim drobné z malé 
ocelové pokladničky. Jen hotovost, stejně jako na ostatních zápa-
sech ve Watsonu.

Kluci na Elanu vrhali kradmé pohledy, když procházeli kolem. 
Někteří si dali záležet, aby prošli kolem ní víc než jednou. Ona 
však dál zírala na toho hubeného kluka a peníze.

„Počkej tady,“ řekl jsem Robovi. „Hned se vrátím.“
„Trhni si. Nehodlám tu dřepět až do konce tohohle hororovýho 

filmu,“ prohlásil Rob.
„Kterápak to je?“ popíchl mě Luis.
Elana se tak soustředila na stánek, že jsem si stačil sednout vedle 

ní na zábradlí, než se ke mně otočila. Zelené oči měla obtažené 
kolem dokola výraznou černou tužkou a rty se jí blýskaly pod 
silnou vrstvou lesku barvy karamelu.

„Á, ahoj,“ řekla, když jí došlo, kdo jsem. „Ty jseš Van.“
„Netušil jsem, že jsi na matlety,“ prohodil jsem a kývl ke šprtovi 

u pokladny.
„Co?“
„Zíráš na něj už asi půl hodiny.“
Podívala se několikrát střídavě na mě a toho kluka. „Co, ty mě 

šmíruješ?“
Zakřenil jsem se. „To je vážně pitomý nápad. Myslím ta ka-

sička.“
Elana ztuhla a nahrbila se. „Nevím, co tím myslíš. A nesejde 

mi na tom.“
„Tak dobře.“
Začal jsem sledovat hru. Vydržela to do dalšího touchdownu 

Garfieldu.
„Proč je to pitomý nápad?“ vyhrkla.
„Odhadl jsem pár věcí,“ poučil jsem ji. „Na konci třetí čtvrtiny 

tady počítačák přestane prodávat sodu a popkorn a všechno za-
mkne, jako na ostatních fotbalech ve Watsonu. Možná jsi už přišla 
na způsob, jak se dostat do stánku. Ale nejspíš tu pokladničku 
zamkne ještě do skříňky uvnitř.“
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„Možná to není problém. Možná umím otvírat zámky.“
„Dobrá.“
„Myslíš, že lžu?“
„Jak jsi řekla, nesejde mi na tom. Takže zabere minutu až pět 

navíc, než otevřeš skříňku a tu pokladničku. Mezitím polda, co 
tu hlídá lidi, nejspíš sejde až sem dolů, aby viděl, jak odcházejí 
pryč.“

Střelila pohledem nahoru na tribuny. Přesně věděla, kde ten 
polda je, aniž by ho musela hledat, což jsem jí připsal k dobru.

„Možná sejde dolů,“ odsekla. „A možná ne.“
„Kam chceš ty prachy schovat“ zeptal jsem se. „Jsou to malý 

bankovky. Nemáš kapsy. Pokud nenosíš mnohem větší podprdu 
než potřebuješ.“

Zrudla. „Jseš kretén.“
„Ale nemluvím nesmysly.“
Sledoval jsem hru a poldu asi minutu. Nedíval se naším smě-

rem. Ale neznamenalo to, že si nevšiml Elany, jak tu okolkuje.
„Myslíš, že bys zvládl otevřít tu skříňku?“ zeptala se.
Byl jsem si jistý, že bych dokázal ukrást tomu poldovi hlídkový 

vůz a vyřadit mu transpodér dřív, než by si všiml, že zmizel, ale 
tohle nebyla hra na to, kdo ho má většího.

„Myslím, že je to příliš riskantní kvůli třem nebo čtyřem stov-
kám,“ namítl jsem.

„Ale zvládl bys to?“ nedala se odbýt. Sklouzla ze zábradlí sko-
ro přímo přede mě, trochu šikmo, a mírně naklonila hlavu na 
stranu. Další póza pro neviditelného fotografa. „Vážně by mi to 
moc pomohlo.“

„Kdepak.“
„Prosím,“ zaškemrala. Přitočila se blíž a dotkla se stehnem 

mého. Pro mě dost blízko, abych ucítil květinové mýdlo a lak na 
vlasy. Zaklonila hlavu a vyzývavě se na mě podívala velkýma 
zelenýma očima.

„Tohle zkoušej na toho kluka u pokladny,“ hlesl jsem. „Nejspíš 
ti dá pokladničku a ani o tom nebude vědět.“

Garfield musel znovu zaskórovat, protože dav na tribunách 



21

D R S N Á   Z I M A

za námi náhle zaburácel. Elana sebou trhla. Když povyk utichl, 
ušklíbla se na mě a zkřížila ruce na prsou.

„Parchante,“ řekla, ale bez důrazu. „Potřebuju prachy.“
„Všichni je potřebujeme,“ opáčil jsem. „Proto je zavírají do 

ocelových krabic a kolem hlídají poldové.“
„Chodíš na Watsonovu, co?“
„Jo.“
„Já půjdu příští rok na Rooseveltovu. To je blbý.“ Zase ten svůd-

ný pohled. „Bylo by prima se s tebou vídat.“
V duchu jsem děkoval, že tu Elana nebude číhat, až budu v po-

slední třídě, když ke mně náhle přistoupila a prudce mě políbila na 
rty. Hned jsem polibek neopětoval. Ale ani jsem neucukl. Odtrhla 
se ode mě těsně před tím, než jsem se rozhodl, co udělám.

„Tak zatím,“ řekla a uculila se. Pak rychle vyrazila k východu. 
Cukrátková vůně jejího lesku na rty však přetrvala.

Když jsem se vrátil k místu, kde seděli Firminové, Luis se tak 
tlemil, že se mu koutky úst skoro dotýkaly špičatých kotlet.

„Ho‑hó, Vannie,“ přivítal mě.
„Neznám ji, nebo jo?“ zahloubal se Rob a mračil se na bránu, 

kterou Elana odešla ze stadionu. „Je to kočka.“
„Je jí asi tak čtrnáct,“ namítl jsem.
Luis mávl rukou, unavený světem a všemi v něm. „Jestli je na 

hřišti tráva, tak hraj, pitomče.“
„Zásah!“ rozesmál se Rob. „Nejmíň deset yardů.“
Potřásl jsem hlavou. Elana Collová na mně rozhodně nahrála 

pár bodů. Jen jsem si nebyl jistý jak.



22

KAPITOLA DRUHÁ

V šest hodin příštího rána jsem se připojil k frontě aut u první-
ho trajektu na ostrov Bainbridge. Chladný motor mého auta 

rachotil na protest, když jsem ho túroval vzhůru po příkré rampě 
na horní parkoviště trajektu. Když loď začala šnečím tempem 
odrážet od přístavního mola, koupil jsem si kelímek kávy a stál 
jsem už na palubě.

Předával jsem si horký papírový kelímek z ruky do ruky a sle-
doval černý obzor, který stále ještě čekal, až se z oblohy snese úsvit. 
Město se za těch deset let, kdy jsem byl pryč, pronikavě změni-
lo. A měnilo se dál. Zdá se, že vývoj je neustálý. Dokonce i po 
ekonomické krizi kolem vyrůstaly stavební jeřáby jako kostlivé 
slunečnice a měnily staré v nové a novější ve větší. Korporace vy-
užily deprese, aby zdvojnásobily svůj růst o zkonfiskované reality.

Luce Boylanová dělala totéž v naději, že Morgen – bar v cen-
tru, který vlastnila a předtím patřil mému dědečkovi a Luceinu 
strýci – se sveze na vlně obnovy města a znásobí svou hodnotu.

Když jsem odcházel, Luce se teprve probírala ze spánku. Skočili 
jsme do postele krátce poté, co zavřela kolem třetí bar a přišla na-
horu do své malé ložnice. Pověděla mi o tom, jakou měla směnu, 
a já jí vyprávěl o Willardovi a jeho neteři. Luce s Elanou byly jako 
mladé holky ve stejné partě, ale ztratily spolu kontakt, když se 
parta rozjela do různých středních škol.
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Někde uprostřed jsme s Luce přestali mluvit a začali jeden dru-
hého svlékat. Pak se náš rozhovor stočil jiným směrem. Byl jsem 
doma teprve měsíc. Růže stále ještě rozkvétala, jak by řekl Dono.

Podřimovali jsme, když mi zapípal mobil se zprávou od Willar-
da, poslal mi to málo, co věděl o poloze chaty Kendricka Haymese. 
Přikryl jsem Luce a podnikl krátkou jízdu k molu 52 a terminálu 
trajektu.

Plavba přes Elliotovu zátoku nebyla dlouhá. Pořád jsem vzpo-
mínal na Luceiny vlasy vonící jako čerstvě ohoblované třešňové 
dřevo, když velké motory ubraly na otáčkách a oblak štiplavých 
dieselových plynů dostihl zpomalující loď.

Státní dálnice přetínaly téměř přímo ostrov Bainbridge a první 
část poloostrova, dokud se asfalt nespojil s průplavovým mostem 
Hood. Most mě zavedl přes kanál k poslednímu kusu kontinen-
tálních Spojených států před Tichým oceánem. Byla to dost pe-
kelná oblast. Víc než dva tisíce čtverečních kilometrů divočiny 
dost velké, aby obklopovala Olympijské pohoří a národní park 
pojmenovaný po něm.

Willard napsal, že Kendova chata je na soukromé cestě u Salis
mount Lane. Mapy Googlu ji zobrazovaly jako velmi křivolakou 
s názvy jako Penny Creek a Buckhorn. Stejně mi však zabralo půl 
hodiny a dvakrát jsem ji přejel, než jsem konečně našel cestu, která 
musela být Salismount, úzký pruh asfaltu bez označení.

Jakmile jsem se dostal mimo značené cesty, okolo zůstaly jen 
obří stromy, všude, kam jsem se podíval. Vozovka byla ztmavlá 
a vlhká a pneumatiky auta podklouzly o pár centimetrů pokaždé, 
když jsem otočil volantem nebo přibrzdil.

Prvních zhruba osm set metrů to bylo snadné. Ale čím jsem jel 
dál, tím byla námraza pokrývající kapradiny a hlínu v příkopech 
porostlou mechem silnější. Asfalt skončil a pneumatiky začaly 
nepravidelně skřípat na zmrzlém štěrku. Další centimetr sněhu 
pod vzorky a musel jsem zastavit a nasadit na kola řetězy.

Jaksi jsem sjel ze silnice. Nějaké stopy kol vedly ze Salismountu. 
Narazil jsem na pár dalších, dost čerstvých, aby byly jasně vidět ve 
špinavém sněhu. Mířily po krátké štěrkové cestě, která se zatáčela 
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dalších dvacet metrů, než skončila u zavřené brány. Vystoupil 
jsem, abych se podíval.

Brána byla ze svařených železných trubek a vlnitého plechu, 
zavřená na řetěz a masivní visací zámek. Zámek byl postříkaný 
žlutou pěnou Day‑Glo, aby nezamrzl v dešti a chladu. Byla taková 
zima, až mi od úst stoupaly obláčky páry.

Zámek bych zvládl otevřít ani ne za minutu. Ve skříňce pod 
volantem jsem měl schovanou Donovu spolehlivou sadu šperháků.

Ale chtěl jsem si protáhnout nohy. Napůl proto jsem přikývl na 
Willardovu žádost. Když jsem včera v noci odjel z karetní herny 
obřího muže, stavil jsem se doma a sbalil si ruksak. Vzal jsem si 
svou armádní výstroj a to, co jsem našel během třídění Donových 
věcí v posledních týdnech, takže jsem měl všechno, co můžu po-
třebovat na pár dní pobytu v divočině.

Druhou půlku motivace představovalo Willardových tisíc do-
larů. Slušnou sumu, kterou jsem si vydělal při poslední krátké 
návštěvě v Seattlu, jsem stejně rychle utratil, spolkly ji právní 
služby, splácení laskavostí a nejvíc Donův astronomický účet 
z nemocnice. Pomalu umírat si mohou dovolit jen bohatí.

Můj ruksak vážil asi osmnáct kilo včetně osmi litrů čerstvé 
vody v hydrovaku CamelBak. Ani ne polovina váhy, na kterou 
jsem byl zvyklý. Cítil jsem se s ním na zádech divně a došlo mi, 
že jsem ještě zvyklý na váhu bojové výstroje a munice. Jen další 
malá připomínka toho, že jsem teď civil.

Takových malých objevů jsem teď dělal spoustu. Po deseti letech 
poslouchání rozkazů, kam jít a co dělat, byla větší změna v životě 
nasnadě a vítaná. Ale dostávaly mě maličkosti. Vybrat si košili, 
kterou si vezmu, mi zabralo půl hodiny. Pach ulic pozdě v noci, 
když se zavřel Lucein bar, jsem nepoznával, byl vlhký a nabitý 
elektřinou. Dokonce i budovy vypadaly, že se ke mně naklánějí. 
Zvykal jsem si zase na městský život.

A tak jsem vyrazil na dlouhou túru. Zkontrolovat Elanu Col-
lovou a říct jí, že dluží strýčkovi službu za barem za tisíc babek. 
Užít si výhled. To není špatné. A byl jsem zvědavý i na Elanu po 
víc než deseti letech.
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Nebyl jsem si jistý, jak daleko se táhne Haymesova cesta. Podle 
Willarda tam může být hlavní rezidence, kterou rodina používá 
a Kendova chata někde stranou kdekoli na jejich rodinném po-
zemku.

Cesta se pomalu vinula vzhůru. Asi po hodině chůze jsem od-
hadl, že jsem nabral nějakých čtyři sta padesát metrů. Dýchal jsem 
pravidelně a plíce mě pálily od chladu jen nepatrně. Šlo o snadný 
výstup. Olympijské hory působily sice impozantně, ale byly mírné. 
Afghánské hory byly jako kamenné nože, prořezávaly se ze země, 
aby zdeptaly každého, kdo je natolik pošetilý, že je podcení.

Konečně se cesta vynořila zpod stromů. Zatáčela kolem vrchol-
ku hory ozářené sluncem a nabízela úsek bez sněhu a výhled na les 
dole. Nesčetné stromy lemovaly obzor a hromadily se do shluků 
mezi nejbližšími vrcholky. Zastavil jsem se, otevřel ruksak, snědl 
trochu sušeného masa a jablko, které jsem sebral Luce v kuchyni.

Nad hlavou mi zakroužil jestřáb. Sledoval cestu, možná pro 
případ, že by přes ni chtělo přeběhnout nějaké malé zvíře. Napil 
jsem se dosyta vody a pak ještě trochu, když jsem stoupal. Cesta 
byla stále strmější. Tenká vrstva sněhu většinou pevně zmrzla a mé 
tempo se zpomalilo, jak jsem musel obcházet zledovatělá místa.

Nebál jsem se, že chatu minu. Několik stop kol mě provázelo od 
zamčené brány. Zkusil jsem odhadnout, komu patří. Jedny udělalo 
středně velké auto s téměř sjetými gumami. Druhý mohl být malý 
sportovní vůz s předním náhonem s novějším zahnutým vzorkem, 
který vypadal jako rybářské háčky. Třetí se dal poznat nejsnáze. 
Velký náklaďák se čtyřmi koly na zadní nápravě.

Willard řekl, že se mohla konat nějaká party, která Elanu svedla, 
aby se ulila z práce. Autu s ojetými pneumatikami patřila jen jed-
na stopa. Ostatní dvě vozidla, sporťák a náklaďák, vyjela nahoru 
a zase sjela dolů. Doufal jsem, že ty ojeté stopy patří Elaně.

Během dalších šesti kilometrů se cesta pronikavě zúžila, až měl 
náklaďák sotva třicet centimetrů volno na každé straně. Nízko 
nad cestou visely větve a vládl tu hluboký stín. Všechny stopy kol 
nyní splynuly do dvou pásů a už se nedaly od sebe rozeznat. Vy-
dal jsem se jedním z nich. Nyní tu leželo méně sněhu díky husté 
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klenbě stromů. Ale země byla stále zmrzlá a podrážky bot jen 
slabě duněly, jako bych šel po betonu. V tichu jsem slyšel i pohyb 
jednotlivých větví, jak se nade mnou pohybují v mírném větru.

Pak jsem zaslechl vzdálený zvuk, který nevydávaly větve ani 
vítr. Hluboké zvířecí frkání plné dechu a úsilí odněkud přede 
mnou. Zastavil jsem se.

Když se zvuk neopakoval, udělal jsem pár tichých roků vpřed. 
Pak několik dalších. Mimo můj dohled v hloubce lesa zašustilo 
něco jako látka nebo křídla. Sešel jsem z cesty mezi stromy.

Země byla nerovná vystupujícími kořeny a pokrytá listím, me-
chem a miliony snítek věčně zeleného jehličí. Při každém kroku 
jsem našlapoval co nejtišeji. Když jsem ušel asi sto kroků, zaslechl 
jsem frkání znovu.

Určitě nějaké zvíře. Velké zvíře.
Zvuk přicházel z mých dvou hodin, ze stinné hlubiny lesa. Když 

jsem se pozorně zadíval tím směrem, zahlédl jsem asi metr šik-
mé střechy, nepřirozeně přímou linii mezi větvemi. Skoro určitě 
Kendova chata. Stála o nějakých padesát metrů dál.

Stromy nabízely bohatý úkryt. Šel jsem blíž a dával si na čas. 
Cesta po mé pravici ostře zahnula k přední stěně chaty. Vedle ní 
stál modrý kabriolet volvo.

Prohlédl jsem si zpoza stromů zadní stranu chaty. Měřila tak 
pět až šest metrů, spíš domek s dřevěným obložením než skutečná 
chata. Další zvuky pohybu z průčelí. Pomalu jsem ji obešel v širo-
kém kruhu a udržoval vzdálenost.

Ozvalo se další zafrkání a škrabavý zvuk. Rozšířil jsem kruh 
a přední část chaty se ocitla v mém zorném poli.

Zastavil jsem se a byl úplně potichu.
Černý medvěd. Stál na všech čtyřech asi tři metry před chatou, 

hlavu skloněnou k něčemu na zemi. Znovu zafrkal a škubl hlavou, 
pak to obešel, aby měl lepší úchop.

A já uviděl, co táhne.
Napůl sežrané lidské tělo.
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Podle velikosti šlo o mužské tělo. Mělo na sobě horolezecké 
boty a džínsy, paže většinou zakrývaly modré volné rukávy. 

Trup nebo to, co z něj zbylo, byl rudý tam, kde se medvěd krmil, 
a šedý tam, kde ne. Neviděl jsem muži do obličeje a považoval 
jsem to za malé požehnání.

Byl to Kendrick Haymes? Kde je Elana?
Medvěd zafuněl. Otočil velkou hlavu a zadíval se mezi stromy. 

Možná zachytil můj pach. Dál jsem napodoboval sochu.
O medvědech jsem toho moc nevěděl. Na seznamu možných 

ohrožení nejsou při armádním výcviku příliš vysoko. Věděl jsem, 
že se lidem raději vyhýbají a že mají ostrý sluch a ještě lepší čich, 
jako psi. A že přes zimu spí. Co mohlo k čertu probudit tohohle 
v únoru? Možná medvědi nespí souvisle až do jara.

Anebo možná ucítil něco, co mu stálo za probuzení.
Medvěd se vrátil k tělu. Po chvíli jsem ho zaslechl žvýkat.
Nejchytřejší by bylo, kdybych se otočil a pomalu se vrátil k autu 

nebo alespoň někam, kde bych zachytil mobilní signál. Netoužil 
jsem provokovat stopadesátikilové zvíře hodující nejspíš na prv-
ním jídle po mnoha týdnech.

Ale musel jsem myslet na Elanu. Je uvězněná v chatě medvědem? 
Je zraněná? Dveře byly pootevřené. Uvnitř se nesvítilo, pokud jsem 
z úzké škvíry mohl vidět. Ani z komína nevycházel žádný kouř.
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Medvěd zatahal za tělo, oderval kusy volné košile a toho, co 
mohlo být tílko.

Musel jsem se podívat, co je v chatě. Nebo kdo.
Turisté občas nosí automobilové klaksony, aby zaplašili med-

vědy nebo nějaké supersilné pepřové spreje pro případ opravdové 
nouze. Já neměl ani jedno. Opravdu bych však ocenil oslňující 
poplašný granát. Něco, co by donutilo medvěda a všechna ostatní 
zvířata nablízku utíkat až do sousedního okresu.

Ten jsem však také neměl, ale při pomyšlení na něj jsem začal 
uvažovat, co mám vlastně v ruksaku.

Pět kroků za mnou stála obří Douglasova jedle s kmenem, za 
který by se schovala celá jednotka. Zacouval jsem k ní. Pomalu 
jsem sundal ruksak a otevřel kapsu s lékárničkou v měkkém vo-
dotěsném sáčku. Našel jsem v něm tři signální světlice, žluté tru-
bičky dlouhé asi pětadvacet centimetrů s průsvitnými čepičkami, 
a malou roličku lepicí pásky.

Přibalil jsem si i pár desetilitrových pytlíků na odpadky. Přiložil 
jsem jeden z nich k ústům a dýchal do něj, dokud nebyl skoro na-
fouklý jako balon. Když jsem byl hotov, trochu se mi točila hlava 
z hyperventilace. Laciný trik. Možná by mi to přišlo i legrační, 
kdyby nebylo toho, co se stalo v chatě.

Vtlačil jsem signální světlici napůl do stisknutého ústí sáčku. 
Jak byl nafouknutý, plastový obal byl v bezpečné vzdálenosti od 
hořlavého konce uvnitř. Přelepil jsem sáček vzduchotěsně kolem 
středu světlice páskou.

Když jsem skončil se svým vynálezem, připomínal malý plá-
žový míč. Směšné. Ale nic jiného jsem neměl.

Opatrně jsem vyhlédl zpoza stromu a podíval se na medvěda. 
Byl odvrácený ode mě a drásal stehno mrtvoly. Dělilo nás asi 
dvacet metrů. Musel jsem blíž.

Pomalu jsem postupoval strom od stromu s očima upřenýma 
na šelmu. Když jsem byl od medvěda asi dvanáct metrů, zafrkal 
a otočil hlavu. Schoval jsem se za nejbližší strom a uslyšel, jak 
se medvěd znovu hýbá. Uslyšel mě nebo zachytil můj pach. Blíž 
jsem už nemohl.


