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  Pár míľ južne od Soledadu sa rieka Salinas skrúca pod strmý breh atečie tu hlboká azelená. Aje aj teplá, lebo kým sa dostane kúzkej zátoke, preženie sa sčerená vhorúcom slnku ponad žltú piesočinu. Na jednej strane rieky sa dvíhajú zlatisté úbočia kmohutným skalnatým Gabilským horám, no na údolnej strane lemujú vodu stromy – vŕby, každú jar svieže azelené, zachytávajúce spleťou spodných vetvičiek zvyšky po zimných prívaloch, ďalej platany so strakatými bielymi ovisnutými vetvami, ktoré sa klenú nad zátokou. Na piesočnatom brehu pod stromami leží vysoko navrstvené lístie. Je také zoschnuté, že hlasno zašuchorí, keď vňom prebehne jašterica. Zhúšťavy vyliezajú zajace, vysedávajú zvečera na piesku avlhké plochy bývajú cez noc posiate stopami mývalov, širokými labkami psov zrančov arozčesnutými kopýtkami sŕn, ktoré sem za tmy chodia piť.


  Medzi vŕbami aplatanmi vedie chodník. Natvrdo ho ušliapali chlapci, čo si prichádzajú zaplávať vhlbokej zátoke, anatvrdo ho ušliapali tuláci, čo večer ustatí schádzajú zcesty, aby sa utáborili pri vode. Pred nízkym vodorovným konárom obrovského platana je kopa popola po mnohých vatrách; konár nahladko ošúchali chlapi, ktorí na ňom sedeli.


  


  Vpodvečer horúceho dňa začal ľahký vetrík povievať lístim. Tieň liezol do kopcov až na samý vrchol. Na piesčinách nehybne sedeli divé králiky, vyzerali ako vytesané zo sivého kameňa. Azrazu sa od cesty ozvali kroky vsuchom lístí platanov. Králiky nečujne ufujazdili do úkrytu. Meravá volavka sa ťažkopádne vzniesla do vzduchu aodletela dolu prúdom. Chvíľu zostalo miesto ako vymreté, potom sa na chodníčku zjavili dvaja chlapi avyšli na čistinku pri zelenej zátoke. Kráčali po chodníčku za sebou aešte aj na čistinke zostali stáť jeden za druhým. Obaja mali na sebe plátenné pracovné nohavice akošele smosadznými gombíkmi. Na hlavách mali čierne neforemné klobúky acez plecia prehodené pevne zvinuté prikrývky. Prvý chlap bol nízky avrtký, počernej tváre, mal nepokojné oči aostré, výrazné črty. Všetko na ňom bolo presne vyvážené: malé pevné ruky, štíhle ramená, tenký akostnatý nos. Za ním kráčal jeho pravý opak, ozrutný chlapisko neurčitých čŕt, sveľkými vyblednutými očami, širokými, ovisnutými plecami. Kráčal ťažko, vláčil nohy tak trochu ako medveď laby. Ruky sa mu nekývali pri bokoch, ale viseli voľne apohybovali sa len preto, lebo mali päste ťažké ako závažie.


  Na čistinke sa prvý chlap odrazu zastavil adruhý doň bezmála narazil. Sňal si klobúk, utrel ukazovákom vnútorný okraj astriasol zprsta pot. Jeho ozrutný druh zhodil prikrývky, zosunul sa na zem azačal piť zo zelenej hladiny zátoky. Pil dlhými dúškami, fŕkajúc do vody ako kôň. Malý si nervózne zastal vedľa neho.


  „Lennie!“ zvolal ostro. „Lennie, preboha, nepi toľko.“ Lennie ďalej fučal do vody. Malý sa naklo­nil azatriasol mu plecom. „Lennie, bude ti zle ako včera večer.“


  Lennie ponoril do vody celú hlavu aj sklobú­kom, potom si sadol na breh. Zklobúka mu crčalo na mokrú košeľu astekalo dolu chrbtom. „To bolo dobré,“ povedal. „Napi sa aj ty, George. Poriadne sa napi.“ Blažene sa usmieval.


  George odopol svoj batoh azľahka ho pustil na zem. „Nie som si istý, či to je dobrá voda,“ povedal. „Je nejaká spenená.“


  Lennie čľapkal veľkou labou vo vode amrvil prstami, až sa hladina sčerila drobnými vlnkami. Kruhy sa šírili cez celú zátoku až kdruhému brehu aopäť sa vracali. Lennie pozorne sledoval ich cestu. „Pozri, George, pozri, čo som urobil.“


  George si kľakol khladine arýchlymi dúškami sa napil zdlane. „Zdá sa, že je dobrá,“ pripustil. „Ale vidí sa mi, že ani netečie. Lennie, nikdy by si nemal piť vodu, ktorá netečie,“ dodal rezignovane. „Ty by si sa napil aj zkanála, keď si smädný.“ Chrstol si plnú hrsť vody do tváre arozotrel si ju rukou pod bradou ana krku. Potom si zase nasadil klobúk, odsadol si od rieky, pritiahol kolená kbrade aobjal si ich. Lennie ho pozorne sledoval arobil presne to isté. Odsadol si, pritiahol kolená kbrade, objal ich apotom pozrel na Georgea, či to urobil správne. Stiahol si klobúk trochu do očí, aby ho mal ako George.


  George zamračene hľadel na vodu. Okraje viečok mal červené od slnečnej páľavy. „Mohli sme sa zaviezť až kranču,“ povedal zlostne, „keby bol ten somár šofér vedel, čo hovorí. Vraj ,len kúštik ďalej po ceste, len kúštik‘. Apritom sú to, doparoma, aspoň štyri míle! Nechcelo sa mu jednoducho zastavovať pred vrátami ranča, to je to. Sviniar lenivý! Možno mu ani nie je po chuti zastavovať vSoledade. Vykopne nás apovie: ,Len kúštik ďalej po ceste.‘ Dám na to krk, že to bolo aj viac než štyri míle. Svinská horúčava!“


  Lennie sa naňho bojazlivo podíval. „George?“


  „No, čo chceš?“


  „Kam to ideme, George?“


  Malý trhol strieškou svojho klobúka azagánil na Lennieho. „Zasa si to zabudol, čo? Znova ti to musím povedať, čo? Prekristapána, si ty hlupák!“


  „Zabudol som,“ povedal Lennie ticho. „Chcel som si to zapamätať. Bohuprisahám, chcel som, George.“


  „Dobre, dobre. Poviem ti to teda znova. Aj tak nemám čo robiť. Mohol by som ti vlastne rozprávať od rána do noci, aty to zas pozabúdaš, aaby som potom začal znova.“


  „Snažil som sa,“ povedal Lennie, „no nepomohlo to. George, ale na králiky som nezabudol.“


  „Do čerta skrálikmi. To je všetko, čo si vieš zapamätať, králiky. No dobre! Teraz počúvaj, ale tentoraz si to musíš zapamätať, aby sme sa nedostali do dákej kaše. Vieš ešte, ako sme sedeli vtom jarku na Howardovej ceste apozerali na tú tabuľu?“


  Lennieho tvár sa roztiahla do slastného úsmevu. „Ako by nie, George. Na to sa pamätám... ale... čo sme robili potom? Viem, že išli tade akési dievčatá aty hovoríš... ty hovoríš...“


  „Čo tam po tom, čo som povedal. Pamätáš sa, ako sme išli kMurrayovi aReadymu aako nám dali pracovné poukazy alístky na autobus?“


  „To hej, George. Už sa pamätám.“ Rýchlo siahol do bočných vreciek košele. Krotko povedal: „George... ja svoj nemám. Asi som ho stratil.“ Zúfalo sa díval pred seba na zem.


  „Ani si ho nemal, ty pojašenec. Mám tu obidva. Myslíš, že by som ti nechal tvoj pracovný poukaz?“ Lennie sa súľavou naširoko zaškeril. „Aja... ja som si myslel, že som ho strčil do bočného vrecka.“ Ruka mu opäť vkĺzla do vrecka.


  George sa naňho ostro podíval. „Čo to vyťahuješ zvrecka?“


  „Nemám nič vo vrecku,“ povedal Lennie li­šiacky.


  „Viem, že nemáš. Máš to vruke. Čo to máš vruke – čo to skrývaš?“


  „Nemám nič, George. No fakt.“


  „No tak, sem stým.“


  Lennie odtiahol zovretú ruku čo najďalej od Georgea. „Je to len myš, George.“


  „Myš? Živá myš?“


  „Nooo, iba zdochnutá myš, George. Ja som ju nezabil. Namojdušu! Našiel som ju. Našiel som ju zdochnutú.“


  „Daj ju sem!“ povedal George.


  „Nechaj mi ju, George...“


  „Už aj ju daj sem!“


  Lennieho zovretá ruka pomaly povolila. George schytil myš ahodil ju cez zátoku na druhý breh do krovia. „Na čo ti je vlastne zdochnutá myš?“


  „Cestou som ju hladkal palcom,“ povedal Lennie.


  „Pozri, kým chodíš so mnou, nebudeš hladkať myši. Auž vieš, kam teraz ideme?“


  Lennie sa naľakal apotom vrozpakoch skryl tvár za kolená. „Už som to zase zabudol.“


  „Prekristapána,“ povedal George rezignovane. „Tak pozri. Ideme pracovať na taký ranč, ako bol ten na severe, odkiaľ prichádzame.“


  „Na severe?“


  „Vo Weede.“


  „Och hej. Už viem. Vo Weede.“


  „Ten ranč, kam ideme, je tamto dolu, asi štvrť míle odtiaľto. Pôjdeme tam avyhľadáme šéfa. Ateraz počúvaj – ja odovzdám pracovné poukazy aty ani nemukneš. Budeš tam len stáť anepovieš ani slovko. Lebo ak príde na to, aký si pako, nedá nám robotu, no ak ťa uvidí pracovať ešte skôr, než počuje tvoje reči, máme to vsuchu. Rozumieš?“


  „Pravdaže, George. Pravdaže rozumiem.“


  „No tak teda. Ačo urobíš, keď prídeme kšéfovi?“


  „Ja... ja,“ Lennie rozmýšľal. Tvár mal napätú od rozmýšľania. „Ja... nepoviem ani slovko. Len tam budem stáť.“


  „Správne, chlapče. Výborne. Ateraz to zopakuj dva-tri razy, aby si nezabudol.“


  Lennie si ticho hundral: „Nepoviem ani slovko. Nepoviem ani slovko... nepoviem ani slovko.“


  „Dobre,“ povedal George. „Anesmieš ani vystrájať ako vo Weede.“


  Lennie sa zmätene zatváril. „Ako vo Weede?“


  „Och, aj na to si už zabudol, čo? No, ja ti to pripomínať nebudem, aby si to náhodou neurobil znova.“


  Na Lennieho tvári svitol záblesk pochopenia. „ZWeedu nás vyhnali,“ vybuchol víťazne.


  „Vyhnali ako vyhnali,“ odvetil George znechutene. „Zdrhli sme. Hľadali nás, no nechytili.“


  Lennie sa šťastne zachechotal. „Na to som namojveru nezabudol.“


  George si ľahol na piesok, skrížil ruky pod hlavu aLennie ho napodobnil, naťahujúc krk, aby sa presvedčil, či to robí správne. „Bože, mám ja stebou starosti. Tak ľahko atak príjemne by sa mi žilo, keby som ťa nemal na krku. Mohol by som si ľahko žiť ahádam by som mal aj dievča.“


  Lennie ležal chvíľku ticho apotom povzbudivo povedal: „Budeme pracovať na ranči, George.“


  „To teda hej. To si uhádol. No spať budeme tu, lebo mám na to dôvody.“


  Deň sa teraz rýchlo končil. Len vrcholce Gabilských hôr sa jagali vžiare slnka, ktoré už opustilo údolie. Na hladine zátoky sa kĺzala užovka, hlavu mala vztýčenú ako malý periskop. Prúd jemne hýbal šachorinou. Kdesi vdiaľke pri ceste akýsi chlap čosi kričal ainý mu odpovedal. Konáre platanov zašuchorili vo vánku, ktorý hneď stíchol.


  „George, prečo nejdeme ďalej na ranč ana večeru? Na ranči majú predsa večeru.“


  George sa prevalil na bok. „Do toho ťa nič. Mne sa tu páči. Pracovať pôjdeme až zajtra. Keď sme išli sem, videl som mláťačky. To znamená, že budeme až do roztrhania vláčiť vrecia. Dnes večer sa tu budem vyvaľovať adívať sa do neba. Páči sa mi tu.“


  Lennie sa zdvihol na kolená apozrel dolu na Georgea.


  „Avečerať nebudeme?“


  „Čoby nie, ak nazbieraš nejaké vŕbové raždie. Vbatohu mám tri plechovky fazule. Nachystaj oheň. Až prinesieš drevo, dám ti zápalku. Potom si zohrejeme fazuľu anavečeriame sa.“


  Lennie povedal: „Mám rád fazuľu skečupom.“


  „Lenže kečup nemáme. Choď radšej po drevo. Anebav sa dlho. Čochvíľa bude tma.“


  Lennie ťažkopádne vstal azmizol vkroví. George zostal ležať na mieste atíško si pohvizdoval. Od rieky, tým smerom, kam odišiel Lennie, bolo počuť čľapkanie. George prestal hvízdať anačúval. „Chudák,“ povedal ticho aopäť si začal pískať.


  Ochvíľu sa vkroví ozval praskot, ako sa Lennie vracal. Vruke mal jediný vŕbový prútik. George sa posadil. „No tak,“ povedal prudko, „daj mi tú myš!“


  Lennie však zahral majstrovskú nemohru nevinnosti. „Akú myš, George? Ja predsa nemám nijakú myš.“


  George natiahol ruku. „Poďme. Daj mi ju. Mňa neoklameš.“


  Lennie zaváhal, cúvol, potom vrhol divoký pohľad na krovie, akoby uvažoval, či sa nemá zachrániť útekom. George povedal chladne:


  „Dáš mi tú myš, alebo ti mám jednu vylepiť?“


  „Čo ti mám dať?“


  „Bohuprisahám, dobre vieš čo. Chcem tú myš.“


  Lennie neochotne siahol do vrecka. Hlas sa mu trocha triasol. „Neviem, prečo si ju nemôžem nechať. Nikomu nepatrí. Neukradol som ju. Na­šiel som ju, ležala pri ceste.“


  Georgeova ruka zostala panovačne vystretá. Lennie sa pomaly priblížil, potom cúvol aopäť sa priblížil ako foxteriér, ktorý nechce pánovi priniesť loptu. George ostro luskol prstami ana tento zvuk mu Lennie vložil myš do ruky.


  „Nič zlé som sňou nerobil, George. Len som ju hladkal.“


  George vstal ahodil myš do stmievajúceho kro­via tak ďaleko, ako len vládal, potom podišiel kvode aumyl si ruky. „Ty blázon. Myslíš, že som nevidel, aké máš mokré nohy, čo sa si po ňu brodil cez rieku?“ Počul Lennieho mrnčavý plač aobrátil sa. „Fňukáš ako decko? Prekristapána! Chlap ako hora!“ Lennieho pery sa chveli ado očú mu vbehli slzy. „No tak, Lennie!“ George mu položil ruku na plece. „Veď ti ju neberiem preto, lebo ti ju nedožičím. Ale vieš, tá myš už nie je čerstvá, Lennie. Apotom, dolámal si ju, ako si ju hladkal. Nájdi si inú, čerstvú, atú ti potom na chvíľu ponechám.“


  Lennie sisadol na zem azdrvený zvesil hlavu. „Neviem, kde ešte nájdem nejakú inú myš...
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