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    Cassie


    OBČAS VÁM NANĚČEM ZÁLEŽÍ TOLIK, že uděláte cokoli, jen abyste to získali. Mozek vám ten sen před očima hněte jako modelínu atvaruje ho kdokonalosti. Vaše duše úzkostlivě šeptá: Tohle je to jediné, načem záleží. Srdce vám dožil vhání krev aadrenalin anaději. Každá pirueta, každý skok, každá role na jevišti je jenom další krůček, který vám připomíná, že balet je tlukot vašeho srdce. Boty svyztuženými špičkami vás zdvihají nad všechny ostatní, stáváte se éterickou bytostí, která nic neváží.


    Protože takovou by baletka měla být. Ataková chci být ijá. Musím taková být. Udělám cokoli, abych se tím stala. Téměř cokoli.


    Jako pár hladkých obdélníkových očí namě hledí dva malé prášky. Jsou uloženy vkrabičce navitamíny jako špičky vpřihrádce aprosí mě, abych je spolkla. Odjejich lesklého povrchu se odrážejí stropní světla jídelny. Ťukám donich nehty apotom si olíznu prst. Vústech cítím jejich hořkokyselou pachuť. Prostě si jeden vezmi, ať zjistíš, jestli to stebou něco udělá.


    Proběhne kolem mě několik dívek. Je polovina listopadu aony probírají věci jako volno naDíkůvzdání anejnovější filmy akluky, kteří by podle nich byli nejlepším princem Louskáčkem. Všechno jsou to všední, dobře známé záležitosti, ale odchvíle, kdy jsem se přistěhovala zLondýna, mi to všechno připadá neuvěřitelně cizí. Těla kolem jsou menší, lehčí, křehčí než to moje. Tady se mi nedaří nepoutat ksobě pozornost jako tam. Nenávidějí mě zato. Tak mi to alespoň připadá.


    „Jsou tohle tvoje malá tajemství? Důvod, proč jsi tak dobrá?“ Bette vklouzne nažidli vedle mě. Přisune se až úplně ke mně, je tak blízko, že cítím vůni jejího laku navlasy, jejichž plavý odstín je téměř knerozeznání odmého. Nebo přinejmenším byl. Moje kadeře jsou teď pokryté fialovými skvrnami, protože mi někdo přidal dokondicionéru barvu navlasy.


    „Ne, to jsou jenom vitamíny.“ Očima pátrám vjídelně poAlecovi. Vychovatelé připevňují nanástěnky papírové krocany aškolní kuchařky plní pulty nízkotučným dýňovým jogurtem. Když se podívám zpátky nasvůj tác, uvědomím si, že mě Bette upřeně pozoruje. Pořád jsem si nezvykla být sní osamotě. Měla bych jí být vděčná zato, že se mnou chce sedět, když se mi všichni ostatní vyhýbají. Její přítomnost umého stolu kolem mě vytváří jakousi ochrannou bublinu. Je pevná, bezpečná aneproniknutelná, jenomže teď si vní připadám spíš jako vpasti. „Já nic neberu.“ Pokouším se vevlastním hlase potlačit znechucený tón.


    Bette zdvihne ruku keklíční kosti aprsty přejede pořetízku od svého medailonku. Nikdy si ho nesundává, jako by to byl zářivý rubín aona si přála, abychom se naněj všechny dívaly, apřitom je to obyčejný ošoupaný přívěsek tři centimetry vprůměru. „Tak co to potom máš vtom pouzdře? Co jsou zač?“


    Mám chuť zeptat se, co je jí potom. Ale tady, naAmerické baletní konzervatoři, se tímto způsobem nikdo neptá.


    „Vitamíny. Abych měla dost energie,“ zalžu aznovu se podívám naprášky nahubnutí. Jídlo natéhle škole se nahony liší od toho vKrálovské baletní škole, aačkoli jsem tu zatím jen dva měsíce, ze všech těch změn mám pocit, jako bych ztratila svůj střed při piruetách. Vážím okilo apůl víc, než bych chtěla. Očima bloudím odmalinkých petite rats, které si vrchovatě nakládají tácy, kestolům obsypaným tanečnicemi zúrovní 7 a8, které vyšilují ohledně toho, co by měly sníst před hodinou baletu. Jenomže před Bettiným upřeným pohledem není úniku.


    Povytáhne obočí. „Jenom dva vitamíny?“ Vytrhne mi pouzdro dřív, než ho stačím zaklapnout. Prohlíží si pilulky, jako by se pokoušela rozluštit nějakou šifru, apotom mi je vrátí, jako by její malá hra nadetektiva byla ukonce.


    „Moje denní dávka. Mám je brát pojídle.“ Rychle pouzdro zavřu, hodím ho dosvojí sportovní tašky adoufám, že tím je náš rozhovor ukonce. Knašemu stolu míří Eleanor, zjevně má vúmyslu se knám připojit. Málem vydechnu úlevou. Ale Bette mávne rukou, jako by odháněla mouchu, která bzučí příliš blízko její sklenice svodou. AEleanor se prostě otočí aodejde, jen tak. „Mohla si sednout k–“


    „To je dobrý,“ řekne Bette. „Dneska nani vážně nemám náladu.“ Zabubnuje nehty dodesky stolu apotom se začne rozhlížet pomém pouzdře. „Víš přece, že přede mnou nemusíš nic tajit.“ Její modrý pohled jako by se sléval stím mým. „Jsi nová ajá si přeju, abys tu měla kamarádku. Jsme teď vpodstatě jedna rodina. Slíbila jsem Alecovi, že natebe budu dávat pozor. Říká, že je to dobrý nápad.“


    Přeju si, aby to opravdu byl dobrý nápad. Ráda bych tu měla nějakou důvěrnici. Stýská se mi pokamarádkách zKrálovského baletu. Nakloní se ještě blíž. Otře se omě ramenem ajá cítím, jak kloužeme hlouběji doútrob bubliny. Rozhlédne se naobě strany apotom si rozepne náhrdelník asundá si ho zkrku. Položí ho nastůl před nás apotom jemně otevře medailonek. Vmalém prostoru je uloženo dokonalé kolečko, modrá vnější vrstva prášků obklopuje menší bílou. Ty bílé vypadají přesně jako ty moje. Napadne mě, jak je možné, že mají stejný tvar ibarvu, apřitom slibují různé výsledky.


    „Ani já toho moc neberu,“ řekne. „Jenom, když to vážně potřebuju. Potřebuju trochu zvednout náladu, abych přežila Morkiino věčné opravování. Dokonce imoje sestra adalší členky souboru je berou. Onic nejde.“ Poplácá mě ponoze tím správným způsobem. Její slova podkresluje hluk alomoz jídelny. „Malá rada. Nikdy ti nesmí dojít energie. Rusové ti můžou všechno sebrat stejně rychle, jako ti to dali.“


    „Já vím,“ odpovím amyslím nato, že mě obsadili vSylfidě poboku dívek zúrovně 8. Pan K. říká, že nasvůj věk jsem jednou znejnadanějších tanečnic, jaké kdy viděl. Jenomže já si nejsem jistá, jestli jsem měla odejít zKrálovského baletu, abych mohla být tady. Bette přistrčí medailonek blíž kemně. „Co je to?“


    „Adderall. Dodá ti energii.“ Doširoka otevře oči aprohlíží si mou tvář, čeká naodpověď.


    „Vedlejší účinky?“


    „Vážně? No, tvoje smůla.“ Zaklapne medailonek aopět si ho připevní kolem krku. Vezme svou nabídku zpět stejně rychle, jako sní přišla, ale podaří se jí to celé zjemnit úsměvem, jako by mi prokazovala laskavost. „Jenom se ti snažím pomoct.“


    „Díky, ale –“


    Dojídelny vejde Alec ajeho otec, můj strýc Dom, anamíří si to přímo knašemu stolu. Strýc Dom mě zdvihne ze židle asevře mě vnáručí aAlec rychle vklouzne nauvolněné místo.


    „Jak to jde, Cass?“ Starostlivý tón strýce Doma mi vžene slzy doočí, ale podaří se mi je nenápadně osušit dřív, než si jich stačí všimnout. Má stejné oči jako moje máma. Dotkne se mých vlasů. „Ta fialová už je skoro pryč. Vlastně se mi to takhle celkem líbí.“


    Pokouší se mě rozesmát, ale mě ipouhý úsměv stojí nadlidské úsilí.


    Je to jen jeden zřady naschválů, které namě nastražily ostatní holky zaty dva měsíce, co tu jsem. Ktěm dalším patří například špičky namočené doocta, rozstříhané punčocháče aukradená pošta – milostné dopisy odmého přítele Henriho, který žije vPaříži. Při tom pomyšlení se mi oči znovu zalijí slzami, jenže já nesmím plakat. Ne tady. Ne teď.


    „Jsem vpohodě,“ prohlásím apřeju si, aby to byla pravda. Políbí mě načelo ausměje se, když uvidí, jak statečně se tvářím. „Začátek nikdy není lehký, nemám pravdu?“


    „Jen tak dál, Cass.“ Strýc Dom mě naposledy obejme apotom se otočí aodejde zjídelny. Okamžitě se mi poněm začne stýskat.


    IAlec se zvedne apodívá se natelefon. „Připravené vyrazit?“ Ptá se nás obou, ale dívá se při tom naBette.


    Baletky se vyhrnou zjídelny, aby se před tréninkem stihly protáhnout. Otočím se zpátky knašemu stolu. Bette drží vruce moje pouzdro navitamíny. „Nezapomeň si tu tohle. Vypadlo ti ztašky.“ Položí je nastůl aproklouzne kolem mě. „Tak zatím.“


    Alec jí ovine paži kolem krku, bláznivě se namě zakření aoba společně odejdou zjídelny.


    Hltám vodu zpítka, ale itak mi dělá problém prášky polknout. Představuju si, jak se mi rozpouštějí vžaludku apomáhají mi být nejlepší verzí sebe samé.


    Vtanečním sále si vyhlédnu místo až úplně vzadu, daleko od ostatních – především odBette. Obuju si piškoty. Natáhnu se napodlahu ausadím se vdlouhém, hlubokém protažení, snohama rozevřenýma doširokého V. Ruce nejdřív držím nad hlavou apotom se dotknu chodidel. Dvacet minut se rozehříváme apotom madam Genkinová několikrát tleskne, aby upoutala naši pozornost.


    Nejdřív se postavíme ktyči aona nám zadává jedno cvičení zadruhým, abychom si rozcvičily nohy achodidla astřed. Madam Genkinová se usměje, když si prohlíží moje tendus. „Tvé linie jsou dokonalé, Cassandro. Všechno je nasvém místě.“


    Cítím, jak se červenám, anajednou mě napadne, že by dnešek možná nemusel být tak hrozný.


    Projde kolem nás zpátky dostředu sálu adíky zrcadlům, která pokrývají všechny stěny, to vypadá, že je tu snámi tisíckrát. „Čas přesunout se navolnost. Přezujte se došpiček.“


    Přehrabujeme se vtaškách, oblepujeme si prsty unohou náplastí, omotáváme je vatou, nazouváme sišpičky azavazujeme si jejich růžové tkalouny kolem kotníků. Vytahujeme se do relevé azase scházíme, abychom boty trochu rozehřály. Místnost zaplní dupání aduté rány špiček. Madam Genkinová zadává Viktorovi akordy.


    „Děvčata, pro začátek tu máme krátkou kombinaci, která končí čtyřmi piqué. Zopakujete ji dvakrát apotom začne další pár nadiagonále. Potřebuji prověřit, zda se při točení umíte zaměřit dojednoho bodu.“


    Ozve se několik tichých zaúpění.


    „První půjdou Cassie aBette, ponich se připraví June aSej-Čin.“


    Obě nastoupíme dostředu sálu anaše pohledy se vzrcadle setkají. Jsme jako ozvěna – světle plavé vlasy, ledově modré oči, dokonce ipostavou jsme si podobné.


    Madam Genkinová nám předvede kombinaci – sérii točených piqué podiagonále zrohu až dostředu sálu, skok doleva, skok doprava, tři piruety dobalancé. Bette se spustí dohlubokého plié. Rozechvěle roztáhne paže. Napodobím ji.


    Začne hudba. Bette je rychlá avdokonalé rovnováze, dynamika jejího tance splývá shudbou bez sebemenšího úsilí, jako by tohle tančila už nejméně tisíckrát. Natáhnu nohu před sebe, připravená se znovu otočit, azačnu vstřebávat hudbu. Můj mozek se utiší. Obavy, kritika, tváře zaokny sálu, všechno mizí vnedohlednu. Při každé otočce zachytím svůj odraz vzrcadle – dlouhé, půvabné linie, růžové, černé akrémové víření, jako primabalerína. Primabalerína, kterou jsem se měla stát už odnarození.


    Skaždou otočkou se linie stávají oněco rozostřenějšími. Vlastní končetiny mi připadají těžké aneohrabané. Nedokážu je zdvihnout tak rychle, jak bych chtěla. Točím se rychleji anutím se soustředit se při tom najeden jediný bod. Madam Genkinová tleská dorytmu. Jsem příliš pomalá. Vzrcadle zahlédnu Bette ajejí zářivě růžové rty, které se teď nesouhlasně svírají. Zaplaví mě horko amám pocit, jako by ze mě vyprchala veškerá síla. Vdalší piruetě se zakymácím.


    Zamrkám. Bojuju stíhou očních víček. Zaplavuje mě únava, prostupuje celé moje tělo.


    Topím se vhudbě. Bette mě zachytí ausmívá se, když mi šeptá: „To je dobrý.“ Moje tělo doní narazí, těžké aneohrabané. Jako by to tušila. Jako by celou tu dobu věděla, že se to stane.

  


  


  


  I. JEDNÁNÍ
Podzimní sezona


  


  


  1.


  Bette


  VRÁTILA JSEM SE ZPÁTKY KÚPLNÝM ZÁKLADŮM: pátá pozice čelem kzrcadlu. Ruská učitelka – Julia Lobanová–, kterou najala moje matka, mi drobnou vrásčitou rukou vytáčí pravou kyčel tam azpátky. Štípe to apálí ajá si horkou bolest vychutnávám. Připomíná mi to, že pod vší tou světle růžovou je moje tělo silné atrénované pro balet.


  Juliiny prošedivělé vlasy jsou stažené dodrdolu, stále se podřizují elegantnímu tahu vzhůru. Ze zrcadel nastěnách našeho domácího tanečního sálu namě hledí její zářivě zelené oči. „Pořád jsi usazená vtomhle boku, lapočka.“ Bývala hvězdou Mariinského divadla. Nastěně vpokoji jsem měla její fotku. Byla na ní mladá aodvážná aneuvěřitelně krásná. „Vytoč ho, vytoč ho.“


  Snažím se víc, abych potěšila ji isebe. Musím získat zpět svou sílu. Musím se znovu stát sama sebou.


  „Vytáhni se. Výš, výš.“


  Díky tomu, že cvičím pět hodin denně sedm dní vtýdnu, se mi daří nemyslet navšechno, co se minulý rok stalo. Všechny naschvály, napjatou atmosféru, Giginu nehodu amoje podmínečné vyloučení ze školy nahrazují piruety, fouetté aport de bras.


  „Ukaž mi, že jsi připravená,“ řekne. Je spokojená smým novým ultra hlubokým vytočením.


  Udělám krok směrem kzrcadlu aprodloužím páteř namaximum. Pořád jsem baletka zhrací skříňky. Pořád jsem studentka Americké baletní konzervatoře. Pořád jsem to já.


  Moje matka pořád platí školné akaždý večer telefonuje panu K. apanu Lucasovi, aby mi vybojovala návrat doškoly. „Bette to děvče nestrčila. Je vtom zcela nevinně. Anemáte žádný pořádný důkaz, že slečnu Stewartovou zlobila jenom moje dcera.“ Slovo zlobila pronese takovým tónem, jako bych Gigi akorát řekla, že je tlustá nebo tak něco. „Itak jsme se se Stewartovými dohodli. Myslím, že si navýši odškodného rozhodně nemusejí stěžovat. Takže Bette by se měla vrátit doškoly, jakmile začne vyučování. Konzervatoř si nemůže dovolit další skandál. Fond rodiny Abneyových byl kAmerické baletní konzervatoři asouboru vždy mimořádně štědrý. Důkazem toho je například nově dostavěná budova pro taneční soubor. Však víte, vždyť se to uvšech všudy jmenuje náměstí Rose Abneyo­vé!“ Nikdy se neodmlčí, aby dala člověku nadruhém konci šanci odpovědět.


  „Tak, teď Julii ukaž, jak se umíš točit.“ Mojí baletní mistryni jsou pomluvy apravdy ukradené. Soustředí se výhradně napraktickou stránku věci, teď atady.


  Zhluboka se nadechnu avydechnu aona začne tleskat. Sladká, pudrová vůně mého laku navlasy mi zaplní nos anejspíš icelou místnost. Navteřinu jako bych se octla zpátky ve studiu A, které plní denní světlo, azdvihla nohu dopiruety.


  Jsem nová Bette.


  Jiná Bette.


  Lepší Bette.


  Minulý rok je rozostřený sled obrazů, se kterými nechci mít nic společného. Pokud svému mozku dovolím, aby se přestal soustředit nahodinu baletu, začnou doněj pod tlakem proudit vzpomínky – to, že jsem přišla odvě hlavní role, oAleca, opozornost azájem svých baletních učitelů, obvinění ztoho, že jsem strčila Gigi pod auto, moje podmínečné vyloučení ze školy.


  „Rychleji!“ zaječí Julia. Její tleskání avýkřiky jsou sladěné smými pohyby. „Musí to vycházet zté kyčle. Neztrácej střed.“


  Nesmím dovolit, abych ztratila ještě něco dalšího. Matka mi odmítá sdělit, nakolik ji přišlo odškodné Gigině rodině, ikolik si pan K. účtuje zato, že mi drží místo nakonzervatoři. Vím jenom, že to dohromady stálo víc peněz, než kdy dala za Adele azajejí roky letních soustředění, soukromých lekcí aspeciálně objednávaného tanečního oblečení. Teď jsem já ta drahá. Ale ze špatných důvodů.


  „Teď nadruhou stranu.“


  Hlídám si svůj bod vzrcadle amoje hlava se točí atočí atočí. Pozádech mi stéká pot. Připadám si jako tornádo. Kdyby bylo pomém, vrátila bych se nakonzervatoř připravená sejmout všechno avšechny, kdo by mi stáli vcestě.


  Zatýden se všichni vrátí nainternát. Eleanor se zabydlí vnašem pokoji. Vmém pokoji. Měla bych být tam.


  Amísto toho trčím tady, vsuterénním tanečním sále, který by klidně mohl být vězeňskou celou.


  Úroveň 8 je rok, nakterém nejvíc záleží. Je to rok, kdy si konečně můžeme vyzkoušet úplně všechno – pracovat nachoreografiích našich baletů, procestovat celou zemi (acelý svět) kvůli konkurzům, objevovat nové taneční soubory. Ale to hlavní, to nejdůležitější je, že nový umělecký šéf Amerického baletního souboru, Damien Leger, bude navštěvovat naše hodiny baletu, aby si mohl vybrat kandidáty, kteří dostanou příležitost se vsouboru zaučit. Tohle se podaří jen dvěma klukům advěma holkám. Musím být utoho.
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