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Ako som zmenil cestu

Na začiatku sa nič zvláštneho a neočakávaného nesta-
lo. Išiel som ako obvykle domov z fakulty svojou cestou. 
Cesta mi netrvala viac ako polhodinu. Nie je to málo na 
každodennú prechádzku, preto som striedal dochádzanie 
električkou, peši, autom, podľa nutnosti. Cesta mestskou 
hromadnou dopravou zahrňovala prestup na veľkej 
križovatke, čo znamenalo státie, inhaláciu výfukových 
plynov a večernú prechádzku navyše. Ráno som sa na 
fakultu vždy ponáhľal, preto som po ceste naspäť radšej 
volil prechádzku. Ponúkalo sa mi niekoľko variantov ces-
ty: mohol som ísť po hlavnej ulici, ďalej som mohol ísť po 
bočných uličkách, prázdnych so zaparkovanými autami, 
vyobkladanými, osamelými a nie príliš krásnymi, ale 
predsa len trochu útulnými; ďalej som mohol voliť nad-
jazd nad nepoužívanou železnicou, alebo ísť okolo, mohol 
som ísť odpredu alebo odzadu. Na žiadny rituál som si 
však nepotrpel, žiadny systém som nedodržiaval. Každá 
cesta sa vyvíjala podľa situácie a momentálnej nálady.

V ten, nepovedal by som osudný, pretože sa to tak vô-
bec nejavilo, deň, som si predsavzal, že najprv pôjdem 
malými uličkami a po križovatke, asi po dvadsiatich mi-
nútach cesty, zahnem na hlavnú triedu, kde sa nachádza 
zo začiatku malý park. Nikdy som neveril na náhodu 
s veľkým N, ktorá môže ovplyvniť život. Veril som, a aj 
dnes som o tom stále čiastočne presvedčený, že všetko 
závisí od racionálnych rozhodnutí a činov s ich nevy-
hnutnými dopadmi. Je jedno, kadiaľ ideš, vždy existuje 
možnosť redukcie, opravy, možnosť vyriešiť problém, 
vyriešiť ho k žiadanému úžitku. Bol som jeden z tých, 
ktorí veria, že žijeme v absolútne racionálnej epoche; 
najlepšej v dejinách ľudstva, kde je všetko racionálne 



6 7

predvídateľné; pokiaľ to naša inteligencia a úsilie umož-
ňujú. Výdobytok pokroku. Ak sa nám aj nedarí, je to vina 
jednotlivca, neschopného riešiť situáciu, problém.

Pokračujme ale ďalej. V ten deň som sa rozhodol, že 
pôjdem tichou malou uličkou. V jednom bode som sa 
rozhodol zabočiť doprava, pretože včera som išiel rovno. 
Chcel som zmeniť trasu. Prešiel som cez dvor vo vnútri 
bytovky a vyšiel na ďalšiu ulicu. V tom som sa ocitol opro-
ti jednej svojej študentke. Priznám sa, že mi bola viac než 
sympatická, jej zjav ma nikdy nenechával ľahostajným. 
Jej krásu som obdivoval od prvého momentu registrácie. 
Zdalo sa mi, že ona moju náklonnosť opätovala. Nezami-
loval som sa do nej, na to som už bol pristarý. Ľuba, tak 
sa volala, bola na tom inak. Ako som neskôr zistil, pred 
rokom, keď som ju učil (tento rok som už viedol mladších 
študentov), bola do mňa zamilovaná.

Vyučoval som základný kurz sociológie, povinný pre 
všetkých študentov druhého ročníka fakulty sociálnych 
a ekonomických vied. Učil som ešte predmety „Genéza 
a transformácia sociálnych skupín“ a „Omyly hospodár-
skej politiky“. Boli nepovinné a Ľuba ich nenavštevova-
la. Príliš ju nelákala kritickosť myslenia. Túžila pracovať 
v think-tanku pre zahraničnú politiku, tam sa hlboké 
myslenie nevyžaduje, ale skôr presvedčenie o večnej 
pravde a nespochybniteľnom svetovom poriadku, ako mi 
navráva moja domnienka založená na skúsenostiach.

Myslenie je síce zaujímavá vec, ale to, ako vyzerala, 
je dôležitejšie. Ľuba bola strednej postavy, mala trochu 
okrúhlu tvár, mierne hrdzavé vlasy, modré oči, pekne 
vykrojené ústa, všetko symetricky usporiadané a zasa-
dené do belšej pokožky. Medzi svojimi spolužiakmi sa 
obliekala trochu atypicky, ale vkusne. Mala vlastný štýl, 
alebo sa oň aspoň pokúšala. Zdalo sa, že je inteligentnej-
šia, ako sa javí. Avšak zdalo sa, že je trochu detinská. To 
bolo pred rokom, dospievala.

K ničomu medzi nami nedošlo, ani v náznaku. Nikdy 
som nenašiel dostatok odvahy, aby som ju oslovil mimo 
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témy učiva a školy. Nikam som ju nepozval, toho som sa 
desil. Prečo? Stále som bol niekomu na očiach: študenti 
si všetko pozerajú a obzerajú, rýchlo sa medzi sebou in-
formujú. Ani e-mailom som ju nekontaktoval, čo keď jej 
ho niekto prečíta? Možno nie som príliš trúfalý, ktovie.

Aký vzťah môže vzniknúť medzi zrelým tridsiatnikom 
a mladým, sotva dvadsaťročným dievčaťom? O čom sa 
budú baviť? Stále o škole? Mladosť pripadala mi vzdia-
lená; cudzia, až sa mi začala hnusiť – témy, problémy, 
plány, správanie, objavovanie sveta, zbožňovanie idolov, 
prepadnutie telu, hudba, kolektivizácia, citová nevyjas-
nenosť, prílišná sexuálna chtivosť zmiešaná s pasivitou, 
zbavená kúzla erotiky. Zároveň som nebol taký starý, 
aby si som dokázal vychutnať mladosť dievčaťa.

Pasca: rozdiel veku nedovolil ani partnerský vzťah, 
ani vzťah založený na príťažlivosti rozdielu generácií.

Povinné pozvanie

Keď sme sa zbadali, vzájomne sme sa pozdravili 
a nadviazal som formálnu výmenu slov. Musel som, lebo 
inak by som ľutoval, že som nič nepodnikol. Všetko by 
skončilo príliš chudobne na to, čo sme k sebe (možno) 
cítili. Nepovedať nič viac, nenadviazať kontakt, by za-
nechalo pach nechuti, márnivosti, trápnosti. Nakoniec 
som ju pozval na kávu. Na hlavnej ulici sa nachádzalo 
štýlové Light Café vzdialené asi sto metrov. Ľuba pozva-
nie prijala. Bavili sme sa celkom v družnom rozhovore 
o všetkom možnom: o fakulte, o spolužiakoch, o uči-
teľoch, o predmetoch, o jej predmete, o mojom štýle 
vyučovania, o plánoch do budúcnosti. Zdôveril som sa 
jej, že podvečer idem na prednášku spojenú s diskusiou 
„Vzostup primitívnej zábavy v serióznych médiách z glo-
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bálneho pohľadu“ do mainstreamového think-tanku In-
štitút slobody a občana.

Už som absolvoval množstvo podobných diskusií 
o globalizácii. Zatiaľ som nikdy nezaspal. Napriek tomu, 
že som vždy predpokladal priebeh diskusie, zakaždým 
som sa na ňu tešil. Dôvod? Absolvujem aspoň spolo-
čenské podujatie, porozprávam sa so známymi, aj keď 
rozhovory boli väčšinou formálne a fádne, a v neposled-
nom rade sa navečeriam v pripravenom bufete.

V dobrej nálade začala Ľuba opisovať moje myšlienko-
vé prúdy, dotieravé otázky a známe útoky na oponentov. 
Nebola jediná, kto ma prekukol. Aj tak ma jej reakcia 
potešila. Pozval som ju na prednášku s diskusiou.

„Môžete všetko vidieť v priamom prenose,“ narážal 
som na jej opis, „poďte so mnou.“

„Žiaľ, dnes idem s priateľom do kina.“
„Čo premietajú?“
„Prepad z neba.“
„Zaujímavé. O čom to je?“
„Sci-fi. Ja viem, primitívne, ale berieme to ako zábavu. 

A možno pôjdeme na Láska príde zajtra, ešte som to ne-
videla.“

„A musíte ísť do kina?“
„Milujem ho. Sme spolu vyše roka a klape to. Predtým 

som nevydržala ani s jedným dlhšie ako dva mesiace. 
Nechcem ho zraniť, ani zradiť.“

Prešla obligátna trištvrte hodina. Zaplatil som a rozišli 
sa. Smutné? Možno, ale aj milé a nádejné.

Akú ženu si vybrať?

Žil som sám. Iba raz som mal vážnejšiu a dlhšiu zná-
mosť, to mi nebolo ešte tridsať. Dôvody boli fyzické i du-
ševné. Po určitom čase pohlavného spolužitia s jednou 
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ženou sa u mňa začala prejavovať impotencia. Erotika 
vymizla a nastala rutina, ktorú som nedokázal nikdy 
prebiť. Poznal som každý kút a záhyb tela svojej partner-
ky, všetky jej prejavy, vzdychy, gestá, reakcie – aj tie milé 
a láskavé. Všetko som objavil, nič ma neprekvapovalo. 
Úradnícky život, život práv a povinností, nemôže predsa 
vzrušovať. Zostal len pohyb tam a späť, sem a tam: pohy-
by aktu rozmnožovania.

Byť verný jednej žene, to je more zbytočných slov. 
A stále o ne treba dbať, dávať im význam a dôležitosť 
a neustále ich prežúvať. A veriť im, napriek tomu, že 
majú len aktuálnu hodnotu, práve sa ponúkajúcu účin-
nosť: za týždeň neznamenajú nič, boli nahradené inými 
nepotrebnými slovami a tie zase inými, ďalšími. Je to 
podobné ako s jedlom, ktorého význam spočíva v prežití 
niekoľkých hodín, potom je nahradené iným jedlom. Obe 
nemajú žiadnu trvácu hodnotu, nemožno im prikladať 
hlbší význam. Podobne je to s vedeckými, esejistickými 
a ďalšími inými textami. Majú aktuálny význam – vý-
mena za peňažnú odmenu. Jedlo má bezprostredný 
význam: ak sa nám ho nedostáva, pociťujeme hlad: 
prehlbujúci sa pocit príjemnej bolesti s impulzom konať. 
Podobne je to s rozhovormi so ženou pripomínajúcimi 
mlátenie prázdnej slamy. Ak nebudú bľabotať, zväzok 
sa rozpadne, zanikne. Ak nekomunikujú, začínajú bez-
prostredne vnímať vzájomné odcudzenie.

Po tridsiatke som dozrel, stratil ilúzie a stal sa do ur-
čitej miery cynickým. Svoje lásky som začal nachádzať 
v ľahkých vzťahoch, ktoré boli vopred odsúdené na zá-
nik. Zo svojej skúsenosti som si bol istý, že nič iného nie 
je v dlhšom časovom úseku možné. A skúšať narušiť toto 
svoje presvedčenie som považoval za trýznenie, márne-
nie času a energie. Mnohokrát som využíval služby pros-
titútok, tzv. priváty, aj keď bohužiaľ často boli škaredé 
a styku s nimi som sa musel vopred vzdať. Styk s nimi 
zahŕňal ale aj veľa výhod: zídeme sa za určitým cieľom, 
ja som je klient, ona vykonáva služby. Čo povie klient, to 
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platí, žiadne dohovory, výhovorky, táranie. Vždy som sa 
s nimi schádzal, keď mi to vyhovovalo, keď som cítil po-
trebu. Samozrejme, išlo to riadne do peňaženky. Možno 
ale menej, ako keby som financoval spoločný život s ne-
jakou priateľkou. Lenže, pevný poriadok, zadefinované 
parametre, to nedokáže nič nahradiť.

Ešte jedna prekážka mi bránila nadväzovať trvalejšie 
vzťahy: nevedel som si vybrať. Vzťahy so ženami, ktoré 
som mal, nikdy neboli úplne moje. Z veľkej časti aj preto, 
že ako som sa vyvíjal, menili sa aj kritériá na partnerku 
a do kritérií som sa triafal po ich exspirácii. Keď som mal 
okolo dvadsiatky fascinovala ma rebélia, politická anga-
žovanosť a snaha o svojbytnosť. Potom, keď som zistil, že 
s angažovanou rebelkou by som vo dvojici neprežil ani 
jeden mesiac, začal som si vážiť na ženách cieľavedo-
mosť a ambicióznosť, snahu presadiť sa. Potom, keď som 
zistil, že ambicióznosť zo mňa vyprchala a následne som 
stratil s mnohými ženami spoločné témy a s vedomím, 
že by som sa tiež musel starať asi sám o seba, som si za-
čal vážiť na žene láskavosť, sladkosť, oddanosť a starost-
livosť, samozrejme s tým vyrozumením, že budem u nej 
musieť strpieť nedokonalo vyvinuté myslenie. Potom 
prišla doba, keď som si začal u žien vážiť priamočiarosť 
a praktickosť. A nakoniec mi to bolo jedno.

Vybrať som si síce nevedel, ale nebránil som sa takmer 
žiadnej žene. Stačilo mi, keď mi pripadala sympatická 
a vzrušovala ma niečím zvláštnym – svojráznymi znak-
mi. Veľa ich ale nebolo. Hľadal som totiž neustále niekde 
vlastnú identitu v nejakej postave. Pripadal som si ako 
herec. Uvedomoval som si, podobne ako herec si uve-
domuje, že stotožniť sa s textom postavy, s jej slovami 
a myšlienkami, sa nedá, že je to text spisovateľa, že sa 
nemôže úplne stotožniť s určitou ženou. Neustále prepo-
žičiavanie identity k inej žene, ich neustála zámena, ma 
však viedlo k zabudnutiu, že vlastnú identitu môže mať 
aj ja. Striedanie rolí, napájanie sa cudzími slovami a čin-
mi, napájanie sa cudzími identitami, mi dovoľovalo žiť; 
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a vymknúť sa z identity, nachádzať sa úplne mimo svoj-
ho ja, neznajúc, čo vlastné ja v skutočnosti predstavuje.

Sex na mňa pôsobil v živote ako jedna z možností 
ventilácie: vypúšťanie hmoty odľahčuje. Túžba hovoriť 
sa podobá sexuálnej túžbe. Obe sú postavené na rovna-
kom základe: pri rozprávaní ide o to, aby informácie už 
viac neboli zhromažďované, ale vypúšťali sa. Účelom 
je posielať informácie ďalej, podobne ako posielať von 
a ďalej spermie. Posielať ich takým smerom, aby reakcia 
nepôsobila nechcené účinky. Tlak je vyšší ako nebezpe-
čenstvo činu. Ak nájdete adresáta, ste blahoslavení.

Okrem erotického uspokojenia mi neveľký, ale zato 
pestrý výber žien ponúkal pravidelný prieskum do ži-
vota spoločnosti a obohacoval ma tak o široké spektrum 
vedomostí z rôznych kútov života.

Niektoré otázky ma ale mučili: Prečo by som mal byť 
zvolený za partnera tej či onej ženy? Prečo by mala voliť 
mňa z množstva iných mužov snáď inteligentnejších, 
múdrejších, pozornejších, príjemnejších, vtipnejších? 
Ako možno žiť s vedomím, že som rýchlo zameniteľný, 
nahraditeľný?

Ako som klamal kamarátom

Ale vráťme sa späť. Cestou domov z diskusie „Vzostup 
primitívnej zábavy v serióznych médiách z globálneho 
pohľadu“ v Inštitúte slobody a občana som sa ešte zasta-
vil v bare, kde sa stretávala mojich partia kamarátov.

Hoci išlo o mojich kamarátov, bola moja partia veľmi 
rozsiahla a nachádzali sa v nej ľudia rôzneho zamera-
nia. Partiu som zdedil z čias dávno minulých. Nie všetci 
sme však spolu vyrastali a študovali. Časom niekto od-
išiel a časom niekto pribudol. Predsa len sme so sebou 
niesli rozličnú skúsenosť. Jadro partie sa sformovalo 
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už počas študentských rokov, keď nás spojili režimom 
okliešťované literatúra a hudba, ale hlavne túžba po 
zmene režimu. Vykonávali sme aj nejaké akcie proti 
komunistom. Skôr sme sa však viac pripravovali, ako 
ich skutočne spustili. Neustále sme sa chystali, až nás 
nakoniec predbehla revolúcia. Revolúcia dorazila na 
Slovensko ako vlna z Poľska, Maďarska, Nemecka a na-
koniec z Čiech. Počas revolúcie sme sa aktívne zapojili 
do študentského revolučného odboja, ale neskorší vývoj 
nás rozdelil. Najprv fyzicky: každý sa vydal vlastnou 
cestou; neskoršie aj duchovne a politicky. Mali sme roz-
ličné názory na vývoj spoločnosti. Napokon, keď sme 
zistili, že nás život zaniesol do stojatých vôd, že bývalí 
zväzáci, moskovskí študenti špionáže, deti komunistic-
kých prominentov alebo bezškrupulózni biznismeni 
nás premohli, zbohatli, obsadili spoločenské pozície 
a rozkazovali, čo sa bude diať, čo je pravda, čo je spra-
vodlivosť, sme sa opäť spojili do bývalých zoskupení. 
Pred sebou sme nevideli žiadnu perspektívu. Spájalo 
nás analyzovanie, hnevlivé zosmiešňovanie, parodova-
nie a satirizovanie spoločenského a politického života. 
To jediné nám poskytovalo útechu. A možno aj viac: 
bavilo nás to samo o sebe.

Veľa iných priateľov som nemal. Nebol som však príliš 
kolektívny hráč. Miloval som slobodu, niekedy veľmi 
svojrázne. Napríklad, nerád som hovoril pravdu, radšej 
som si vymýšľal.

V poslednom čase sme radi debatovali, skôr sme však 
nadávali na korupciu v krajine. Dokola sme opakovali 
staré, omieľané frázy. Vedeli sme, že nemôžeme odstrá-
niť korupciu, zmeniť stav v spoločnosti, ale aspoň sme 
uľahčovali duši. Poznáte to – trápne výkriky do prázdna, 
zavýjanie. Boli sme zajatcami, neschopní nič zmeniť. 
Naopak, museli sme sa prispôsobovať. A sami sme sa 
chytali do sita nespravodlivosti. Chceli sme však prežiť. 
Debata v kolektíve o bezmocnosti nad zhnitým stavom 
spoločnosti nás aspoň odbremeňovala.
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Stretávali sme sa v štyroch baroch, ktoré sme pravi-
delne striedali. Vedeli sme o sebe, kde sa nájdeme. Raz 
prišli tí, raz iní; niekedy chýbal ten, onehdy zase onen.

Medzi nami bol jeden vedec, ďalší boli učitelia deje-
pisu, matematiky a telesnej výchovy na gymnáziu, ďalší 
bol novinár, iný pracoval v reklamnej agentúre, ďalší 
v bankovníctve, ďalší zase na ministerstve kultúry a tak 
podobne.

Keď som po diskusii prišiel do baru, sedeli za stolom 
kriminalista Blažej, ktorý bol tenisový fanatik; Miro, 
s ktorým som v minulosti spoločne hltal rovnaké knihy, 
zháňali sme si ich a vymieňali, uznávali sme spoločných 
spisovateľov, chodili sme spolu na vernisáže, avšak už 
dávno sme sa vzájomne odcudzili. Obidvom nám bolo 
ľúto za spoločným priateľstvom, ale nedalo sa vrátiť 
späť: v našich životoch dozrievaním došlo k preskupe-
niu hodnôt. Ďalej tam sedela svojsky príťažlivá Adriana 
z tlačového strediska, ktorá odmietala kariéru televíznej 
novinárky s odôvodnením, že jej terajšie pôsobisko vy-
hovuje. Potom tam bol jej manžel Miro, novinár z den-
níka Hlas; Miloš, podnikateľ s armatúrami; učiteľ Jano; 
štátni úradníci a zároveň manželia Paľo a Marika; Viera, 
ktorá už mala osemnásťročnú dcéru; IT inžinier Milan so 
svojou manželkou; Peter, Lucia a Eva.

Nálada bola už trochu znudená. Len tak tam sedeli, 
dívali sa a zahlasovali myšlienky a novinky do placu. 
Ja som ich veľakrát ani nepočúval, oni tiež nepočúvali 
ostatných, a skôr som premýšľal, čo budem robiť večer, 
keď prídem domov alebo zajtra. Už sme sa všetci vzájom-
ne dostatočne poznali, a keď krajinou netiahla závažná 
téma alebo nebežal v kine zaujímavý film, nevyšla zau-
jímavá kniha alebo televízia nedávala zaujímavé filmy, 
tak sme sa len ťažko donútili k živšej konverzácii. Ak 
závažná téma existovala, dokázali sme sa aj búrlivo po-
hádať.

„Dlho som nevidel Fera. Čo robí?“ spýtal sa jeden z ka-
marátov, keď hovor začal úplne viaznuť.
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„Neviem,“ povedal Miloš
„Počula som, že je vraj v Japonsku,“ povedala Eva.
„V Tokiu?“
„Nie, že vraj cestuje po celej krajine.“
„On sa niekedy zaujímal o Japonsko?“
„Ani nie.“
„Tak prečo?“
„Ževraj si prečítal zenbudhistické knihy. Zapáčili sa 

mu koány a tiež haiku.“
„Len kvôli tomu?“
„A ešte, že vraj vykladal, že svet je hrozne agresívny 

a Japonci boli vždy majstri bojových umení, že si ich ide 
pozrieť na vlastné oči.“

„Podľa mňa je to hlúposť. Cestoval tam preto, že mu 
povedali, že sa tam dnes proste cestuje. Je to móda. Do 
Japonska vraj cestuje mnoho známych osobností. A on 
nikdy nechcel zostať pozadu.“

„Ja by som do Japonska nikdy necestovala. Mne sa ich 
popieranie osobnosti a slobody hnusí.“

„U nás to máš rovnaké.“
„Nie, u náš nemusíš toľko pracovať pre kolektív.“
„Ja by som chcela ísť do Rumunska, do rumunských 

Karpát. Nikto tam nechodí. Cestovná kancelária VaVa 
tam organizuje zájazdy. Fero a Zdena tam boli. Chcem 
tam ísť tiež, s niekým. Je to neobyčajne zaujímavá a krás-
na krajina pre turistov. Je to niečo nového a neobvyklé-
ho. Musím tam ísť.“

Potom bolo chvíľu ticho. Nudiaca sa Jana, s pohárom 
červeného vína, sa na mňa obrátila a zahlásila do placu:

„Tomáš, včera večer som ťa videla na Námestí národ-
ného oslobodenia. Odkiaľ si išiel? Z kina?“

Áno, skutočne som išiel z kina. Išiel som sa pozrieť 
na starý film Krásny Antonio, ktorý som ešte nevidel. 
Ale nemohol som povedať do placu, o aký film ide. Po 
prvé, pretože by som čelil poznámkam: Taký starý film 
a ty si ho ešte nevidel? Čo znamená, že mám veľké diery 
vo filmovom vzdelaní. To dehonestuje človeka v očiach 
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kamarátov. Po druhé, ten film je obyčajný príbeh podľa 
románu talianskeho spisovateľa Vitalina Brancatiho, re-
žírovaného Maurom Bologninim a vymyká sa akýmkoľ-
vek dejinám filmu, tzn. dejinám veľkých známych reži-
sérov, mysliac tým umenie vôbec, čo upozorňuje na nie 
najlepší vkus. Po tretie, prečo som nešiel na film, ktorý 
podľa takmer všetkých odborníkov robí dejiny umenia, 
a je teda nevyhnutné ho vidieť za každú cenu. A po štvr-
té, iná časť osadenstva by mohla namietať, prečo chodím 
do kina na také voloviny a nejdem si pozrieť normálny 
kvalitný film, tzn. film stredného prúdu.

„Ani neviem,“ odpovedal.
„Nezavádzaj. Nemáš tajnú milenku?“ pokračovala 

Jana.
„Nie... bol som za starým kamarátom, spolužiakom. 

Nevideli sme sa dlhý čas. Veda, ani intelektuálne reči ne-
boli pre neho, teraz podniká v hotelierstve,“ odpovedal 
som.

„Ako sa volá?“ spýtala sa Jana.
„Rasťo,“ odpovedal som jej.
„Ale čí? Poznám nejakých ľudí, ktorí sa točia okolo 

hotelov.“
„Rasťo Valec. My sme sa nebavili o hoteloch. Spomí-

nali sme na staré dobré časy,“ odpovedal som hmlisto. 
Staré časy boli pre mňa ale časy nudy, predstierania 
roboty, formálnych rečí. Ale staré časy sú vždy dobré, 
takže pravdu som povedať nemohol. A mladosť je časom 
bezstarostnosti, tým ešte viac než lepšie časy. Lenže pre 
mňa pravý opak.

„Ja som bola včera U vrany, ty si bol kde? Na riviére?“ 
opýtala sa nahlas Jana. Iné podniky z toho smeru k Ná-
mestiu národného oslobodenia ani nevedú.

„Nie, on ma iba vysadil na električku,“ odpovedal 
som, pretože som nemohol riskovať, že sa bola pozrieť aj 
v druhom bare a nevidela ma.

„Kde si nechal auto?“ pokračovala v konverzácii Jana.
„Nechal som ho ráno doma.“
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„Kamarát nepil?“ spýtala sa logicky Jana.
„Trochu pil. Riskoval,“ dodal som.
„A prečo ťa nezaviezol domov?“ pokračovala znudená 

Jana.
„Volala mu žena, ponáhľal sa.“
V skutočnosti som bol v kine autom, a keď ma Jana 

uvidela, mieril som na parkovisko. Večer som nikdy do 
kina nechodil mestskou hromadnou dopravou. Všetci to 
vedeli, ale v barovom omámení to nikomu neprišlo na 
um.

Aj falošné nadšenie je dôležité

Na druhý deň ráno som kráčal na fakultu ako vždy 
v optimistickej nálade. Iná možnosť neexistovala. Štu-
denti sú naivní a optimistickí, tomu sa treba prispô-
sobiť. Nebyť všeobecne nadšený alebo aspoň nadšený 
pre vlastný predmet by vzbudzovalo v študentoch veľa 
pochybností o mojom presvedčení o predmete, o vy-
slovovaných vetách a myšlienkach, vyvolávalo by to 
všeobecné pochybnosti o pohnútkach pôsobenia na 
akademickej pôde. Nebyť nadšený nebolo jednoduché 
v prostredí totálne nasiaknutom nadšením. Nadšenie 
v študentoch sa vytrácalo jedine v cyklických obdobiach 
kríz lásky a v období tesne nasledujúcom po prílišnom 
požití alkoholických nápojov. Skúste sa tváriť neutrálne, 
keď sú všetci nadšení! Uvidíte, aké je to náročné. Skúste 
si odmerať čas, koľko vydržíte.

Optimizmus sám o sebe nebol dôležitý. Optimizmus sa 
však spájal so životom, nielen s predmetom, a tu je za-
kopaný pes. Dôsledky chýbajúceho optimizmu, prebytku 
pesimizmu, nemohli síce ovplyvniť povesť pedagóga 
alebo odborníka, avšak mohli vyvolať a rozšíriť povesť 
čudáka, človeka sklamaného láskou, človeka prežívajú-



16 17

ceho životné krízy a pod. Z dlhodobého hľadiska nedo-
statok optimizmu bol obzvlášť nebezpečný, pretože vie-
dol k zatrpknutosti zo strany študentov. A v prípade, že 
existovala konkurencia bohatá na optimizmus dôsledky 
mohli byť fatálne.

Optimistický môže byť človek kedykoľvek a s kýmkoľ-
vek, keď úzus prostredia neodporúča opačné správanie. 
Vyžaduje to len nájsť správne nastavený mechanizmus. 
Človek pritom nemusí byť nesvoj a trpieť. Naopak, môže 
to mať aj pozitívne dôsledky na zdravie.

V nadšení niečo je. Nadšenie predpokladá výlučnú 
oddanosť pre niečo, úplnú stratu vnímania dôležitosti 
vecí okolo; presvedčenie, vieru v daný predmet, jeho 
výlučnosť alebo vlastnú výlučnosť prostredníctvom 
daného predmetu, vylúčenie jeho možného popretia, 
stotožnenie sa s ním, s jeho osudom. Nadšením je opa-
novaný človek, pretože nie je schopný vnímať hranice 
významu svojho objektu, významu, kde príslušný objekt 
pre svet, nech to znie akokoľvek, končí. Ide o osobitnú 
formu domýšľavosti, vieru v nesmrteľnosť. Mladý člo-
vek rastie fyzicky aj mentálne, vrchol je stále pred ním, 
nevidí za jeho horizont. Mladému človeku to možno 
síce vysvetliť a on je schopný o tom napísať diplomovú 
a dizertačnú prácu, avšak necíti to. Absencia nadšenia 
v ňom vyvoláva, v lepšom prípade, čudáctvo, v horšom 
stratu viery v život. Musíme brať na zreteľ, že mladý 
človek sa málokedy tak jasne vyjadruje ako práve v tejto 
oblasti, pretože súhlas s absenciou nadšenia možno chá-
pať aj ako podriadenie sa konvenciám rodičov, čo značí 
odpadlíctvo. Ako by mohol učiť žiadostivých adeptov 
racionálny odpadlík?

Vždy som tešil sa koniec semestra, na čas, keď už 
nebudem musieť myslieť na školu, žiakov, semináre, 
vedecké články a rôzne iné aktivity. Veda aj univerzita 
ma už dlhý čas nudili. Vybral som si to povolanie sám, 
dobrovoľne ako východisko vzdialiť sa priemyselnému 
každodennému životu administratívnych prác, dennej 


