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Třem jedinečným lidem, kteří mě svou vírou a láskou 
ovlivnili na cestě životem. Každý z nich mi svým  

způsobem ukázal, jak se poučit z vlastních včerejšků 
i dneška a jak snít o lepších zítřcích:

Laverne Keettel Hullová blahé paměti, díky níž jsem  
jako chlapec pochopil, kudy mám v životě jít.

David „Doc“ Roslien, jenž mě už skoro padesát let  
inspiruje k tomu, abych snil a abych směřoval tam,  

kde se věda setkává s politikou.

Dr. Kristine Mooreová, bez jejíž profesní podpory 
a nápomoci bych nebyl tam, kde dnes jsem.

— Michael Osterholm

Mému milovaného a obdivovanému bratrovi 
dr. Jonathanu S. Olshakerovi, který po celý život  

bojuje v první linii o naši věc.
— Mark Olshaker
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Lidstvo má jen tři velké nepřátele: horečku,  
hladomor a válku. Největší a z těch tří zdaleka 

nejstrašlivější nepřítel je horečka.
— sir MUDr. William Osler

Dobrý hokejista je tam, kde je puk.  
Vynikající hokejista je tam, kde puk bude. 

— (údajně) Wayne Gretzky 
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Předmluva k vydání z roku 2020

S nápadem na tuto knihu jsme přišli během západoafrické 
epidemie eboly v letech 2014–2016. Dokončili jsme ji během 
epidemie horečky zika, jež se z pacifických ostrovů rozšíři-
la do Severní i Jižní Ameriky. Při psaní jsme měli na pamě-
ti koronavirovou epidemii SARS (Severe Acute Respiratory 
Syndrome, těžký akutní respirační syndrom) z roku 2002, 
jež vypukla v jihovýchodní Asii a přenesla se do Kanady; epi-
demii vyvolanou roku 2009 chřipkovým virem H1N1, jež se 
přihnala z Mexika; a MERS (Middle East Respiratory Syn-
drome, blízkovýchodní respirační syndrom), další korona-
virus, který se roku 2012 rozšířil na Arabském poloostrově. 
V době, kdy píšeme tuto novou předmluvu, se svět potýká 
s pandemií nemoci covid-19, již vyvolal nový koronavirus, 
který se zničehonic objevil na konci roku 2019 v Číně a bles-
kovou rychlostí se rozšířil dál. Tato koronavirová pandemie 
připomíná chřipku způsobem šíření nákazy mezi lidmi: pře-
náší se tak, že člověk v blízkosti nakažené osoby se vzduchem 
vdechne kapénky a drobné aerosolové částice plné viru – to 
podrobně líčíme v kapitole 19, kde se zabýváme chřipkový-
mi pandemiemi a jejich průběhem. Co mají tyto epidemie 
infekčních nemocí společného?

Všechny přišly jako překvapení, přestože žádným překva-
pením být neměly. Neměla by jím být ani ta příští, a buďme 
si jisti, že nějaká příští přijde, a po ní další a tak pořád dál. 
A jak v této knize nastiňujeme, jedna z nich bude ještě větší 
a o několik řádů vážnější než covid-19. S největší pravděpo-
dobností půjde o nový chřipkový virus se stejným zničujícím 
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dopadem jako velká chřipková pandemie z let 1918–1919, 
jež si vyžádala padesát až sto milionů lidských životů. Nová 
pandemie se však bude odehrávat ve světě s třikrát tak vel-
kým počtem obyvatel a mezinárodní komerční leteckou do-
pravou; v tomto světě jsou sudy prachu v podobě megaměst 
třetího světa, živočišné rezervoáry nemocí v důsledku zása-
hů do jejich přirozeného prostředí přicházejí až k našim dve-
řím, lidé a zvířata coby hostitelé choroboplodných zárodků 
žijí ve stamilionových počtech těsně vedle sebe a všechno od 
elektroniky a autosoučástek až po životně důležité léky, bez 
nichž i ty nejvyspělejší nemocnice přestanou fungovat, do-
dávají celoplanetární zásobovací řetězce na základě modelu 
just-in-time (přesně na čas).

Jsme po nějakých sto letech vědeckých pokroků lépe při-
pravení na to, abychom se s takovým kataklyzmatem vyrov-
nali? Bohužel ne tak docela, jak píšeme v kapitole 19. Prostým 
faktem je, že všechny analýzy, priority a doporučení ohledně 
proaktivních opatření, o kterých jsme se zmiňovali v prvním 
vydání Neviditelných zabijáků, zůstávají i nadále aktuální 
a relevantní. Nenacházíme žádné uspokojení v tom, že jsme 
měli pravdu, nicméně varováni jsme byli včas.

Podívejme se na skutečný stav věcí.
Pokoušet se zastavit přenos nemoci připomínající chřip-

ku, například covidu-19, je jako zastavovat vítr. Téměř drako-
nickými omezujícími opatřeními, jakým mohla čínská vláda 
podrobit stamiliony občanů, a také pokusy zemí jako Jižní 
Korea a Singapur, kde se snažili identifikovat nakažené lidi 
i všechny ty, se kterými nakažení mohli být v kontaktu – če-
hož se ve Spojených státech bolestně nedostávalo –, se šíření 
viru přinejlepším zpomalilo. Bývalo by se mohlo omezit jen 
s pomocí účinné vakcíny, která neexistovala. Když se s tako-
vým podnikem začíná úplně od začátku, žádá si to mnoho 
měsíců nebo i mnoho let práce.
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Životně důležité při každé pandemii je fungující vedení 
země. První povinností prezidenta či kterékoli hlavy státu je 
podávat přesné a aktuální informace pocházející od zdravot-
nických odborníků, nikoli od operativců, kterým jde o poli-
tickou agendu. Je mnohem lepší říct, že něco nevíme, ale že 
se snažíme na to přijít, než vést nesmyslné řeči, které by se 
v následujícím zpravodajském pořadu daly vyvrátit. Pokud 
se hlava státu vzdá důvěryhodnosti, veřejnost nebude vědět, 
kam se obrátit. Různé studie však opakovaně prokázaly, že 
pokud se veřejnosti dostává poctivých a otevřených informa-
cí, panika téměř nikdy nevznikne a všichni se naučí táhnout 
za jeden provaz.

V prohlášení CIDRAP (Center for Infectious Disease Re-
search and Policy, Centrum pro výzkum infekčních nemocí 
a politiku při Minnesotské univerzitě) se už 20. ledna 2020 
konstatovalo, že vzhledem k jasným charakteristickým zna-
kům přenosu vyvolá virus covid-19 pandemii. Proč Světové 
zdravotnické organizaci (WHO) trvalo až do 11. března, než 
oznámila, že jde o globální pandemii? To podle nás vedlo 
k tomu, že mnozí lídři a organizace se nechali unést pocitem 
sebeuspokojení, že pořád je velká šance virus potlačit. Krom 
toho to nešťastně a zbytečně všechny odvádělo od nezbytných 
plánů, jak nemoc zmírnit a jak s ní žít. Po takovýchto zmat-
cích a debatách bychom si měli uvědomit, že hrozí-li světu 
nový zhoubný nepřítel, potřebujeme pro vyhodnocení tako-
vého nebezpečí efektivnější metody.

První zásadní otázka, kterou si musíme položit, zní: Jak 
jsme k této krizi dospěli? Tak jako u většiny katastrof jde 
o souběh několika faktorů. Během necelých dvou desetiletí 
od epidemie SARS se svět dostal do mnohem kritičtější zá-
vislosti na Číně, pokud jde o výrobní zdroje.

Na celém světě dnes ve výrobě, v zásobovacích řetězcích 
i v dodávkách vládne model just-in-time (přesně na čas). Je 
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smutné, pokud si nemůžeme koupit vytoužený nejnovější tele-
vizor nebo chytrý telefon, protože továrna v provincii Chu-pej 
nebo Kuang-tung je kvůli nějaké nákaze zavřená. Mnohem 
horší situace nastane, pokud neseženeme základní životně 
důležité léky, které dennodenně pomáhají k lepšímu životu 
milionům lidí s chronickými nemocemi nebo se zdravotní-
mi potížemi, nebo pokud nejsou k dostání nezbytné osobní 
ochranné prostředky (OOP) pro zdravotníky v přímém kon-
taktu s pacienty nakaženými covidem-19.

Uvažte následující statistiku: Krátce před vypuknutím 
pandemie H1N1 v roce 2009 jsme v CIDRAP prováděli ce-
lonárodní průzkum, při němž jsme zpovídali nemocniční 
farmaceuty a lékaře z jednotek intenzivní péče a oddělení 
urgentního příjmu, jak o tom píšeme v kapitole 18. Během 
aktualizace průzkumu jsme identifikovali víc než 150 život-
ně důležitých léků na všechny typy nemocí, které se v USA 
běžně používají a bez nichž by mnozí pacienti během něko-
lika hodin zemřeli. Všechny jsou generické a mnohé – nebo 
jejich aktivní farmaceutické složky – se vyrábějí především 
v Číně nebo v Indii. Na počátku epidemie covidu-19 už třiaše-
desát z nich bylo v krátké lhůtě nedostupných nebo vedených 
jako běžně nedostatkové – to je jen jeden příklad toho, jak 
jsme zranitelní. Pokud nemoc a karanténa zabrání čínským 
továrnám v práci a naruší či zastaví provoz na námořních 
cestách, a láhve a ampule v resuscitačním vozíku tak zůsta-
nou prázdné, potom už bude jedno, jak je ta či ona moderní 
nemocnice v nějakém velkém západním městě dobrá. Naše 
kolektivní závislost na Číně, pokud jde o levnou a efektivní 
výrobu, by při pandemii covidu-19 i při budoucích nákazách 
mohla vést k vedlejšímu důsledku v podobě podstatných ztrát 
na životech.

Ekonomika moderní zdravotní péče navíc svým diktátem 
vede k tomu, že většina nemocnic má extrémně omezené 
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zásoby osobních ochranných prostředků, včetně obyčejných 
respirátorů i respirátorů N95. Jak zareagujeme, jestliže ne-
dokážeme chránit zdravotnický personál, nepostradatelný 
pro péči o nemocné, kteří se do už tak přetížených zdravot-
nických zařízení bezesporu nahrnou? To, jak se povede zdra-
votníkům, bude skutečně historickým měřítkem toho, jak 
jsme na průběh této krize i krizí budoucích reagovali. Pokud 
neuděláme vše, co je v našich silách, abychom je ochránili, 
ošetřující personál se rychle promění v pacienty a bude pro 
už tak přeplněná zdravotnická zařízení znamenat další zátěž.

Svět nikdy nepočítal s tím, že Čína by se mohla na celé mě-
síce prakticky zavřít a nedodávala by mnohé z toho, co naléha-
vě potřebujeme. To bohužel není v dnešní realitě přijatelnou 
omluvou. Chceme-li vážně takovéto hrozbě do budoucna za-
bránit, musejí se vlády na mezinárodní úrovni zavázat k tomu, 
že rozptýlí a diverzifikují výrobu nezbytných léčiv, lékařského 
materiálu a zdravotnického vybavení. Představme si to tak, 
jako kdybychom uzavírali pojistku. Pojišťovny katastrofám 
nebrání, nýbrž zmírňují jejich dopad.

Bude to stát víc? Nepochybně ano, ale je to jediná cesta 
k jistotě, že dokážeme adekvátně zareagovat, až katastrofál-
ní pandemie opravdu udeří. V době, kdy se nejrůznější ome-
zující opatření a karantény stávají běžnou rutinou, musíme 
mít prostředky k tomu, aby výrobní a distribuční řetězce dál 
fungovaly, pokud jde o léky a další životně důležitý materiál, 
jako jsou injekční jehly a stříkačky a také základní prostřed-
ky jako infuzní roztoky.

Nejenže potřebujeme po celém světě vybudovat víc výrob-
ních kapacit a zajistit dostatek různých zařízení, ale také mu-
síme na úrovni států masivně investovat do nových léků a an-
tibiotik, u nichž z komerčního hlediska neexistuje efektivní 
obchodní model. Neočekávejme, že komerční farmaceutic-
ké společnosti vloží miliardy dolarů do léků, které se budou 
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používat jen za stavů nouze. Po epidemii eboly z let 2014–
2016 začaly některé státy naléhat, aby se rychle vyrobila vakcí-
na. Na základě mezinárodní iniciativy vznikla CEPI (Coalition 
for Epidemic Preparedness Innovations, Koalice pro inova-
ce a připravenost na epidemie), aby stimulovala a urychlila 
vývoj vakcín proti nově se objevujícím infekčním nemocem 
a během epidemií pak umožnila lidem přístup k těmto vak-
cínám. Zatímco práce na vývoji vakcíny proti ebole pokroči-
ly – do značné míry díky jiným projektům –, u jiných vakcín 
se postoupilo jen velice omezeně. Komerční trh zůstává ma-
lý až do chvíle, kdy už je pozdě, kdy se infekce už šíří. Spojte 
si toto se skutečností, že mnohé z těchto nemocí se objevují 
v těch světových regionech, kde lidé na vakcíny i další léky 
mají nejméně peněz. Pak nám dojde, že pro výzkum, vývoj 
a distribuci určitých kategorií léků potřebujeme jiný model. 
Jediné řešení představují vládní subvence a záruky ohledně 
nákupů. To nebude levné, ale dlouhodobý přínos v podobě 
zachráněných životů bude daleko větší než náklady.

Jenže pokud jde o veřejné zdraví, přemýšlíme v dlouhodo-
bém horizontu zřídkakdy. To se musí změnit. Z geopolitické-
ho hlediska by krize vyvolaná pandemií mohla dokonce mít 
i pozitivní dopad. A to pokud nám dojde, že se tento problém 
týká všech, že rozdíly mezi námi nejsou důležité, a zahájíme 
mezinárodní spolupráci. 

Všechna rozhodnutí, jak se s nákazou vyrovnat, by měla vy-
cházet z prokázaných faktů. Když se z covidu-19 stala celosvě-
tová pandemie, pomohlo zastavení letecké dopravy z Evropy 
do USA zpomalit šíření nemoci nebo omezit výskyt nových 
případů neboli jinými slovy: došlo ke zploštění křivky nemo-
ci? Například u eboly nebo SARS je virus přenosný až několik 
dní poté, co se u nakaženého jedince objeví příznaky. Zato 
chřipka a covid-19 se mohou přenášet ještě před nástupem 
příznaků nebo i v případě, že přenašeč vůbec neonemocní. 
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Ve světle charakteristických rysů covidu-19 pak karanténa 
cestujících a posádky na výletní lodi Diamond Princess u ja-
ponského přístavu Jokohama vypadá jako krutý experiment 
na lidech. Zdraví lidé tu ve stísněných prostorech museli dý-
chat stejný vzduch jako jejich nakažení spolucestující. Tím-
to opatřením se podařilo dokázat jen to, jak snadno a rychle 
se virus může šířit.

Úřady musejí při rozhodování brát v úvahu především spe-
cifika té které nemoci a to, jakou část populace nemoc posti-
huje. Víme, že v případě chřipky funguje to, když se v první 
fázi epidemie zavřou školy, a tak v mnohých zemích zavřeli 
školy i na začátku pandemie covidu-19, aniž měli data, která 
by tuto teorii podpořila. V této fázi epidemie či pandemie by-
chom k podobnému kroku měli přistupovat jen tehdy, pokud 
můžeme prokázat, že mezi dětmi je nakažených víc, když jsou 
ve škole, než když zůstanou doma. Dva vyspělé městské státy, 
které nákaza zasáhla, se hned na počátku pokusily zareago-
vat co nejrychleji a nejúčinněji. V Hongkongu školy zavřeli. 
V Singapuru je nezavřeli. Pokud jde o šíření nemoci, nepro-
jevil se mezi nimi nakonec skoro žádný rozdíl.

U každého politického rozhodnutí musíme také brát v úva-
hu jeho vedlejší účinky. Pokud se zavřou školy a děti musejí 
zůstat doma, v mnoha případech se o ně starají prarodiče. 
Covid-19 však nepoměrně častěji vyvolává vážné onemocnění 
právě u starších lidí, které se snažíme před nebezpečím co nej-
více chránit tím, že je izolujeme od potenciálních přenašečů.

Dalším příkladem budiž to, že v mnoha zdravotnických za-
řízeních má až 35 procent zdravotních sester děti ve školním 
věku a až 20 procent z nich by muselo zůstat doma a o děti 
pečovat, protože žádnou jinou možnost nemají. Zavření škol 
tak může vést k tomu, že v době zdravotní krize přijdeme 
o 20 procent nepostradatelných sester ještě předtím, než za-
čneme počítat ty, na něž se nebudeme moct spoléhat, protože 
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samy onemocní. V každém případě je třeba všechny tyto zá-
ležitosti zvažovat opatrně a komplexně, což je náročný úkol.

Dáváme mnoho miliard dolarů ročně na národní bezpeč-
nost a obranu, a to vždy v rámci několikaletého rozpočtu. 
Zdá se však, že ze zřetele ztrácíme tu největší bezpečnostní 
hrozbu: zhoubné mikroby, které způsobují infekční nemoci. 
Nikdy by nás ani nenapadlo, abychom šli do války a až poté 
u dodavatelů objednávali letadlové lodě nebo zbraňové sys-
témy, jejichž vývoj a výroba trvají několik let. A nikdy by nás 
nenapadlo, abychom provozovali velké letiště bez dokonale 
fungujícího, kdykoli k zásahu připraveného hasičského sbo-
ru, přestože ho sotvakdy bude třeba.

Jenže ve válce proti našemu nejzhoubnějšímu nepříteli 
právě tohle děláme zas a znovu. Jakmile hrozba pomine, jako 
bychom na vše zase zapomněli, než se objeví další. Nebezpe-
čí, že se objeví nějaký jiný mikrob, si vláda, průmysl, média 
ani veřejnost nikdy nepřipouštějí. Všichni předpokládají, že 
o tento problém se postará někdo jiný. Výsledkem je, že jsme 
žalostně nepřipravení, protože chybějí investice, vedení i spo-
lečná vůle. Za budíček, kterého možná bude, možná nebude 
dbát, tak svět zaplatí zatraceně přemrštěnou cenu. 

Co kdybychom na druhou stranu brali SARS jako lekci, ze 
které je třeba se poučit, a – jak konstatujeme v kapitole 13 – 
jako předzvěst věcí příštích? 

Vynaložili bychom opravdové úsilí a vyvinuli proti koro-
naviru SARS vakcínu, která by možná zabírala i na covid-19. 
Ale i kdyby nezabírala, pokročili bychom o hodně dál v zá-
kladním výzkumu, věděli bychom, jak virus funguje, a vyvi-
nuli bychom „platformu“ vakcín proti koronavirům.

Ne vždy, když udeří nějaká neznámá nemoc, budeme mít 
připravenou vakcínu. Nepleťme si však nějakou neznámou ne-
moc s budoucí chřipkovou pandemií, které se všichni zdravot-
níci obávají. Tu můžeme očekávat a musíme se na ni připravit. 
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V kapitole 20 nastiňujeme, že potřebujeme zlomovou vakcínu 
proti chřipce – někteří mluví o univerzální vakcíně –, která by 
fungovala na všechny kmeny viru či alespoň na většinu z nich. 
Nebyli bychom pak závislí na každoročních vakcínách kolísa-
vé účinnosti, jejichž složení do značné míry vychází z odhadů, 
které kmeny pravděpodobně v nadcházející sezoně převlád-
nou. K zajištění tohoto výzkumu a všech doprovodných ná-
kladů zřejmě bude třeba programu srovnatelného s Projek-
tem Manhattan, ale nedokážeme si představit nic jiného, co 
by potenciálně mohlo zachránit tolik životů a uchránit lidstvo 
od zdravotní a hospodářské katastrofy, ze které by se zotavo-
valo desítky nebo i stovky let.

Když odezněla krize kolem západoafrické epidemie eboly, 
vyšlo množství fundovaných a hluboce analytických zpráv, 
vypracovaných institucemi jako Organizace spojených náro-
dů, Světová zdravotnická organizace, Národní lékařská aka-
demie USA a společný projekt Ústavu globálního zdraví při 
Harvardově univerzitě a Fakulty hygieny a tropického lékař-
ství při Londýnské univerzitě. Ve všech zprávách se podrobně 
líčí, jak zpočátku chyběla koordinace a jak nikdo nedokázal 
rozpoznat rozsah problému. Všechny také obsahují podob-
nou a cennou strategii a procedurální doporučení, jak rea-
govat příště. Realizovány však byly jen nemnohé z doporu-
čených kroků a v podstatě tyto dokumenty od té doby někde 
na policích zapadají prachem. Výsledkem je, že dnes nejsme 
skoro o nic dál, než jsme byli, když epidemie eboly propukla.

Potřebujeme tvůrčí představivost ohledně toho, co se mů-
že a také bude dít a co budeme potřebovat, abychom se na 
to připravili. K tomu patří plány pro nepřetržité fungování 
zdravotní péče, státní správy a obchodu. Potřebujeme mezi-
národní strategické zásoby životně důležitých léků a plicních 
ventilátorů pro pacienty, stejně jako osobních ochranných 
prostředků pro zdravotníky. Spojené státy by měly mít své 
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vlastní podobné zásoby s realistickým množstvím potřebného 
materiálu – nikoli hrubě nedostatečné zásoby, jaké v součas-
nosti máme k dispozici pro boj s covidem-19. A potřebujeme 
životaschopný plán, jak víceméně okamžitě navýšit kapaci-
ty v nemocnicích a na klinikách, například stavěním stanů 
na parkovištích, aby pacienti s podezřením na novou infekci 
mohli být oddělováni a pokud nutno i izolováni od příjmu 
běžných pacientů.

Přes veškerá onemocnění, úmrtí, rozvrat a hospodářské 
ztráty, které pandemie covidu-19 způsobila, by největší tra-
gédií bylo, kdybychom tuto krizi „promarnili“, nepoučili se 
z ní a nepřipravili se na budoucnost. Pokud si z dějin můžeme 
něco vyvodit, pak to, že téměř jistě budeme překvapení, až na 
nás ten či onen mikrob nebo kmen příště zaútočí rozsáhlou 
nakažlivou nemocí. Ale ohrozíme sami sebe, pokud nebude-
me připravení se tomu postavit a nebudeme mít všechny plá-
ny a zdroje, o kterých už teď víme, že je budeme potřebovat.

Nezapomínejme na to, že nebezpečný mikrob, který se dnes 
skrývá někde ve světě, by už zítra mohl být všude.

Právě tomuto tématu se naše kniha věnuje.
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V době, kdy jsem pracoval jako hlavní epidemiolog státu Min-
nesota, neslýchali ode mě státní úředníci a šéfové korporací 
zpravidla to, co chtěli slyšet. Někteří lidé v médiích mi proto 
začali říkat „posel špatných zpráv“. Takto nazvanému člán-
ku v časopise Mpls. St. Paul Magazine dal jeho autor Kermit 
Pattison podtitul: „Svéhlavý a přímočarý hlavní epidemiolog 
tvrdí, že v naší válce proti choroboplodným zárodkům je jen 
poslem z fronty. Buď jak buď nepřináší dobré zprávy.“

Nemám sice vůbec dojem, že bych byl „svéhlavý“, ale roz-
hodně se musím přiznat, že „přímočarý“ jsem. Věřím totiž 
v to, čemu říkám „důsledná epidemiologie“. To znamená, že 
když se budeme snažit změnit to, co by se mohlo stát, kdy-
bychom nic neudělali, můžeme v pozitivním smyslu změnit 
chod dějin, a ne jen zpětně zaznamenávat a vysvětlovat, co 
se dělo. Díky úspěchům, jichž v šedesátých a sedmdesátých 
letech minulého století dosáhli – za pomoci doslova tisíců 
dalších lidí – dva velikáni v oblasti veřejného zdraví, dr. Bill 
Foege a nedávno zesnulý dr. D. A. Henderson, budou miliony 
a miliony dětí ušetřeny katastrofy v podobě neštovic. Můžeme 
vykonat i další dobré skutky, které změní lidem život, avšak 
pouze pokud takové příležitosti rozpoznáme a budeme mít 
kolektivní vůli jednat.

Tato kniha vzešla z toho, že při nejzávažnějších krizích, kte-
ré v naší době veřejnému zdraví hrozily, jsem se pohyboval 
v první linii: podílel jsem se na léčbě, zkoumal jsem okolnos-
ti, za jakých nákaza vypukla, pracoval jsem na různých pro-
gramech a navrhoval politická řešení. Mezi tyto krize patří 
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syndrom toxického šoku, AIDS, SARS, rezistence mikrobů 
vůči antibiotikům, nemoci přenášené jídlem, očkovatelné ne-
moci, bioterorismus, zoonózy (nemoci přenosné mezi zvířaty 
a člověkem) včetně eboly, a nemoci přenášené vektory (infekce 
přenášené komáry, klíšťaty a mouchami, například horečka 
dengue a virus zika). Pod vlivem všech takových zkušeností 
a střetů na místní, regionální, národní i mezinárodní úrovni se 
formovaly a utvářely mé myšlenky. Tyto zkušenosti a střety mě 
zásadním způsobem poučily o tom, jak se s naším nejzhoub-
nějším nepřítelem můžeme vypořádat, a pomohly mi ujasnit 
si, jak k němu přistupovat z hlediska veřejného zdraví.

Infekční nemoci skutečně jsou nejzhoubnějším nepřítelem, 
který před lidstvem stojí. Infekce sice zdaleka nejsou jediným 
typem nemocí, které nás všechny postihují, avšak jsou jedi-
ným typem nemocí, které nás postihují kolektivně a někdy 
i v masovém měřítku. Srdeční onemocnění, rakovina, a do-
konce i Alzheimerova choroba mají zničující důsledky pro 
jednotlivce a výzkum vedoucí k jejich léčbě je chvályhodný. 
Tyto nemoci však nemají potenciál ovlivnit každodenní chod 
společnosti, znemožnit cestování a obchod, zastavit průmys-
lovou výrobu či vyvolat politickou nestabilitu.

Profesně jsem se zabýval především tím, že jsem se snažil 
spojovat různorodé informace a vytvářet z nich souvislé linky 
ukazující do budoucnosti. Například už v roce 2014 jsem upo-
zorňoval na to, že je jen otázkou času, kdy se virus zika objeví na 
americkém kontinentě. A roku 2015 jsem před pochybujícím 
odborným publikem v Národní lékařské akademii (National 
Academy of Medicine) předpověděl, že MERS se brzy objeví 
v některém velkém městě mimo Blízký východ. (Pouhých ně-
kolik měsíců poté se skutečně objevil v jihokorejském Soulu.)

Netvrdím, že mám nějaké jedinečné schopnosti. Předvídání 
problémů a potenciálních hrozeb by v oboru veřejného zdra-
ví mělo být standardní praxí. CIDRAP (Center for Infectious 
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Disease Research and Policy, Centrum pro výzkum infekčních 
nemocí a politiku) na Minnesotské univerzitě, jež nyní vedu, 
jsem založil s tím, že bez politiky nemá výzkum kam směřo-
vat. Dá se to říct i tak, že většinou jdeme od jedné krize ke 
druhé, nikdy je nepředjímáme a nikdy nakonec nedoděláme 
to, co bychom dodělat měli.

Mají-li být věda a politika účinné, musejí se prolínat. Po-
kud tedy v této knize budeme mluvit o realizovaném či po-
třebném vědeckém pokroku v prevenci nemocí, budeme zá-
roveň i uvažovat, jak s tímto pokrokem naložit.

Chceme nabídnout čtenářům nové paradigma pro pře-
mýšlení o nebezpečí, které bude ve 21. století hrozit, pokud 
vypukne infekční onemocnění. Budeme se zabývat širokou 
paletou nakažlivých nemocí, ale soustředíme se na identifi-
kaci a zkoumání těch, které mají potenciál rozvrátit sociální, 
politický, hospodářský, emoční a existenční blahobyt velkých 
regionů, nebo dokonce celé planety. Úmrtnosti a smrtnosti 
jistě patří v našich úvahách první místo, avšak ne místo je-
diné. V dnešní době by několik potvrzených případů nešto-
vic kdekoli na světě vyvolalo daleko větší paniku, než kolik 
jí vyvolá mnoho tisíc úmrtí na malárii jen v samotné Africe.

Ne vždy totiž racionálně rozlišujeme mezi tím, co by nás 
mohlo zabít, a tím, co by nám mohlo ublížit, co by nás mohlo 
vyděsit či co by nám prostě jen mohlo být nepříjemné. V dů-
sledku toho se ne vždy racionálně rozhodujeme, jak využí-
vat naše zdroje, na co se zaměřit v politice a – upřímně řeče-
no – čeho se bát. Ve chvíli, kdy píšeme tato slova, má velká 
část západního světa značné obavy z šíření viru zika, jenž je 
spojován s mikrocefalií, s dalšími vrozenými vadami a s Guil-
lainovým-Barréovým syndromem. Avšak v posledních ně-
kolika letech virus horečky dengue, kterou šíří tentýž druh 
komára, v tomtéž regionu zabil daleko víc lidí, a veřejnost to 
skoro ani nezaznamenala. Proč? Zřejmě proto, že málokterá 
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situace je tak drastická a strašlivá, jako když se dítě narodí 
s malou hlavou a má před sebou nejistý život s postižením. 
To je nejhorší noční můra všech rodičů.

V této knize se stále budeme vracet ke dvěma metafo-
rám nemoci. Jednou je zločin a druhou je válka. Obě jsou 
výstižné, protože v boji proti infekčním onemocněním nám 
tak či onak na mysl přicházejí obě tyto hrůzy. Při zkoumání 
a diagnóze vypuknuvších nákaz si počínáme jako detekti-
vové. Reagovat na tyto nákazy musíme jako vojenští straté-
gové. Tak jako nikdy nedokážeme eliminovat zločin a vál-
ku, nedokážeme eliminovat ani nemoci. A stejně jako se 
angažujeme v trvalé válce proti zločinu, bojujeme neustále 
proti nemocem.

V prvních šesti kapitolách představíme příběhy, případy 
a pozadí, které nám poskytnou kontext pro zbývající část kni-
hy. Poté budeme hovořit o podle nás nejnaléhavějších hroz-
bách a úkolech a také o praktických prostředcích, jak se s ni-
mi vypořádat.

Roku 2005 jsem pro časopis Foreign Affairs napsal článek 
nazvaný „Příprava na příští pandemii“. Ukončil jsem jej ná-
sledujícím varováním:

Toto je kritický okamžik dějin. Je třeba se připravit na příští 
pandemii a čas utíká. Nyní musíme jednat s rozhodností a účel-
ně. Jednoho dne, až příští pandemie přijde a zase odejde, vyše-
třovací komise – velice podobná komisi pro 11. září – dostane 
za úkol zjistit, jak dobře vláda, hospodářské kruhy a vedoucí 
činitelé z oblasti veřejného zdraví poté, co se jim dostalo jas-
ného varování, svět na katastrofu připravili. Jaký verdikt ko-
mise vynese?

Za těch jedenáct let od chvíle, co jsem tato slova napsal, se 
toho podle mne moc nezměnilo.
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Mohli bychom čtenáře děsit a snažit se je připravit o rozum 
strašením, že oči jim budou krvácet a vnitřní orgány se jim 
rozpadnou na kaši, jak se o to pokouší některé knihy a filmy, 
ale v převážné většině případů jsou takové obrázky zkreslují-
cí a nerelevantní. Pravda a realita jsou snad dostatečně zne-
pokojivé, že by nás všechny měly děsit tak, abychom naopak 
k rozumu přišli.

Úkolům, které před námi tváří v tvář našemu neviditelné-
mu nepříteli stojí, se nesnažím dávat ani optimistické, ani 
pesimistické zabarvení. Snažím se být realista. Hrozba in-
fekčních onemocnění je přítomná neustále. Čelit jí můžeme 
jen tak, že se těchto úkolů chopíme, aby se nemyslitelné ne-
stalo nevyhnutelným.
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K AP I T OL A 1

Černé labutě a červená výstražná světla

Něco se tu děje.
Není moc jasné, co to je.

— Buffalo Springfield

Kdo? Co? Kdy? Kde? Proč? Jak?
Právě to epidemiologové z oblasti veřejného zdraví – de-

tektivové pátrající po nemocech – vždy musejí vědět, stejně 
jako reportéři a policejní detektivové. Potřebují znát co možná 
nejvíc dílků skládačky zvané „Jak se to stalo?“, protože díky 
nim lze převyprávět celý příběh. Přesně o to v epidemiologii – 
a vlastně ve veškeré diagnostické medicíně – jde: pospojovat 
jednotlivé informace a sestavit z nich souvislý příběh. A až 
pak, až tento příběh dostatečně poznáme a pochopíme, mů-
žeme k problému či úkolu zaujímat stanoviska. Coby lékaři-
-detektivové někdy dokážeme vypuknuvší nemoc hned zasta-
vit, aniž bychom všem dílkům složité skládačky porozuměli; 
například když zjistíme, že lidé onemocněli v důsledku požití 
určité potraviny, přestože nevíme, jak ke kontaminaci této po-
traviny došlo. Avšak čím víc toho dokážeme zjistit, tím lepší 
máme zázemí k tomu, abychom záhadu vyřešili a postarali se, 
že podobné zdravotní problémy v budoucnosti nenastanou.

Nikdy nezapomenu na den, kdy nás asi deset sedělo u stolu 
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v jednací místnosti ředitele v Centru pro potírání nemocí 
(Center for Disease Control, CDC) v Atlantě, později přejme-
novaného na Centra pro potírání nemocí a poté nakonec na 
Centra pro potírání nemocí a prevenci (Centers for Disease 
Control and Prevention). V duchu jsme se probírali různými 
seznamy nemocí a nikdo z nás nevěděl, co si máme myslet 
o případech, se kterými nás právě seznámili. 

Co: U jedné skupiny lidí pneumocystová pneumonie 
(PCP) – vzácná parazitická infekce, která vyvolává živo-
tu nebezpečný zápal plic a obvykle se objevuje jen u jedin-
ců s oslabenou imunitou. A u druhé skupiny Kaposiho sar-
kom (KS) – znetvořující zhoubný nádor, o němž se dnes už ví, 
že jej způsobuje lidský herpesvirus 8 (HHV-8) a že se častěji 
vyskytuje u lidí s poruchami imunitního systému. Zprvu má 
podobu drobných červených a modravě černých lézí na kůži 
nebo ve výstelce úst, nosu nebo krku. Léze přerůstají ve velice 
bolestivé, vystouplé nádory a často se šíří do plic, zažívacího 
ústrojí a lymfatických uzlin.

Kdy: Byl červen roku 1981.
Kde: Případy PCP se objevovaly především v oblasti Los 

Angeles a KS v oblasti New York City.
Kdo: Dvě skupiny mladých a jinak zdravých gayů, každá 

na jednom konci Spojených států. 
Proč a jak: Právě to byla záhada.
Všichni jsme věděli, že tyto vzácné a záhadné nemoci by se 

u takovýchto jedinců objevovat neměly. 
V čele stolu v dlouhé, úzké, tmavým dřevem obložené míst-

nosti, kde jsme jednali, seděl dr. James (Jim) Curran. Praco-
val v tehdejší STD Division (oddělení pohlavně přenosných 
nemocí) a jeho tým spolupracoval s oddělením CDC pro vi-
rové hepatitidy ve Phoenixu v Arizoně. Já jsem se zabýval 
hepatitidou B a pracoval jsem na studiích zkoumajících, jak 
se nakazili zdravotníci v jedné nemocnici v Minneapolisu. 
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Během čtrnácti měsíců se takových případů vyskytlo více než 
osmdesát a jeden mladý lékař, který se v práci hepatitidou 
nakazil, na tuto infekci zemřel.

Jim patří v našem oboru mezi nejschopnější a nikdy se ne-
bojí říct, co si myslí. Kdysi jsem uvažoval, že se v jeho oddě-
lení CDC nechám zaměstnat. Tou dobou právě připravoval 
studii ohledně nové, ještě neschválené vakcíny proti hepatiti-
dě B u gayů v několika městech po celých Spojených státech. 
Gayové byli hodně ohroženou skupinou vzhledem k tomu, že 
existuje značná možnost přenosu tohoto viru při análním se-
xu, a toto riziko je ještě větší u těch, kteří mají více partnerů.

Jednání se účastnili i dva experti z STD Division: dr. Bill 
Darrow, odborník na behaviorální aspekty infekčních one-
mocnění, a MUDr. Mary Guinanová, Ph.D., přední viroložka.

Přítomen byl také dr. Dennis Juranek z oddělení pro pa-
razitická onemocnění, jenž se významnou měrou podílel na 
sběru prvních informací k těmto případům. Jelikož pneu-
mocystová pneumonie se v USA vyskytovala velice vzácně, 
výrobce pentamidinu, ve světovém měřítku nejdůležitějšího 
léku, který se proti této nemoci používal, nechtěl obětovat čas 
a náklady spojené v USA se schvalovacím procesem. Proto jej 
v USA mohlo přechovávat jenom CDC, a to jako k výzkumu 
využívaný, neschválený lék. Po telefonu se jednání účastnil 
dr. Wayne Shandera. Ten se podílel na monitorování infek-
čních nemocí v Los Angeles v rámci Epidemické informační 
služby (Epidemic Intelligence Service, EIS). EIS je výuko-
vým programem CDC pro mladé epidemiology a další od-
borníky z oblasti veřejného zdraví, kteří jezdí po Spojených 
státech i po světě a zkoumají záhadné a potenciálně nebez-
pečné infekce.

Spolupracovat s takto významnými a obětavými lidmi 
a účastnit se jednání v CDC, to pro osmadvacetiletého epide-
miologa ze Středozápadu bylo, jako kdyby mě ve Star Treku 



32

N e v i d i t e l n í  z a b i j á c i

teleportovali na mateřskou loď. Byl jsem Jimovi vděčný, že mě 
na toto jednání pozval, i když jako méně významného hráče. 
Coby šéf oddělení epidemiologie akutních onemocnění na 
zdravotním úřadě státu Minnesota jsem v CDC vlastně byl 
z jiného důvodu: kvůli jednání o syndromu toxického šoku, 
který jsem tehdy aktivně zkoumal už téměř rok. Měl jsem pro-
to zkušenosti se sledováním nevysvětlitelných infekcí a jejich 
důsledků pro veřejné zdraví. Proto a také díky tomu, že jsem 
se náhodou v budově vyskytoval, mě Jim pozval, abych při-
spěl pohledem z terénu. Navíc jsem v rámci týmu na Minne-
sotském zdravotním úřadě vedl výzkum několika rozsáhlých 
případů nákazy jiným typem virové hepatitidy u gayů, které 
krátce předtím vypukly. Tato nemoc se dnes označuje jako 
hepatitida A.

Na pozadí této situace v oblasti veřejného zdraví a se svý-
mi tehdy čerstvými zkušenostmi z výzkumu jsem stál spo-
lu s ostatními v jednací místnosti ředitele CDC před novou 
záhadou.

Detaily, líčené střízlivým jazykem vědy, vyšly tiskem 5. června 
1981 v MMWR (Morbidity and Mortality Weekly Report), ve 
zpravodaji CDC o nemocech, o kterých by veřejnost měla vědět:

V období od října 1980 do května 1981 se pět mladých mužů, 
aktivních homosexuálů, ve třech různých nemocnicích v Los 
Angeles ve státě Kalifornie léčilo s pneumocystovou pneumo-
nií, kterou potvrdila biopsie. Dva z pacientů zemřeli. Labora-
torně se potvrdilo, že všech pět pacientů se dříve nebo zároveň 
nakazilo cytomegalovirem a kandidózní mukozální infekcí. Ka-
zuistiky těchto pacientů následují. 

Ve zprávě se psalo o pěti mužích ve věku devětadvaceti až 
šestatřiceti let, z nichž čtyři byli do té doby zdraví a pátý se 
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tři roky předtím úspěšně vyléčil z Hodgkinova lymfomu. Cy-
tomegalovirus je běžný a většina nositelů ani neví, že jej má, 
protože mnohdy nevyvolává žádné příznaky. Vzhledem k to-
mu, že se přenáší tělními tekutinami – slinami, krví, močí 
a spermatem –, tekutin se mezi lidmi přenáší víc, když mají 
několik partnerů; a také proto, že při análním styku daleko 
pravděpodobněji dojde k drobným oděrkám a následnému 
krvácení než při styku vaginálním, vyskytoval se u sexuálně 
aktivních gayů často. Pro ně se tehdy v angličtině používal 
termín MSM – men who have sex with men. Vědělo se však, 
že cytomegalovirus vyvolává různé zdravotní potíže u jedinců 
s oslabenou imunitou. Kvasinková infekce, kterou tito mu-
ži trpěli, mohla být známkou imunosuprese. Jeden ze dvou 
zemřelých, pacient č. 4 – ten, který předtím měl Hodgkinův 
lymfom –, byl z celé kohorty nejmladší. Léčili ho mimo ji-
né ozařováním. Vedlo k supresi imunitního systému právě 
to? Měla na to nějaký vliv i rakovina samotná? A co ti ostat-
ní čtyři?

Zvláště nás mátlo, že tyto dvě nemoci – pneumocystová 
pneumonie (PCP) v Los Angeles a Kaposiho sarkom (KS) 
v New Yorku – nepatřily mezi „pachatele“, které by lékař-de-
tektiv na takovém „místě činu“ očekával. Pneumocystovou 
pneumonii způsobuje parazit, s nímž se lidský imunitní sys-
tém obvykle dokáže bez potíží vyrovnat. A Kaposiho sarkom 
se v této části světa většinou objevuje u starých, zesláblých, 
churavých mužů.

V MMWR se střízlivým jazykem psalo:

Pneumocystová pneumonie se ve Spojených státech téměř vý-
lučně objevuje u pacientů trpících těžkou imunosupresí. Výskyt 
pneumocystózy u těchto pěti dříve zdravých jedinců bez klinic-
ky zjevné vlastní imunodeficience je neobvyklý.
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Proč jsme tedy pozorovali tyto dvě zdravotní anomálie u sku-
pin zdravých mladých mužů na západním a východním po-
břeží? Jaké byly známé příčiny imunosuprese?

Prošli jsme si seznam obvyklých i neobvyklých podezře-
lých – lékaři tomu říkají diferenciální diagnóza.

Objevily se spekulace, že by to mohlo souviset s virem Ep-
steina-Barrové (Epstein-Barr virus, EBV), který se běžně pře-
náší tělními tekutinami a prostřednictvím sekretů slinných 
a pohlavních žláz. Tento virus často nevyvolává vůbec žádné 
příznaky, avšak je jednou z hlavních příčin infekční mono-
nukleózy, které se za mých školních let říkalo „nemoc z líbá-
ní“. EBV bývá také spojován se závažnějšími onemocněními, 
včetně Hodgkinova a Burkittova lymfomu a různých auto-
imunitních onemocnění. Někteří vědci uvažovali o tom, že 
tento virus je spouštěčem syndromu chronické únavy, ale tato 
spojitost se nikdy neprokázala.

Šířily se všemožné teorie: od názoru, že tyto případy spolu 
nijak nesouvisí, až po domněnku, že se objevilo nové, vysoce 
nakažlivé onemocnění.

„Většina z nás si myslela, že jde o sexuálně přenosnou in-
fekci, ale nevěděli jsme jakou,“ vzpomínal Jim Curran.

Mohl tyto nemoci způsobovat nějaký krví přenášený mik-
rob? Možná tito muži úmyslně či bezděky požili nějakou che-
mikálii. Říkali jsme si, že to vypadá na infekční onemocnění, 
ale tehdy jsme si ještě nemohli být jistí.

Rozsáhlá kohorta v rámci gay komunity v řadě velkých 
měst, včetně New Yorku a Los Angeles, byla sexuálně ak-
tivní s mnoha partnery, často během téhož dne. A jedním 
z oblíbených prostředků k dosažení a udržení erekce a k vy-
stupňování pohlavního vzrušení bylo vdechování dusitanu 
amylnatého, zvaného „poppers“. Zůstávala jim tato chemi-
kálie v těle a vyvolávala tyto podivné následky? Nezdálo se 
to pravděpodobné, ale nic jsme nevylučovali.
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Nejdůležitější otázka zněla takto: Existuje mezi oběma sku-
pinami nějaká souvislost – nebo je onen společný rys, že jde 
o sexuálně aktivní gaye, pouhou náhodou? Většina lidí zná 
starý diagnostický aforismus: „Běžné věci se vyskytují běžně. 
Neběžné věci se běžně nevyskytují. Když člověk slyší dusot 
kopyt, pomyslí spíš na koně než na zebry.“ Šlo v tomto přípa-
dě o zebru – nebo o dva na sobě nezávislé koně?

Nejprve jsme museli přistoupit k tomu, čemu říkáme „sle-
dování případu“, a to je stejně důležité, jako když policejní 
detektiv sleduje možného podezřelého. Jelikož jsem krátce 
předtím získal zkušenosti se syndromem toxického šoku, ko-
legové v jednací místnosti se mě zeptali, jak by se podle mě 
dalo zlepšit sledování případů v New Yorku a v Los Angeles – 
a kde jinde by se mělo pátrat po podobných případech. Bylo 
by vhodné soustředit se na kliniky, kde léčili hodně sexuál-
ně přenosných nemocí? A co ordinace pneumologů ohledně 
možných případů PCP a ordinace dermatologů ohledně KS?

Takové návrhy dávaly smysl, ale já jsem si říkal, že nejspíš 
bychom většinu informací rychle získali, kdybychom provedli 
průzkum mezi doktory v těch oblastech Los Angeles a New 
Yorku, kde jsou velké gay komunity, a ptali se jich, jestli se 
s takovými případy setkali. I kdyby se tyto případy narušení 
imunitního systému, způsobené jedním nakažlivým mikrobem 
nebo požitím chemikálie, vyskytly i v jiných městech a mezi 
heterosexuály, tak „ohnisky“, kde by se dalo najít víc případů, 
zřejmě byly gay komunity v Los Angeles a New Yorku.

Při odchodu ze schůzky jsem si říkal, jestli je opravdu tře-
ba se něčeho obávat, nebo zda jde jen o náhodné incidenty, 
k jakým v naší branži dochází. Ukáže se, že v případě jedné 
nebo i obou těchto skupinek jde v medicíně o anomálii, kte-
rá nám zase rychle sejde z očí? Půjde o záhadu s elegantním 
vysvětlením? Právě v to jistě doufal Jim, když říkal: „Identi-
fikovat. Vyléčit. Hotovo.“
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Nebo jsme před sebou měli opravdovou černou labuť, jaká 
vyvolá všeobecný poplach?

Pojem „černá labuť“ zavedl spisovatel a vědec Nassim Ni-
cholas Taleb a vysvětlil s jeho pomocí určité vzácné událos-
ti na finančních trzích. V knize Černá labuť (2007) rozšířil 
tento pojem tak, aby se jím i mimo svět finančních trhů da-
ly vysvětlit těžko předvídatelné události, které mají nezvykle 
velký či extrémní dopad.

Nikdo z nás, kdo jsme se toho dne v Atlantě sešli, si ne-
uvědomoval, že jsme svědky přelomového historického oka-
mžiku: svět vstupoval do éry AIDS. Jim Curran se v CDC stal 
hlavním odborníkem na toto onemocnění a jeho kariéra se 
obrátila nečekaným směrem.

V rámci CDC následně sestavil úkolovou skupinu pro vý-
zkum nového onemocnění, prozatím nazvaného „Kaposiho 
sarkom a oportunní infekce“. Přibližně v době, kdy tato sku-
pina vznikla a v MMWR vyšla první zpráva o nemoci, začalo 
do CDC docházet nebývale mnoho dopisů od lékařů, přede-
vším z New Yorku, kteří žádali o pentamidin, aby mohli léčit 
mladé muže trpící pneumocystózou. Přestože nikdo nevěděl, 
co tuto nemoc způsobuje, Jim Curran a jeho kolegové věděli, 
že je načase, aby CDC vypracovalo definici případu. 

Definice případu je důležitá pro to, aby nemoc mohla být 
identifikována a aby se dala navrhnout léčba. Když je ne-
moc popsána, mohou výzkumníci CDC, pracovníci státních 
a místních zdravotních úřadů, personál nemocničních am-
bulancí i všichni další lékaři a zdravotníci u prohlížených je-
dinců rozhodnout, jestli dotyčnou nemoc mají, nebo nemají.

„Ty případy byly tak neobvyklé,“ vzpomínal Jim Curran, „že 
jsme potřebovali přesnou definici. Tehdy jsme se soustředi-
li na velice konkrétní, aktivní sledování, takže jsme nakonec 
mohli konstatovat: ‚Opravdu se to rozrůstá. Je to ohnisková 
nákaza, ale šíří se.‘“
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Jakmile se informace o případech této zvláštní nové náka-
zy dostaly do médií, zavalily CDC telefonáty lidí popisujících 
podobné příznaky. Do konce roku 1981 bylo ohlášeno 270 pří-
padů gayů s vážným selháním imunity. Z nich 212 zemřelo. 
Přibližně během prvního roku, kdy se začalo se sledováním, 
lékaři nemoc konstatovali většinou u homosexuálů a nitro-
žilních uživatelů drog.

Následujícího roku se už odhadovalo, že nemocí trpí de-
sítky tisíc lidí. Jim Curran říká: „Prvních několik let byly na-
še odhady pořád moc nízké, přesto nás obviňovali, že jsou 
moc vysoké.“

Kritického bodu výzkum dosáhl, když se příznaky začaly 
objevovat u lidí, kteří profilu neodpovídali. Jim vzpomíná: 
„Začaly se objevovat případy, kdy pneumocystózou trpěli pří-
jemci transfuze, a my jsme si byli celkem jistí, že ti lidé nejsou 
homosexuálové a nevztahují se na ně ani žádné jiné rizikové 
faktory. Nacházeli jsme tuto nemoc u dětí trpících hemofi-
lií. Tehdy jsme dokázali přesvědčit sebe samé i ostatní, podle 
jaké logiky někdo nemoc dostane, a někdo ne. To bylo veli-
ce důležité. Když jsme nemoc zjistili u tří hemofiliků během 
týdne, věděli jsme, že infekce se určitě vyskytuje v zásobách 
krve a že jde o dosud neznámý virus.“

V září roku 1982 v CDC pod Jimovým vedením poprvé po-
užili termín „Acquired Immune Deficiency Syndrome“ (syn-
drom získaného selhání imunity), což bylo definováno jako 
„onemocnění přinejmenším mírně predikující poruchu buněč-
ně zprostředkované imunity, vyskytující se u osob, u nichž není 
znám žádný případ snížené odolnosti vůči tomuto onemocně-
ní“. Jim tlačil na to, aby se začala užívat zkratka AIDS, protože 
podle něj bylo životně důležité, aby nemoc měla snadno za-
pamatovatelný název, který by všude ve světě znamenal totéž.

Následujícího měsíce vyšly v MMWR první pokyny ohledně 
prevence AIDS, léčení pacientů a zacházení se vzorky.
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Ukázalo se, že AIDS má všechny typické rysy těch největ-
ších problémů veřejného zdraví: lékařské drama odehrávající 
se před očima veřejnosti, objevy z laboratoří a obrovský finan-
ční, společenský, náboženský, etický, politický i vojenský dopad.

Roku 1983 vědci z laboratoří v USA a Francii zjistili, že 
původcem AIDS je retrovirus. Dne 23. dubna 1984 minis-
tryně zdravotnictví USA Margaret Hecklerová uspořádala 
tiskovou konferenci a oznámila, že dr. Robert Gallo a jeho 
kolegové z Národního onkologického ústavu při americkém 
Národním zdravotním ústavu (NIH) našli původce AIDS: 
retrovirus HTLV-III.

V červnu téhož roku pak dr. Gallo a profesor pařížského 
Pasteurova ústavu Luc Montagnier na společné tiskové kon-
ferenci potvrdili, že francouzský virus spojovaný s lymfade-
nopatií (lymphadenopathy associated virus, LAV) a americký 
virus HTLV-III jsou téměř určitě totožné a jsou pravděpo-
dobnou příčinou AIDS. Mezinárodnímu výboru pro klasifi-
kaci virů poté trvalo až do roku 1986, než původce AIDS ofi-
ciálně pojmenoval jako virus selhání lidské imunity (human 
immunodeficiency virus, HIV).

Virus HIV se s největší pravděpodobností objevil v afric-
ké džungli jako infekce u primátů, například u šimpanzů, 
a vyskytoval se u nich desítky let, než se dostal do lidské po-
pulace. Jak počet lidí v africké džungli narůstal, lov primátů 
byl stále běžnější a jejich maso se stalo pravidelným zdrojem 
obživy. Na člověka zřejmě virus přeskočil, protože lidé naka-
žené primáty zabíjeli, bourali a dostávali se do extenzivního 
kontaktu s jejich krví. Poté se nejspíš virus mezi lidmi šířil 
zejména prostřednictvím pohlavního styku a z malých sku-
pin izolovaných v džungli se nakonec dostal ven.

Tento model je poučný i pro šíření jiných infekčních one-
mocnění. Nárůst populace a „pokrok“ s sebou totiž přináší 
lepší cesty a zvýšení mobility, zatímco džungle a lesní plochy 
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se zmenšují. V důsledku toho se mikroby, které se zřejmě po 
staletí či déle skrývaly v určitých malých oblastech, nyní šíří 
a stávají se daleko větším problémem.

Vraťme se ale k tiskové konferenci z 23. dubna 1984. Mini-
stryně zdravotnictví Margaret Hecklerová také oznámila, že 
se vyvíjí diagnostický krevní test, a vyslovila naději, že vakcí-
na proti AIDS bude k dispozici během dvou let.

Představa, že vakcína proti AIDS bude hotová tak brzy, mi 
připadala naprosto nerealistická. Nebylo mi jasné, kde k tako-
vému odhadu přišla. Dva roky, to je na vývoj jakékoli vakcíny 
velice krátká doba a ohledně retroviru, který vyvolává AIDS, 
se tento časový rámec zdál prakticky nemožný.

Jakmile se retrovirus HIV dostane do buňky, zůstává v ní 
natrvalo. Vyskytuje se v tělních tekutinách nakažených je-
dinců, a když se do člověka dostane v podobě nakažených 
bílých krvinek, například v ejakulátu, je prakticky nemožné, 
aby protilátky vytvořené vakcínou nebo jiné reagující složky 
normálního lidského imunitního systému mohly první bitvu 
proti útočícímu viru vyhrát. V případě jiných virů spouštějí 
vakcíny imunitní systém, který vetřelce identifikuje a zabí-
jí. Avšak skutečnost, že tento virus dokáže obraně těla unik-
nout, popírala všechny představy o tom, jak vakcíny fungují.

„Zmínka o vakcíně rozhodně byla projevem dost předčas-
ného optimismu,“ poznamenává Jim Curran. „Poctivá otázka 
by nezněla, kdy vakcína bude, nýbrž zdali bude.“

To však neznamenalo, že nelze vyvinout léčebné postupy, 
které by virus v těle do značné míry brzdily. Pokrok ve vývoji 
kombinace léků, která se dnes k potlačení nemoci používá, 
je vskutku pozoruhodný a inspirující. Ale klíčovým slovem je 
zde právě potlačení, tak jako se to dělá u cukrovky a dalších 
chronických onemocnění, a nikoli prevence či léčba.

V polovině osmdesátých let, kdy se někteří lidé v oblasti ve-
řejného zdraví ze všech sil soustředili na vývoj vakcíny, jsem 
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na každém fóru, jehož jsem se účastnil, stále opakoval, že si 
nemůžeme dovolit čekat na vakcínu, která přenos zastaví. 
A že zásadní význam mají preventivní opatření.

Týkalo se mě to totiž osobně. Roku 1983, než se v USA za-
čaly krevní zásoby běžně testovat na přítomnost viru HIV, 
moje milovaná, tehdy šestašedesátiletá teta Romana Marie 
Ryanová, jeptiška a učitelka ze San Francisca, šla se svou tří-
dou z mateřské školy na výlet, upadla a zlomila si pánevní 
kost. Její farář, otec Thomas F. Regan, o ní často říkával, že 
na vyučování malých dětí má „kouzelný talent“.

V srpnu roku 1984 přijela teta Romana na návštěvu do-
mů do Iowy. V jejím mateřském klášteře v Dubuque jsme 
měli malou rodinnou sešlost. Jasně si vzpomínám, jak jsem 
tam z Min neapolisu za nádherného nedělního odpoledne jel.

Na útesech s výhledem na řeku Mississippi bylo krásně. Te-
ta byla jako obvykle veselá, zábavná a milá, být ve společnosti 
takového člověka je radost. Ale už nějakou dobu churavěla 
a doktoři jí nedokázali říct proč. Pamatuji si, že ten den na 
sobě měla dlouhou světlezelenou sukni, řeholní roucho ne-
nosila už roky. Když na terase seděla na židli, všiml jsem si, 
že dole na nohou má ošklivé červené a fialové léze.

Přestože jsem znal Kaposiho sarkom, nedal jsem si dvě 
a dvě dohromady. Nebyla přece homosexuální muž a já jsem 
si neuvědomil, že během operace, při níž jí v roce 1983 dávali 
zlomenou pánevní kost dohromady, dostala krevní transfuzi; 
doktoři předpokládali, že ztratí hodně krve, a tak s transfu-
zí začali hned na začátku operace. Krev, kterou ji dali, byla 
kontaminovaná virem HIV. A ukázalo se, že transfuze byla 
zbytečná, protože nijak příliš nekrvácela.

Nedlouho po návratu do San Francisca se dozvěděla, že má 
AIDS. Zemřela v únoru 1985 na pneumocystovou pneumonii. 
Poslední měsíce strávila v trýznivých bolestech. Nikdy si ale 
nestěžovala a denně se modlila za muže nakaženého virem 
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HIV, jenž daroval krev, kterou jí dali, i za všechny ostatní, kte-
ří trpěli stejnou nemocí. Otec Regan citoval její slova: „Vím, 
jak oni trpí. To, co se mi přihodilo, pokládám za nutnou oběť, 
aby doktoři našli na tuto nemoc lék.“

Virus umořil její tělo, ale její svatá a laskavá duše zůstala 
nedotčená. Romana tehdy byla pro mě nejbližším člověkem, 
který zemřel na AIDS. Avšak v následujících třiceti letech 
mě tato zrůdná nemoc připravila o mnoho drahých přátel 
a kolegů.

Pouhých několik dní po neslavné tiskové konferenci mini-
stryně Hecklerové v roce 1984 jsem měl přednášku pro sku-
pinu gayů-byznysmenů z oblasti Twin Cities. Přišlo jich více 
než dvě stě a mnozí z nich vše odmítali; podle nich jsem ve ve-
řejných prohlášeních celou záležitost kolem AIDS zveličoval.

Když mě konferenciér představoval, s nadšením a úlevou 
připomněl slova ministryně zdravotnictví, že brzy bude k dis-
pozici vakcína a tato zdravotní krize, která gaye postihla, za-
nedlouho pomine. Skoro jako by říkal, že bych tam vlastně 
ani nemusel být. 

Hned v úvodu přednášky jsem prohlásil, že slovům minist-
ryně zdravotnictví docela jednoduše nevěřím. A dodal jsem, že 
podle mého názoru se dřív, než já půjdu do důchodu, účinné 
vakcíny proti AIDS nedočkáme – pokud se neobjeví nějaká 
nová technologie na způsob teleportace ve Star Treku. Z pu-
blika se ozvalo hlasité bučení a výkřiky. Několik lidí dokonce 
vstalo a odešlo. Věděl jsem, že to, co říkám, je veskrze dané 
vědeckými základy retrovirologie a epidemiologie. To ale ni-
koho nepotěšilo. Věděl jsem, že pokud lidé, před nimiž jsem 
stál, neuposlechnou volání po bezpečnějším sexu a osobní 
prevenci, mnozí z nich v následujících měsících a letech ze-
mřou bolestivou smrtí. Byl to jeden z mých klasických oka-
mžiků v roli „posla špatných zpráv“, ale důkazy žádnou jinou 
možnost nenabízely.
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Roku 1985 se stát Minnesota stal prvním úředním orgá-
nem na světě, který prohlásil infekci virem HIV za záležitost 
veřejného zdraví podléhající povinnosti hlášení. Už rok před-
tím Minnesota i některé další státní i místní zdravotní úřady 
zavedly povinnost hlásit AIDS, tedy naplno propuknuvší ne-
moc. Stál jsem tehdy v čele těchto opatření, jež byla součástí 
uceleného zdravotnického programu v reakci na infekci HIV; 
totéž bychom měli dělat – a také bychom to dělali – v přípa-
dě každé vážné hrozící infekční nemoci. Osobám nakaženým 
virem HIV se po zavedení této povinnosti nicméně dostalo 
ujištění, že jejich zdravotní stav bude tajný, nestane se ve-
řejně přístupnou informací a nebude o něm informován ani 
jejich zaměstnavatel. Mezi většinou lidí v gay komunitě však 
byl tento krok velice nepopulární.

Roku 2006 CDC doporučilo všeobecné testování na HIV, 
o což jsem se veřejně zasazoval už v polovině osmdesátých 
let – to byl další z kroků, kterým jsem si moc velkou oblibu 
nezískal. Až roku 2015 největší poskytovatelé zdravotní péče 
po celých USA, včetně těch v mém domovském státě Min-
nesota, začali plošně testovat každého ve věku osmnácti až 
čtyřiašedesáti let.

Dvacet let po oné první zmínce v MMWR oznámilo CDC, 
že jen ve Spojených státech zemřelo na AIDS téměř půl mi-
lionu lidí. Úředníci však stále psali, že „je důležité vyvinout 
vakcínu proti HIV, aby bylo možno potlačit globální epide-
mii“. Ve chvíli, kdy toto píši, pořád takovou vakcínu nemáme, 
navzdory neustálým slibům a nadějeplným výrokům zdra-
votních úřadů i výzkumníků z laboratoří. A není to tím, že 
by se málo snažili.

V roce 2014 podle odhadů žilo s nákazou HIV 36,9 milio-
nu lidí po celém světě, většinou v subsaharské Africe. Odha-
duje se, že ročně přibydou dva miliony nových případů a 1,2 
milionu lidí na tuto nemoc zemře. Dnes se v subsaharské 


