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Venovanie

Tiito knihu venujem vsetkym, ktori si myslia, Ze ldska k bliZnemu je vec,
ktord sa ich netyka.

Autor

Osoby i pribehy v tejto knihe st vymyslené. Akdkol'vek podobnost je Cisto
nahodna. Ak sd v textoch uvedené mena miest alebo 0sdb, stalo sa tak Cisto vo fik-
tivnej sdvislosti.






KAPITOLA

A tu je podstata problému: vystavujem sa nebezpecenstvu, Ze sa stanem nicim,
pretoZe neviem milovat. Nespytujte sa uz, ¢i verite, alebo neverite v Boha, pytajte
sa, ¢i milujete, alebo nie.

Carlo Carretto

Najskutocnejsia bieda je bieda nevediet milovat.

VRCHOL PEKELNEHO LADOVCA

4%

,»Samozrejme, Tomas,” povedal jeden zo $vagrov, ,.ked ste sa rozhodli zobraf
mamu k sebe do Viedne, prideme do Ruzova v sobotu o 14. hodine, ako si telefo-
noval i pisal e-mailom. Stretneme sa vSetky tri rodiny v maminom byte, ale bez
mamy.*

Mama bola v PodkriZovej u najstarSej dcéry Marky. Po troch rokoch sa mame
k vyduti mozgovej tepny, ktord bola na spodine mozgu, pridruzili i fazké poruchy
srdcového rytmu. Cely stav sa skomplikoval. V Bratislave jej implantovali pace
maker. Nebola viac schopnd postaraf sa o seba.

Nuz taky je nas Zivot, ale pri dobrom zdravi sa sotva ndjde ¢lovek, ktory by sa
zamyslel nad tym — ako skonéim svoju put na tejto zemi? Bude sa maf o miia kto
postarat, ked’ uz budem chory a nevladny?

Ani Marta Hrddzova na to nepomyslela. Pri svojej osemdesiatke sa teSila dob-
rému zdraviu. Chutilo jej jest, vlddala si doma vSetko porobif. I na pokritizovanie
jej este zostalo dost sil. Oj, ako to len ona vedela! Pomaly roky pribidali, sil ubi-
dalo, ale svoju volu, i ked ¢asto pomylend, si dokdzala i teraz tvrdo presadif. Ani
vo sne jej nenapadlo, Ze by ju mohol postihnif takyto kriz! Ved kto by na to
i pomyslel. Kto by myslel na kriZe, ktoré nds mdZzu na nasej piti postretnit?
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Od narodenia Jezi$a Krista uplynulo vySe 2 000 rokov a kresfania sa motkali
kresfanov eSte stdle nepochopila. Ani Marta. Sama sa k tomu nedopracovala
a moZno, Ze ani nestretla v Zivote nikoho, kto by sa bol s fiou o tom porozpréaval.

,,Tomas, spravne navrhujes, niekto z nas moze zvysit hlas, pripadne upadnit do
afektu. Je lepsie, ked sa porozpravame vsetci v pokoji a dohodneme sa spolocne,
ako a ¢o s mamou. VSetko, ako si pisal, sme zariadili. Mama je pripravena na cestu
do Viedne. Obidve poistky, komercnt i Eurépsky preukaz poistenca sme vybavili,
mama md dostatok plienok, i liecky ma. UZ sa na vds tesi” — skromne poznamenal
Svagor Vinco Pindlik.

Bol to, zial, len sen. DIhd cesta autom. Tomas si zasnival. Aj Julka pri fiom
pospédvala, mozno aj ona mala sny, ale iné. V podvedomi obracal zI¢ na dobré.
Obcas ho prepadali takéto sny. Bol vdacny i za ti kvapku nddeje, Ze srdce zvita-
zilo nad egoistickym rozumom. Casto si spominal na svojho nebohého spovedné-
ho otca patra Cﬂ<a, ktory ho Casto vital s ismevom: ,,Tomds, povedz mi nieco, o
ma potesi, aj ked to nebude pravda.*

Tomasovo prebudenie nastalo stla¢enim kl'ucky maminych dveri. Bola sobota,
dve hodiny popoludni. V obyvacke na gauci sedela mama, oblozend napakovany-
mi taSkami a igelitkami. V rohu sa pri nej viSil kopec plienok v origindlnom bale-
ni. Dve §vagriné, Kldrika z Dolnej Ornej a Marka z PodkriZovej ho privitali: ,,No,
Ze uZ idete!*

Zmohol sa len na ,,servus mama.*

Svagrovia nepri§li. Kazdy z nich mal vdzny dovod. Nemohli sa uvolnit.
Nemohli si ndjst td hodinu, alebo dve ¢asu, aby sa vSetky tri rodiny kone¢ne spolu
stretli a v pokoji porozprdvali o vSetkych problémoch, ktoré sa im od 20. augusta
do dnes, 25. oktdbra, v rodine nakopili. A bolo toho nedrekom. Marne ich Tomas
v listoch, opakovane v telefone prosil: ,,Stretnime sa uz kone¢ne! Musime sa
rozumne porozpravat. Ale vetci, lebo sa to tyka nds vSetkych.

Marka, len Co zbadala Svr¢inovcov, vytrielila z obyvacky a v predsieni si urych-
lene zacala obudvaf topanky.

,Mama sa na svoj byt uz tesila. Ved ho nevidela tri mesiace, tak som s fou pris-
la uz v piatok.*

,UZ v piatok? Ved sme sa mali vSetci stretnif bez mamy v sobotu.

,, Ty mi nebudes rozkazovaf, kedy mam mamu priviest. Stéle len dirigujes a roz-
kazujes. Raz poistku, raz také potvrdenie, potom hentaké. UZ mdm toho po krk!*
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,, VSetko, o si ziadal, i preklady rodného a sobdsneho listu, mas na stole.*

,»Marka, ak ide§ prec, a o vSetkom sa teraz neporozpravame, sadam s Julkou do
auta a ideme spéf do Viedne.*

,»Rob si, ako chces. Ja sa terorizovaf neddm. I ja mam svoju rodinu a o starost-
livost 0 mamu sa musime vietci podelif! Pondhl'am sa do Ziliny po vlnu, o chvilu
mi ide vlak.“ Vysypala Marka ako zo samopalu, zvrtla sa na pite a vytrielila
z bytu, zabuchniic za sebou dvere.

Nestihla sa s mamou ani poriadne rozlicit. Tomas zostal ako obareny. A ¢o, ked
mama zomrie?

Julka s Kldrou boli v obyvacke pri mame. Poculi ich rozhovor a Kldra si uve-
domila kritickost situdcie. Zlyhali jej nervy. Dostala sa do hysterického afektu,
prestala si ovladat emdcie, vypukla v nekontrolovatelny pla¢ a krik. Presne to,
¢oho sa Tomas najviac obdval. Pred mamou, ktort chcel uchrénif takychto scén,
lebo si uvedomoval katastrofalny dosah na jej zdravie. Cely dalsi priebeh udalos-
tf sa mu vymkol spod kontroly. Svagrina Klara nepritetne pobehovala po obyvag-
ke ako zbavena vSetkych zmyslov.

,Ja to uz viac nevydrzim. VSetko je len na mne! Nechcete ndm vébec pomdct!
Preco si nechcete mamu i vy zobraf do Viedne?!*

,Kléra, prosim ta, nekri¢ a neroz¢uluj sa! Nevystrdjaj tu pred mamou!* tisil ju
Tomés. ,,Pod’ do kuchyne! Tam sa porozpravame.*

,Janejdem, ¢o mam fist! Zase dirigujes? Kto to ma veéne znasat! Stdle ndm len
nieco predpisujete, stile dirigujete! My sme ni¢! My musime len poslichat! Ja to
uz nevydrzim! Vies, akd je robota s mamou, kolko sme sa natrapili?*

,Klérika, prosim ta, upokoj sa, nema to vyznam. Prosim fa, pod do kuchyne.
Tam sa porozpravame.*

,,No a ¢o chce§? O Com sa mame rozpravat? Ja sa nemam s tebou o ¢om roz-
pravaf!“

,Klarika, upokoj sa.*

Mama sedela zhrbend v obyvacke na gauci ako kopka nestastia. Nepreriekla ani
slova. Nevlddna, napoly ochrnutd ruka jej visela z gauca. V ¢iernom svetri, schi-
lend, ako matka pri palesdku v zime, o ocakévala svojho syna, ale on iSiel v kraj
iny.

Kedy sa vlastne otvorili pekelné brany v nasej rodine? Kedy sa to vsetko zaca-
lo?



OSUDNA JAR

Tom4s sa pomaly vndral do tielov minulosti. E-mail o pohrebe profesora
Mikusa priSiel v hodine dvandstej, spominal si Tomas. Hned po skonceni ordina-
cie sa pondhlal autom cez Renweg smerom na Zentralfriedhof. V kvetindrstve pri
hlavnej ceste vybral velky ¢ecinovy veniec s Cervenymi karafidtmi a dal zhotovit
népis — Zostanes navzdy v srdciach viedenskych Slovékov.

Cetina voiala, ako keby ju v Krivej nariibal. Bol krasny slne¢ny defi. V jarnom
vzduchu sa rozlievala horkastd vona narcisov a v§ade okolo kamennych chodnikov
kvitli piipavy. ZIté, veselé lampasiky, kuriatka v zelenom pelechu.

,Co vis zaujalo v mojej knizke Zivot s René?“

,Pan profesor, td BoZia Cistota vasho predmanzelského vzfahu.

Je to nieco také dzasné, Ze sa mi ziadalo pred nim poklakndt.

,,Citil som to ako hymnus lasky. Mne to nebolo dopriate. Citil som sa pri vés
$pinavy, ale vasa Cistota, Cistota vasho vzfahu, akoby posvicovala aj mia. Bol som
nesmierne $fastny, Ze ste to dokdzali, a preto som vds v Krivej vyhladal. Chcel som

sa stretndf s vami a pozrief vam do o¢{.*

Bolo to presne pred dvoma rokmi pri mojej prvej ndvsteve, pred mozgovou pri-
hodou, ktord ho pripitala na postel. V jeho teplych hnedych oCiach sa zaligotal
zéblesk $tastia. Nebola to slza. To len ldska inou reCou opif odovzdavala svoje
vecné posolstvo.....

Odisiel.

Profesor Mikus odiSiel.

O Boze, kolko skrytych diamantov si nechal vyrasf z tohto kita Slovenska!
Orava, Orava, Oravienka moja, kolko takych synov a dcér si dala Slovensku?
Hviezdoslav, Kukucin, Ferko Skycdk, biskup Vojtasdk, pater Bardos, Zdenka
Schelingovd, Theo Florin, Vlasticka Varikovd, Madria Medveckd, Darinka
Lasciakovd, kto vas spocita, kto vas oceni?

A kraj to chudobny. Ale krasny. Akoby krésa a dobrota mohla len z chudoby
vykvitnit.

M4 vdbec Orava dedinku bez diamantov?

— A diamant v hrude nezhnije — (Sladkovic)
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Myslienkami na jedného z naSich velikdnov som uhdnal autom cez Nitru do
Ruzova. Mdm tam svokru. Zastavim sa u nej, ozval som sa telefénom, iste mi pri-
pravi jej povestné zemiakové placky na krupicovej muke, aké dokdzala len ona
upiect. Skiisal som ich napiect sdm, ale nikdy sa mi to nepodarilo. Kolko krupi-
covej muky, vedela len ona a aj ked’ mi recept niekol'kokrat nadiktovala, nebolo to
ono. V tom bolo jej tajomstvo, ktoré nechcela prezradif. Neverili by ste. MbZete to
skdsit. Stavim sa, Ze sa vim nepodaria.

Prenocujem u nej a na druhy den pdjdem pdnu profesorovi na pohreb. Blizil
som sa k Banskej Bystrici. Po celej ceste ma sprevadzali tisice zlatoZltych puipav.
Akoby som ani nesiel na pohreb, ale na sobas. Vystielali lampasikmi cestu do raja.
Slne¢ny deii rozhdnal duSevné chmary, ktoré mi nechtiac prilietali z podvedomia,
ked tu zrazu na dialnici spoza jednej zakruty vynoril sa bielohnedy vychudnuty
pes, beziaci oproti mne. Prasiva koZza mu obopinala $tihlu hrud’ s dvoma oblikmi
rebier.

Presne taky, ako pri mori v Antdlii, kde som s rodinou pred rokmi trdvil dovo-
lenku. Vtedy bol hortici august. Teplomer v tieni ukazoval vyse 40 stuptiov Celzia.
Poludnie v Turecku dychalo pokojom, len orchestre cikdd dokreslovali charakte-
ristickd atmosféru. Nikde ani Zivej duse, len prasivy, vychudnuty pes pobehoval po
tdbore od bungalova k bungalovu, hladal pootvorené dvere. Rychlo preryvane
dychal, cerveny vyplazeny jazyk mu podchvilou mizol vo vyschnutej papuli.
Smutnymi prosebnymi ocami hl'adal aspon korku chleba, alebo hlt vody. Zamieril
k ndSmu obydliu. InStinktivne som ho odohnal. Pokusal sa znovu. Zohol som sa,
hodil po iom haluz. Netrafil som. Pes pobehol a zastal. Mali sme dve malé deti.
Bél som sa, Ze mi dovleCie nejaku chorobu. Uprel na mia cervené prosiace oci.
Zdalo sa mi, Ze nevidim len prasivého psa, ale i prasivého ¢loveka. Chorého tibo-
7iaka, s hnisajicimi, zapachajicimi vredmi. Trpiaceho bolesfou, so zohavenym
vyzorom tvére, koZe a koncatin. Sklonif sa a oSetrif mu rany? OSetri mu rany
s laskou a trpezlivostou? Pohladif trpiaceho, odpor vzbudzujiceho Eloveka?
A vtedy sa to stalo. Cimsi zasiahnuty, pocitil som, ako sa odpor meni na nevy-
svetliteInd I'dtost. Zovrelo mi srdce. Vbehol som do bungalova, zobral par keksov,
do taniera nalial vody, vysiel von. Pes este stile stdl nedaleko nasho bungalova
nespustajic zo ma tie strasné, Cervené oci, okolo ktorych chybala vypadana srst.
Tanier s vodou i keksy som poloZil na chodnik a ustipil par krokov. Ked som sa
dostatocne vzdialil, pes sa osmelil, pribehol k tanieru a hltavo vychlipal vodu.
Nespustajic zo miia zrak opatrne si bral jeden keks za druhym a pomaly ich chri-
mal. Nie hltavo, ako som to oCakaval. Po chvili odbehol. Stratil sa medzi bunga-
lovmi a viac sa v tdbore neukdzal. Bol to skuto¢ne prasivy pes? Este niekolko dni
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ma prenasledoval v spanku. Videl som tie jeho smutné a prosebné oc¢i a napriek
tomu som citil v sebe tazko prekonatelny odpor k jeho prasivému vyzoru. Odpor
sa mi menil v I'dtost, ale ldsku vo svojom vndtri som k zvierafu nevedel pocitit.
Odvtedy mi jeho fotografia visi na stene v mojej pracovni a pripomina mi:
,,Pozor Tomds, eSte si nevyhral! Este si nezvifazil! Bud opatrny! Zly nespi!
Obchddza fa ako ruciaci lev, ale neboj sa, existuje niekto, kto fa md neskonale
rad.”

A teraz bol pes opif tu. Preletel som autom tesne popri fiom, spokojny a $fast-
ny, Ze mi neskoncil pod kolesami voza. AZ po RuZovo som uvaZoval, ¢o to ma zna-
menaft. PreCo sa to stalo prave teraz? Tak neCakane a prave v tento defi?

Vedel som, Ze mama bude uz pre domom. Darmo som jej telefonoval, Ze pri-
dem az veger. Cakala ma vzdy uz od skorého poobedia.

Co keby nihodou prigiel skor?!

A stéle ta istd odpoved:

,,Ved len teraz som sa vySla pozriet, ¢i uz nejdes.“

Poznal som ju. Takd bola vZdy a takd i zostane. Zobral som obidva kufre
a pondhlal sa za nou hore schodmi do jej bytu. Chcela mi dat ¢im skor na stol
hortice zemiakové placky, od ktorych vzdy rozvoniaval cely byt. Z14 predtucha ma
nemylila. UZ v teleféne mala zmeneny hlas. Sykavka S, akoby jej pod jazykom
rolovala. A teraz ten krok! Akosi tou pravou nohou ¢udne zatahuje. Noha jej pri
chddzi neisto zaostdva.

,»,Mama, ako sa ti darf, ¢o mas nového? snazim sa veselo prindtif moj hlas, aby
som ju neopatrnou otazkou nevylakal. Mama bola vzdy velky bojko, Co sa tykalo
jej zdravotného stavu. NedajboZe spomenit nemocnicu.

,»Ale dobre, ni¢ ma neboli. Na stole mas placky. Dufam, Ze su este teplé.”

,,Ved hej, len chvilu poc¢kaj, musim sa vybalif.

,»Vychladnu ti.“

Pravy tstny kiitik jej trochu visel dolu. Od diagnézy vydute mozgovej tepny na
spodine mozgu (aneuryzma arteriae basialis) uplynuli dva roky. Stav sa stabilizo-
val, mama chodila pravidelne na lekarske kontroly, uzivala lieky. Doma eSte ¢o-to
sama navarila, len do obchodu sama {st si uz netrifala. V nohdch citila ¢asto tazo-
bu, boleli ju kolend i kriZe a obCas ju pomotkalo. Susedy i dve vydaté dcéry jej
pomadhali s ndkupom.

Vedel som, Ze je zle. Mama potrebuje neurologicku kontrolu. Bol piatok vecer.
Sadol som si v kuchyni k zemiakovym plackdm, ale velmi mi nechutilo. Trapilo
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ma, ¢o bude s mamou. Zajtra je pohreb a musim naspit do Viedne. Podarilo sa mi
telefonicky spojit so zndmym primarom neurologického oddelenia. Kratko, opatr-
ne pred mamou, v latinskych skratkdch som mu vysvetlil, o ¢o ide. Hned prisltibil
pomoc. Mama ma prist v pondelok k nemu na kontrolu. Sledovala cely rozhovor,
ale nerozumela vela.

Po nejakej chvili, ked sme sa uz porozpravali o inom, vravim:

,»Mama, hddam by bolo dobré urobif kontrolu. Uz si ddvno nebola...

,»A kde? V nemocnici? Ja ti do nemocnice nejdem.*

,Mama, ved je to len kontrola.“

,»Nedbdm, ale ja v nemocnici nezostanem.*

»Zavolam Marke, Ci by s tebou nesla. Ved to nema daleko.*

Vytocil som cislo.

,No prosim, Pindlikov4,* ozvalo sa z telefénu.

,,Jomas. Servus Marka.*

,»No, ¢o je?*

»Marka, ¢o robi§ v pondelok doobeda?*

,Preco sa pytas?*

,Nemohla by si isf s mamou do nemocnice na kontrolu?

,,A Co sa stalo?“

,,Bolo by dobré urobit kontrolu...*

Mama stéla v kuchynskych dverdch a sledovala rozhovor.

,»Aku kontrolu, ¢o za kontrolu? zaznel nervézny hlas.

»Marka, povedz mi, ak mo6ze$§, mas iné v plane?*

,,Preco sa tolko vypytujes?*

,,S mamou treba st na kontrolu.*

,,A Co sa stalo?

,Marka, pokds sa ma porozumiet. Co robf§ v pondelok rdno?*

,»A to sa ti mam spovedat?*

,,Nie spovedaf. Slusne sa fa pytam, ¢o robi§ v pondelok doobeda?*

»adim zemiaky.*

,Nemohla by si zdjsf s mamou za primdrom na neurologicki kontrolu?*

,»A €o je s mamou? Je to vazne? Ja sadim v pondelok zemiaky!*

,,Z4ajdi prosim fa za primarom. UZ som s nim telefonoval.

,»A €o je s mamou?*

,,Bolo by dobré urobit kontrolu.*

,»Tak len ty mozes vedief o ¢o ide, nikto iny.” A tresla telefonom.
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VASILISA PREMUDRA

Tom4s zostal ako obareny. Do o¢i sa mu natiskali slzy, potlacal ich, ako vedel.
Svokra po cely Cas stdla v kuchynskych dverach a visela na kazdom jeho slove.
Verila mu ako svojmu synovi. Ak telefonuje o jej zdravotnom stave, urcite nieco
tusi. Zvedavo sledovala kazdy jeho pohyb. Toma4s to vedel. Ako skryf pred mamou,
7e sa jej zdravotny stav zhorsil? Ako ju uchrénit od zbyto¢ného stresu? V takom-
to stave neopatrné slovo mdze zapriCinif také pohnutie mysle, Ze roztiahnuta cieva
v mozgu, so stencenou stenou, pod vplyvom noradrenalinu (horménu), praskne.
Co mad prist, pride, ale ako lekdr musi chranif i duSu pacienta. Nedokazal sa ovlad-
nuf. Mama spozorovala jeho zvlhnuté o¢i, v ktorych ukryval slzy zifalstva. Preco
je Marka, jej dcéra, taka nechapava? Ci bezcitnd, alebo nechce pochopit? Preco si
nevie domysliet, o ¢o ide? Ved nemohol pred mamou rozpravat. Keby bol pred-
pokladal, ako zareaguje, bol by iSiel do mesta a zatelefonoval z telefénnej bidky.
Neskoro. Zvieralo mu srdce, bol bezmocny. Nebolo to po prvy raz, co Marka
vystupovala ako generdl. Doma mala vSetko pod palcom. Domécnost i rodinu. Bol
to typ Zeny, ktord mala vZdy pravdu, i vtedy, ked ju nemala. Bola presvedcend, Ze
vie vSetko najlepsie. A len ona! Od varenia, upratovania, vychovy deti, svetonazo-
ru az po politiku. Rada ¢itala. Mala neuhasitelny smid po vedomostiach. Mala
rada prirodu, vyznala sa v lieCivych rastlinkdch — po svojom. Poznala niekolko
stihvezdi na oblohe, ale poznala i otakara feniklového, apolla i babocku prhlavo-
vid. Vedela dokonca, ktoré hdsenice ¢o Zert, a kedy treba vcely prikrmovat cuk-
rom. Vyznala sa vo vareni, vedela upiect koldce, ktoré vzhladom i chufou by
v stifazi o zlatd varechu obsadili prvé miesto. Jednoducho vSeved. V dedine ju pre-
zyvali Vasilisa Premudra. A bola si toho vedomad. Nie je l'ahké maf na kazdu otdz-
ku prichystant odpoved, ale Vasilisa ju mala. Oj, ako td vedela zamlatif svojim lip-
tovskym lemeSom! Nebolo jej paru v dedine. A vSetci o tom vedeli, len mnohi
v tiZzbe po pokoji radsej jej uhli z cesty i z chodnika. Preto mala v dedine i patric-
ny re$pekt. Len Tom4s to nevedel. Bral ju, jednoducho, ako svoju §vagrind, ako
sestru svojej Zeny Julky.

A preto, nepoznajiic korene Markinho spravania, s bolestou pregigal Tudski
nechépavost, ktord korenila kdesi v egoizme ¢i panovacnosti a mozno Ze este kdesi
ovela hibsie.
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SVATY BERNARD Z CLAVIERAUX

Noc mal Tom4s nepokojnu. Snivalo sa mu — bol v Clavieraux.

,»Tak toto je ta vysnivand katedrala. A vy ste Bernard. Svity Bernard.

,,Viem, Ze ta trapi Johan von Herberstein. Ten udaj je nepresny, ale na tom neza-
lezi. Vzdy ked pdjdes na Liptov, z4jdi do kostola VSechsvitych a pomodli sa Otée
nés. Su miesta na zemi...

To pochopi§ neskdr, ale nie preto som prisiel.

Osud ti vlozil do rik vaSu rodinu.

Co povie§ na moju sestru? Nie je GZzasnd? povedal svity Bernard.

,,Bola.”

,Nie Tomas, ona je! Aj ty si. VSetci ste, len vstip do svojho vnitra. Pokds sa.
Prosim fa o to. Co si mysli§, pre¢o som prisiel za tebou?“

,,Viem, ako jeden z poslednych. A vie§, koho som si spomedzi vds najviac obl'i-
bil?* opytal sa Tomas.

,,Viem — Carretta. Vy vravite, Ze nebol svity.*

,»Zdlezi na tom? Pre mia je mojim bratom a ucitefom. Nikto ma tak pevne
nezvieral denne za ruku.*

,»Aj to viem. My to vieme vSetci. Tak, Tomas, ako si sa rozhodol? Vykrocis, ¢i
mam eSte pockat?

,,Tomas, Tomas, vstdvaj, uz je osem!“ Poc¢ul som mamin hlas.

Zase som zaspal. Co sa mi to vlastne snivalo? Bol som v Clavieraux. T4 tiZas-
nd katedréla a svity Bernard. Co mi to vlastne vravel?

POHREB

Su v Zivote okamihy, ktoré sa ¢loveku hlboko zapiSu do srdca. SIne¢ny jarny det,
rozkvitnuté jablone, Cerstvé oraciny, ich korenista lahodna vona, vona detstva, pole-
tujici hmyz, véielky a more, more zlatoZltych pipav. VSade, vpravo i vlavo okolo
cesty, ktoré ovencili poslednd cestu na tejto zemi jedného z naSich opustenych
a zabudnutych velikdnov ducha i srdca prof. MikusSa. Vystipil na vrchol kalvarie
a odovzdal dusu tomu, ktorého po cely Zivot miloval. Celd jeho Zivotna puf i dielo
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st poznacené laskou k VSemohticemu. OdiSiel spomedzi nds roddk z Krivej. Preco
si sa Jozef nenarodil vo Franctizku, Anglicku, alebo Nemecku? Dnes by ta vypre-
vadzali tisice Tudi. Vo Francuzsku, odkial pochddzala tvoja manzelka, ktord milova-
la tvoj slovensky narod nielen srdcom, ale i slovom, by ti priSiel vzdat posledni tctu
pan prezident a pochovdval by fa kardindl. Lebo taky je dzus v slusnej krajine. Ale
tvoje srdce patrilo slovenskému ndrodu a Jemu, v ktorého si dufal, v ktorého si veril.
Preto i v pohrebe si sa mu chcel pripodobnif. Vyprevddzala ta tvoja rodna Kriva
a zopdr hosti, ¢o by sa pomestili do jednej dlane. VSetci ostani sa rozutekali. Dobre
Jozef, Ze si pisal. Nie vSetko vyslo tlacou. To sa budd generécie Slovakov ¢udovat,
kratif nechdpavo hlavami a vzdychat nad nekone¢nou hlipostou svojich otcov.

Jarny vetrik pohlddzal Cerstvo vykopani hlinu na hrobe. A nebol to len vetrik.
Boli to i piesne, ktoré si mdval tak rad. Boli to i modlitby, ktoré sa vznasali nahor
z tohto zacarovaného kita Slovenska. Rakva sa spustila do oravskych ttrob. Hladal
som zrakom dcéru, ktord prisla z po franciizsky hovoriacej Easti Svajéiarska. Ind ako
jej matka, ktord sa z lasky k manzelovi naucila po slovensky a prekladala slovenské
rozpravky do franctzstiny. Matka pochadzala zo zdmku a zamilovala sa do chlapca
z Krivej. Zndsala s nim vSetky peripetie Zivota od dlhého odlicenia v neopakovate-
Inej vernosti az po tvrdé roky emigrantského Zivota. Dcéru som nasiel. Stla opodi-
al. Stranou. Nechdpala? Pohreby nemala rada. Priznala sa mi. O Boze, aké je dole-
zité odovzddvanie viery v Teba. Preco sa takd Gizasnd viera nepreniesla i na dcéru?
Kde bola chyba? Ani ja som to nechdpal. Ani dodnes Ta neviem pochopit, BoZe.
Vies, ze vtedy i dodnes som mnohé nepochopil, dusu i srdce som si odnésal rozor-
vané. Vies, ako smddnem, ako chcem pochopit Tvoj zdkon lasky?

V uSiach mi Casto zneji slova svitého Jana z Kriza: ,,Kde nieto lasky, zasej
lasku a zozne$ lasku. Ako sa seje ldska? Srdcom? [jprimne, pravdivo, neziStne,
obetavo, trpezlivo? Nau¢ ma to, Boze. Urob so mnou prvé kroky. Ved moje usta,
ruky, usmeriiuj moje myslienky, aby som neschybil.

Mohol sviity Jan vychovat svoje diefa, aby Ta nemilovalo? Aby nenaslo cestu
k Tebe? Vie§, ako prahnem po plodoch Tvojho zdkona. TiZim po spolocenstve
krestanskych rodin, kde rodi¢ia vylievaji lasku na svoje deti a tie na ich deti, na
svojich vnukov. Krizom? NeSetri ma, BoZe, chcem poznat silu Tvojej lasky.
Chcem sa jej dotknuf. Viem, Ze nie som jej hoden, ale Ty si zacal prvy. Nie, este
sa ma nechytd zdvrat. Moja tuzba este len kliCi, ale Ty vie§, Ze chcem. Nikoho
v Zivote sa mi nepodarilo obrdtif, ba ani vzbudif sméd po Tebe. Aspoi taky, aky ja
voti Tebe prechovavam. Co robim falogne?

Skripot lopat mi pretrhol dalsiu refaz myslienok. Zrakom som pohlddzal ruzu
Jozefovej lasky. Boze, vypocuj ma. I za fiu sa modlim.
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Bolestny tffi v€erajSieho telefondtu so Svagrinou Markou ma eSte stdle pichal
v dusi. Nezostal som na kare, rychlo sa rozlicil, pridem v lete. Sadol som do auta.
V Dolnej Ornej u druhej $vagrinej som si postazoval, vyrozpraval sa.

,Ni€ si z toho nerob,* tesila ma Kldrika. ,,Marka je takd. In4 nebude. Ja som si
uz zvykla. To fa prejde.

LEKARI STOJA ZA HO...

,»Ahoj starkd, uz som tu. Joj tie tasky! Co sa ich len navla¢im.*

,A ved si sa nemusela unidvat, suseda by mi ten kiisok chleba aj poobede kipila.

,,No, uZ ho mas tu. 14, 50.“

,,Pockaj, hned ta vyplatim, starkd sa pozbierala zo stol¢eka zaseknutého medzi
Spordkom a kredencom. Rada tam seddvala. Bolo to jej tradicné miesto i vtedy,
ked prisla navsteva. Na in€ miesto si v kuchyni ani nendrokovala, ale toto bolo len
jej. DoSuchala sa k Sijaciemu stroju, vybrala pefiazenku a podala Marke 14 kortn.

,,ESte 50 halierov, starka. Ten chlieb stal 14,50.¢

,,Nemam. Dam ti na budice.*

,,V meste bolo vsade tolko Tudi, nohy si ani necitim. A Vinco pride az vecer,
telefonoval mi, maju akusi poruchu. Ani ho poriadne nevidim. Len rozsirujd vyro-
bu, vidi§ tie autd plné dreva? Frcia po cestich, len sa tak prasi. A toho dreva!
Vsetko ndm vyrtbu.*

,,Kéavu si nedas?* prehodila mama.

,Hadam nie. Tak sa ti mi kridti hlava, uz od vcerajska. Som ako opitd. Merala
som si krvny tlak, nuz tym tlakomerom od Tomésa. Vraj 200/120. No ked ten apa-
rét chytim, $marfm ho z okna! Co je to za tlakomer! Takd haraburda z Rakuska.
Len samé sprosté hodnoty ukazuje.*

,,Ved mi len nevrav, Ze haraburda, ked' stal vyse 1 500 $ilingov,* odvetila mama.

,,Kolko stél, tolko stdl, je to haraburda a basta.*

,Ja som ti mala dobry tlak, to len obcas ma takto babre.*

,,Hadam sa aj hodne narobi§ a ponaméhas,* podotkla mama.

,Co uz urobis, aj lieky ob&as uZivam, a ni¢ nepoméha. Taki sprosti lekéri. Za
ni¢ nestoja! Poviem ti, najlepsi je cesnak a ¢aj z hlohu. To si ti varim a tlak hned
mam dobry.*

,,Ale ved Tomds,* pokisa sa oponovaf mama, ,,hddam musi nie¢o vedief, ked
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robi kardioléga vo Viedni. Ved tam pracuje uz vySe tridsat rokov a dvandst rokov
bol séfom intenzivky. A Vinckovi ako tlak upravil?*

,Prd ten vie. Do ni¢oho sa nerozumie. Ja to viem lepSie, ako ty.“

,»Ale ved bol pif rokov vo vybore Eurpskej spolo¢nosti pre hypertenziu (vyso-
ky tlak), tak musi nie¢o vedietf,” znovu sa nesmelo ozyva mama.

,Prdlajz ten nieCo vie. A v tych vyboroch st sami blbci. A tebe ako Tomas
pomohol 7*

,No mne ndhodou dal tlak do poriadku i lieky mi nosi.*

,,Nosi, nosi, bodaj by nenosil, ked mu firmy davaja.*

,»A ved Tomas niektoré aj kupuje. Aj neddvno dal za lieky vyse 500 kortn, cena
je na Skatulkach napisand.”

,»A Coby nekupoval. Dosf zardba. Nech kipi.*

,.No ved no, nemusis sa hned hnevat.*

,Ja sa nehnevam. Ja len vravim. A ti lampu v pivnici si videla? Tomas ju roz-
bil, ked tu bol naposledy, a nechal tak na zemi. No ja veru po lom ni¢ odpratdvat
nebudem. Len bordel narobia, ked sem pridu z Viedne, celu pivnicu zapratali hara-
burdim, ¢lovek sa nemd ani kam pohnut, a teraz i td lampa.”

»Neviem,* vravi mama, ,,nebola som v pivnici, bojim sa sama, pre nohy. Akosi
st mi neisté.*

Marka ako by ani nechcela pocivat. Pokra¢ovala v monol6gu.

,»A narobim sa tiezZ ako kon. Vinco mi ni¢ nepomdze. Pride z roboty domov
veCer, veCne ufahany, a ide sa prejst. Blidi po okoli ako matoha a sam. Stéle ho
boli hlava. Vietko leZi na mne. Celé kriZe ma bolia od tych zemiakov. Co sa ja len
nadriem. Nikto mi neuznd. V¢era sme nakopali dvandst vriec. Bude na celd zimu
i deti si pridu vziaf, ved mi dvaja sami tolko nepojeme. I tebe by som dala, len ako
ich doviest, ked je Vincko stéle v robote?

,Len sa netrdp. KolkoZe ja potrebujem? V obchode si kiipim a sused mi done-
sie, alebo Tomas, ked pride z Viedne.*

,»Tak ja uz pojdem.” Marka sa zdvihla, zobrala dve do prasknutia napakované
tasky s ndkupom a pobrala sa na autobus do PodkriZovej, vzdialenej necelé Styri
kilometre od RuZova.

A zase sama. Boze mdj, ako td samota tlaci. Zhrbend sediac na zaseknutom
hokerliku v kuchyni medzi starym uZ nepotrebnym Spordkom a kredencom, mala
dost ¢asu premyslaf nad neddvno i ddvno uplynulym.

Ani nevie preo, vynorila sa jej scéna z leta, ked ju prisli pozriet Svr¢inovci
z Viedne. Bola v kuchyni i s Julkou, ktora pripravovala obed a Danka si za stolom
prezerala slovensky Casopis.
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