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  Cassie


  VŽDY SA PRI TOM CÍTITE, akoby ste išli zomrieť. Minimálne zo začiatku. Svaly sa vám napnú apália, až kým nemáte pocit, že už-už prasknú. Bojíte sa, že sa vám vykĺbia bedrové kosti. Chrbtica sa vám naťahuje aotáča donepredstaviteľných polôh. Žily vrukách vám opúchajú, pulzuje vnich krv. Prsty na rukách sa trasú avy sa ich napriek tomu snažíte držať pevne asgráciou. Prsty nanohách máte stlačené doakejsi ružovej hmoty, vďaka čomu máte chodidlá pokryté nespočetným množstvom pľuzgierov ajaziev.


  Napriek tomu vyzeráte nádherne, aakoby vás to nestálo žiadnu námahu. Teda dúfam. Pretože len natom záleží.


  Zo sály B sa dnes stalo totálne akvárium aja by som si priala, aby tie tri sklenené steny úplne zatemnili alebo zakryli. Cítila som na sebe Lizin pohľad – prepaľoval ma aj cez sklo, na ktoré mala pritlačenú tvár. Vedela som, že potom túži – dokonca zrejme viac ako ja, to však neznamená, že si to aj zaslúži. Bude všade vyhlasovať, že som mala šťastie aprotežujú ma, pretože byť neterou pána Lucasa má svoje výhody. Bette mi prezradila, že také čosi včera večer vopitosti spomenula. Ja som však vedela, aká je pravda – zaslúžim si to.


  Morkie štekala povely nadievčatá vzbore, potom sa otočila ku klaviristovi, aby mu – úplne zbytočne – pripomenula tempo, vktorom sa ponesie jarný balet – Sylfida. Bola som jedinou šiestačkou, čo má vbalete sólo, ahoci sa ostatní tvárili, že sa ztoho tešia so mnou – teda aspoň väčšina –, každé moje zlyhanie by si vychutnali. To potešenie im však nedoprajem, hoci je veľmi ťažké byť najmladšia. Keď sa ma nedávno jedna zo zboristiek opýtala, či mám pätnásť, takmer som zaklamala, že už mám sedemnásť alebo osemnásť – rovnako ako ony. Sledovala som, ako sa ostatné tanečnice krútia vpiruetách, adržala som tvár roztiahnutú doúsmevu. Nesmiem osebe pochybovať. Nesmiem dať najavo, aké je to ťažké. Svaly ma boleli ažalúdok mi skrúcalo, pretože bol prázdny aráno mi pripomenul včerajšiu bujarú zábavu. Nemala som sa dať Bette nahovoriť naalkohol. Teraz za to draho platím.


  Hudba zrazu stíchla, Morkie sa vzpriamila nad Sarah Takashiovú anútila ju znova aznova opakovať otočku, zatiaľ čo na ňu po rusky vrieskala, akoby jej Sarah rozumela. Sarah sa jej podriadila, ale zdalo sa, že Morkie to ešte viac rozčuľuje. Sarah je moja náhradníčka zôsmeho ročníka. Ôsmačka by mala mať hlavnú úlohu – je to príležitosť, šanca, že si vedúci súboru všimnú jej talent aponúknu jej angažmán.


  Cez prestávku som využila každú sekundu, aby som si celú variáciu prešla vhlave, pripomenula si hudbu. Morkie postupne prechádzala celú choreografiu aklopkala podlážke balerínkami smalými podpätkami. Hoci bude mať ochvíľu sedemdesiat, stále je stelesnením elegancie – skutočnou danseuse russe.


  Betty sa prešmykla cez dvere tak, aby sa zaňou zabuchli. Chcela mi dať vedieť, že prišla. Neznášala som, že vždy nájde spôsob dať mi najavo svoju prítomnosť, ale nemohla som jej to povedať. Všetci sa zaňou obrátili – svätožiara blond vlasov, pevne stiahnutých douzla, tanečná sukňa vznášajúca sa okolo nej ako cukrová vata, dokonale nanesený ružový rúž. Prikázali jej, aby si našla miesto niekde vzadu, atak sa usadila rovno pri taškách tanečníc. Klebetilo sa, že miesto vštúdiu – aby mohla lepšie študovať tanečné roly – jej zabezpečuje štedrá finančná podpora jej matky, ale neodvážila som sa jej opýtať, či je to pravda. Správala sa neskutočne láskavo aochotne. Bránila ma pred Liz aostatnými, keď som sa sem dostala, prezradila mi, ako to naškole chodí, azastrašovala ostatné dievčatá, keď mi robili zle.


  Len chvíľku ponej vošiel Will. Ryšavé vlasy mal nagélované, natvári dokonalý mejkap. Poslal mi vzdušný bozk azamával. Dnes ráno nám oznámili, že bude náhradníkom môjho tanečného partnera. Posadil sa dozadu kBette.


  Morkie ma zavolala dostredu sály. Začala hrať hudba – ľahučko, nerušene apokojne. Zvyčajne som sa ňou dala strhnúť, noty ma odniesli preč aja som už nebola sama sebou – pohyby rúk anôh ma premenili nalesnú vílu, motajúcu hlavy Škótom. Dnes som zostala príliš prepojená so svojím privysokým nehybným telom. Cítila som, ako sa mi naťahujú všetky svaly – kĺzala som sa podlážke asnažila sa, aby bol každý krok dokonalý.


  Pristihla som sa, ako sa pozerám dolu naznačky nadlážke apočítam si dorytmu hudby. Pokúšala som sa nemyslieť na všetky pohyby tvoriace tanečnú variáciu. Staré zvyky. Zlozvyky. Mala by som to už celé poznať naspamäť. Hovorila som si, že som ľahká ako pierko, ale nohy som mala ťažké aruky zdrevenené.


  „Viac, viac!“ kričala Morkie ahlas sa jej odrážal odzrkadiel. Cítila som, ako mi ztváre mizne úsmev. Vjej prítomnosti som strácala všetku gráciu. Sebavedomie sa zo mňa vyplavovalo spolu spotom. Scott namňa čakal vľavo. Priskackala som knemu, podala som mu ruku aon si ma pritiahol ksebe.


  Morkie namňa cez hudbu zvrieskla:


  „Usmievaj sa! Si doňho zaľúbená!“


  Vzrkadle som zachytila svoj strápený výraz. Keď ma Scott chytil okolo pása, pripravený zodvihnúť ma dovzduchu, stiahlo mi žalúdok.


  Morkie zamávala rukami vo vzduchu. Zastali sme uprostred pohybu.


  „Máš byť zaľúbená. Kde to je? Kde to je?“ spýtala sa avypoklonkovala ma zo stredu sály. „Urobili sme chybu pri výbere, Cassandra?“ Jej slová zneli ostro vďaka ruskému prízvuku – ako malé nožíky zarezávajúce sa mi dotela. „Ukáž nám to! Ukáž nám, prečo sme vybrali práve teba!“ Potom ma kostnatou rukou odohnala nabok.


  Namoje miesto sa postavila Sarah, aby si so Scottom precvičila zdvíhačku, ktorú som ja nedokázala urobiť. Presviedčala som sa, že je to vporiadku, že to tak malo byť. Obaja tanečníci sa musia naučiť, ako dvíhať Sarah aj mňa. Len pre istotu. Frustrovaná som sa presunula dozadného rohu miestnosti kBette aWillovi.


  „Tak amáš to,“ začula som ju, ale keď Will zbadal, že sa knim blížim, umlčal ju.


  „Ahoj, náročný začiatok, čo?“ uškrnul sa apotľapkal miesto vedľa seba, aby som si prisadla.


  Zadržala som dych azhornej pery si utrela kropaje potu. Keď si ma Bette premerala ľadovými modrými očami, zaliala ma ťažoba abola som ztoho úplne mimo. Will sa namňa smutne pozrel – ako našteňa, ktoré niekto práve odkopol.


  „Neber si to tak,“ zašepkal. „Morkie je netvor.“


  „Si vpohode?“ spýtala sa Bette súsmevom, ktorý bol úprimný len sčasti.


  „Netuším, kde sa to všetko podelo,“ odvetila som azavrela oči. Ponaťahovala som si svaly. „Včera bolo všetko vpohode, veď ste videli.“


  „Vyzerala si, akoby si sa ho bála,“ povedal Will sočami upretými naScotta, sledujúc každý jeho pohyb. „Nie si doňho trochu buchnutá?“


  „Mám predsa frajera,“ vyštekla som, hoci som to tak nemyslela. Keby som tak mohla tancovať sHenrim, ale chodí do školy vParíži. Jemu totiž dôverujem. „Prepáč, len neviem prísť na to, čo sa so mnou deje.“


  „Hm, tipovala by som to nadôsledky alkoholu,“ dodala Bette opatrne. Pripomenula mi tým, ako mi neprestajne dolievala drahé víno, ktoré napriek mojim protestom brala zo zásob svojej mamy.


  „Mala som ísť potom rovno spať,“ pritakala som, keďže som bažila ponejakom vysvetlení.


  „Anešla si?“ Čelo sa jej zaplnilo vráskami.


  „Niekedy tancujem aj neskoro vnoci, aby som si všetko upratala vhlave amohla zaspať,“ položila som si ruku načelo avduchu sa pýtala, prečo som to prezradila. Bette som však mohla veriť. Hoci som onej spočiatku pochybovala, Alec ma otom ubezpečil. AWill je Alecov najlepší kamoš. Trochu som sa posunula apritlačila si chrbát napresklenú stenu doulice. Teplo slnečných lúčov rozpustilo chlad, ktorý sa mi usádzal vžalúdku. Hoci už bola jar, triasla som sa. „Čo mám robiť?“


  Bette aWill si vymenili pohľady. Vedeli, čo Morkie chce. Na tejto škole študovali už celú večnosť. Vedeli, čo by ju potešilo.


  „Musíš sa dať dohromady,“ povedala Bette, zberajúc neviditeľné žmolky zo svojho dokonalého svetríka. „Morkie neznáša scény ani ospravedlnenia.“ Potom sa začala naťahovať, akoby ju mali každú sekundu zavolať naparket. Akoby mala dôvod tu byť. „Anesmieš toľko piť.“


  „Au, Bette,“ bránil ma Will.


  Snažila som sa, aby namne nebolo vidno, že ma to šokovalo.


  „Vlastne som nikdy predtým alkohol nepila,“ zašepkala som. Ak to Bette prekvapilo, nedala to najavo. Aj tak to bolo ponižujúce. Kým som sa presťahovala doNew Yorku za bratrancom Alecom ajeho rodinou, celý môj život bol len tanec, škola aposedávanie nagauči so svojou britskou domácou, čakajúc na telefonát alebo správu odHenriho. New York je úplne iný ako Londýn.


  „Nevedela som, že mi to tak rýchlo stúpne dohlavy.“ Rada by som vinu hodila naBette – zato, že ma nútila piť víno, ale neurobila som to. Bola totiž asi mojou jedinou priateľkou vNew Yorku anechcela som to pokaziť.


  „Každý deň nie je nedeľa,“ potľapkal ma Will ponohe, akoby mi to malo nejako pomôcť.


  Cítila som, ako sa mi oči plnia slzami. Oblizla som si zpier jahodový lesk avhlave mi okamžite zaznel mamin káravý hlas stým, že to robia iba malé decká amám sa správať ako dáma. Pozrela som sa ponad plece asledovala Sarah Takahashiovú aScotta vdokonalej zdvíhačke, ktorú som ja tak zbabrala. Morkie žiarila odšťastia.


  „Neboj, Cassie,“ povedala Bette. „Will ti pomôže, aby si na javisku zapôsobila. Zachráni ťa, tak ako vždy zachránil mňa.“ Výraz zachráni ťa ma zasiahol plnou silou. Willove oči poskakovali posále, akoby sledoval muchu.


  Bette ku mne vyslala oslnivý úsmev – taký široký, že jej odhalil všetky zuby. Rovnako dokonalý ako ona sama. Znova ma zavolali na parket aspolu so mnou aj Willa. Cítila som, ako Bette uprene sleduje Willa, zatiaľ čo nám Morkie ukazuje ďalšiu časť choreografie. Precvičovali sme všetky pohyby postupne sneznesiteľnou presnosťou. Trvalo takmer hodinu, kým sa mi ich podarilo zopakovať tak dokonale, ako to Morkie chcela, aaž potom nám dovolila, aby sme to skúsili sami. Nakoniec som sa postavila dostredu sály, pripravená ukázať, čo som sa naučila.


  Pripravovala som sa natanec, pokojne čakala nazačiatočný akord. Zbavila som sa obáv, strachu zkritiky, prestala som si všímať tváre pritisnuté nasklo. Videla som Willa, ako namňa čaká, apredstavovala si, že je to Henri. Urobila som prvé kroky, vložila som sa dohudby, každý pohyb ruky ladil stempom hudby. Skákala som, krútila sa, vyskakovala aladne sa kĺzala vzduchom. Dostala som sa až kWillovi.


  „Musíte ísť presne nahudbu,“ skríkla Morkie.


  Willove ruky našli môj pás adali ma dozdvíhačky. Pravé plece sa mu zaborilo domôjho zadku, no napriek tomu sa zdalo, že ma nesie sľahkosťou.


  „William, ona nie je škatuľa,“ napomenula ho Morkie. „Je to drahokam, takže ju tak aj nes. Ladne asľahkosťou.“


  Aby ma udržal, zaboril mi prsty dobedier.


  „Krása, krása,“ prekričala Morkie hudbu. „Úsmev, Cassandra!“


  Snažila som sa čo najviac usmievať. Sledovala som sa vzrkadle asústredila sa nainštrukcie. Dostali sme sa namiesto, kde sa mal Will – so mnou vnáručí – ukloniť. Pomaly, opatrne aladne. Ktomu však už nedošlo. Will ma neudržal, zakolísala som sa, ahoci som sa snažila udržať rovnováhu, bolo neskoro. Akoby zrazu nemal ruky. Nepodarilo sa nič ztoho, čo sme precvičovali. Keďže som stratila oporu, pravá noha mi spadla.


  Zvalila som sa, akoby som prepadla cez útes. Zdalo sa mi, že padám akosi pridlho.
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  1.


  Bette


  VRAVÍ SA, ŽE OČAKÁVANIE JE NIEKEDY KRAJŠIE ako samotná udalosť, preto som si chcela užiť každučkú chvíľu čakania. Pán K. však nemal času nazvyš. Zleteli sme sa okolo neho vo vstupnej hale Amerického baletného konzervatória ačakali najeho výročný prejav oLuskáčikovi, poktorom nám mal prezradiť obsadenie. Dvakrát doroka – vždy najeseň ajar –dostali študenti príležitosť zastúpiť počas jedného večera tanečníkov baletného súboru vLincolnovom centre, aby si vyskúšali, čo ich vbudúcnosti čaká.


  Ten kus papiera vypovedal otom, aký význam podľa Americkej baletnej spoločnosti, pre ktorú akadémia vychováva tanečníkov, vlastne máme. Aja som bola významná. SAlexom sme sa držali zaruky aja som nedokázala potlačiť úsmev. Ochvíľku by sa malo moje meno vynímať vedľa postavy Cukrovej víly amôj život by sa konečne rozbehol naplno.


  Videla som, ako tú rolu tancovala moja staršia sestra Adele pred šiestimi rokmi, zatiaľ čo ja som tam poskakovala ako anjelik so zlatými krídlami asperami natretými maminým rúžom. Vtedy očakávanie nebolo lepšie ako skutočnosť. Vtedy som ako to najlepšie vnímala teplo reflektorov nasvojej pokožke, prítomnosť ľudí vhľadisku adokonalé načasovanie sostatnými malými baletkami. Najlepšie boli hryzúce pančuchy, sladká kovová vôňa spreja navlasy aligotavá čelenka najemných detských vláskoch. Trblietky roztrúsené nalícach. Najlepšia bola tá nervozita, skôr ako sme vyšli najavisko, azáplava radosti, keď sme zneho zišli. Najlepšie boli kytice kvetov, bozky na líca od mamy ato, ako ma otec zdvihol dovzduchu apovedal, že som jeho princezná.


  Vtedy bolo všetko najlepšie.


  Vchod doškoly bol zamknutý. Až taká dôležitá bola reč pána K. Pozrela som sa ponad plece acez veľké okná zazrela zopár ľudí sčervenými nosmi, zababušených vkabátoch vchladnom októbrovom vzduchu. Tlačili sa naschodoch ananámestí Rose Abney – pomenovanom pomojej starej mame. Dvere otvoria až poskončení príhovoru pána K. Dovtedy tam budú musieť mrznúť.


  Pán K. si pošúchal udržiavanú briadku aja som vedela, že je pripravený začať. Vďaka Adele asólistkám baletu som už dokonale rozoznávala všetky tieto signály. Ešte viac som sa vystrela, chytila Aleca okolo krku apošteklila ho namieste, kde mu sexy blond vlasy dopadali napokožku. Uškrnul sa rovnako ako ja – obaja dokonale pripravení zastať dôležité roly vbalete.


  „Teraz to príde,“ zašepkala som mu doucha. Opätoval mi úsmev apobozkal ma načelo. Tiež bol ztoho celý hotový aja som vedela, že odteraz budem opäť všetko nabalete zbožňovať. Vkonkurze sme obaja uspeli. Pamätám sa, aká bola Adele až trápne šťastná, keď tancovala rolu Cukrovej víly, aako ju tá rola vystrelila zo školy rovno dosúboru. Snívala som otom istom. Nikto mi nestál vceste. Dokonca aj Liz sa tento rok trochu trápila. Nikto nedokázal to, čo ja.


  Spustila som ruku pozdĺž tela astisla Aleca očosi silnejšie. Alecov najlepší amôj bývalý priateľ Will namňa hrozne zazeral. Žiarlil.


  Rodičia asúrodenci stojaci zazáplavou študentov včiernych trikotoch sa utíšili.


  „Vaša rola vLuskáčikovi nie je len odrazom vašej techniky,“ začal pán Kpríhovor. Náš baletný majster rozprával pomaly, akoby sa oslovách rozhodoval tesne pred tým, ako ich vyslovil, napriek tomu, že sa jeho reč každý rok opakovala. Dávala som však pozor, akoby som ju ešte nikdy nepočula. Pán K. patril medzi najrozvážnejších ľudí nasvete. Stretli sa nám pohľady aja som vedela, že môj osud je spečatený. Nemôže to byť náhoda. Skrátka nemôže. Trochu som naklonila hlavu, aby som mu prejavila rešpekt, ale aj tak som nedokázala zadržať kútiky úst krútiace sa nahor.


  „Základom baletu je technika, ale tá ožíva vďaka osobnosti tanečníka. VLuskáčikovi má každá rola svoje nezastupiteľné miesto aje dôležitou súčasťou celého baletu – apresne preto kladieme veľký dôraz navýber roly, ktorá je pre vás dokonalá. To, kým ste, sa odráža vo vašom tanci. Som si istý, že si všetci pamätáme, ako Gerard Celling minulú zimu zatancoval Myšieho kráľa alebo ako Adele Abneyová odtancovala postavu Cukrovej víly. Išlo okľúčové vystúpenia, ktoré odhalili ich úžasnú techniku, ako aj radosť zpohybu ajeho krásu. Študenti zrazu prestali byť študentmi apremenili sa naumelcov – keď ako húsenice opúšťajú svoje kukly astávajú sa tým, načo boli predurčené – motýľmi.“


  Pán K. nás nazýval motýľmi. Nikdy onás nehovoril ako oštudentoch, tanečníkoch, atlétoch ani balerínach. Keď sme končili školu, najlepšiemu tanečníkovi vždy venoval diamantový prívesok vtvare motýľa – Adele si ten svoj dávala dole iba pred predstaveniami.
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