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			Kapitola 1.

			Maso a krev

			Z otvorů vraku vesmírné lodi pomrkávaly hvězdy, jako by chtěly říct – bude to dobré, za chvíli budeš ve své kabině, kde je přitažlivost 0,6 G, dáš si sprchu a budeš přemýšlet, za co utratíš svůj honorář. Ale Manfréd Psota měl strach, že to dobré nebude. Dokonce čím víc vplouval ve svém robotizovaném skafandru do útrob vraku, tím víc se mu zdálo, že to už nebude dobré vůbec nikdy. Přitom by neměl mít důvod v obavám – bez problémů deklamoval větší část prohlídky lodi, dokonce se mu párkrát podařilo opustit naučený text a dodat svému výkladu zdání bezprostřednosti vsuvkami, které si právě vymyslel. 

			Začal se potit, najednou pocítil všechny nevýhody skafandru – nemohl se poškrábat na levé paži, bylo mu horko, neměl periferní výhled a… Hlavní nevýhoda skafandru ale je, a to si pamatujte, že poté, co si jej oblečete, vás vystrčí z relativního bezpečí kosmoletu do otevřeného vesmíru. 

			Světlomety zaujaly pozici podle scénáře a vyblily bledé modré světlo – režisérovi se modrá záře Uranu nezdála dost silná – a v něm se dostatečně zřetelně objevila žebra trupu, změť vnitřních kovových trámů, poškozených přepážek a přetrhaných kabelů. Reklamy skončily a ve sluchátkách uslyšel odpočítávaní. Osm, sedm, šest… Nalistoval v hlavě stránku třicet tři svého monologu a nejistým hlasem spustil: „Nacházíme se v prostoru, kde měla marksovská loď motor. Jak vidíte, nic z něj nezbylo. Neexplodoval, podle analýzy styčných ploch se nacházel na svém místě ještě padesát tisíc let po zničení lodi, ale pak motor z jejího nitra vyrazila skála, kterých tady kolem planety obíhají milióny. Nepodařilo se nám jej najít v žádném prstenci, pravděpodobně se dostal na sestupnou dráhu a zanikl v atmosféře Uranu. Proto nevíme přesně, jak byl kosmolet poháněn, ale…“

			Zdálo se mu to? Jako by se něco pohnulo na desíti hodinách, a světlomet to nezpůsobil. Byl trochu dezorientován hrou světla a stínů, ale když si vybavil tuto část lodi před dvěma minutami, příčný trám byl sice prohnutý, ale všude stejně široký. Nyní byl k jeho horní části připevněný dráty nějaký předmět. 

			Uslyšel znepokojený hlas lékaře, ale skoro zanikal v hlasitém bušení srdce. Prostor před ním se zbarvil do růžova, pak do červena a červená barva rychle zaplavila celý hangár. Byl ochrnutý strachem, ze sevřeného hrdla se mu dralo jen nesrozumitelné sípání, jak chtěl volat o pomoc, ale pak si uvědomil, že je v cizí lodi sám, protože průvodce zůstal u obvodového pláště, aby se nepletl do záběru. Kamera zabírala jeho napjatou ustrašenou tvář, šedé oči těkající ze strany na stranu, hnědé vlasy rozcuchané ventilací skafandru – tuctovou tvář muže z lidu, který právě přišel na to, že má problémy.

			Zesílení sloupu se opět pohnulo. A po zelené ani stopy. 

			„Jsem v hajzlu,“ vykřikl Manfréd Psota a pět miliónů po­sluchačů poskočilo v křeslech nevolí nad tou nekorektností, zatímco dalších pět miliónů se pobaveně usmálo. 

			Režisér něco důrazně řekl, ale Psota ho nevnímal. Hledal únikovou cestu, hledal kousíček zeleně. Ale nikde nic. 

			Možná nerozumíte, jak to měl Manfréd Psota s barvami. Nerozuměl tomu ani on sám, ale fakt je, že v šesti letech zjistil udivující věc. Když se ostatní lidé dostanou do nebezpečí života, nevidí ani červenou, která ukazuje, kde se nebezpečí nachází, ani zelenou, která říká, kudy se dostat z ohrožení. Manfréd tyto barvy poprvé spatřil ve čtyřech letech, krátce před tím, než mu César od sousedů prokousl levé zápěstí. Stalo se to u domovních dveří. Pes se mu zbarvil do ruda, půlmetrový nazouvák na boty na zeleno. Tehdy mu to nedošlo. Podruhé zažil svoje barevné halucinace, když se o rok později honil s kluky v novostavbě domu, couval a skoro propadl stoupačkami. Jakmile vám jde o život, chápete rychleji, mnohem rychleji. Rudá se mu zjevila pod nohama, zeleně uviděl kabel od vysoušeče, chytil se jej a udržel se na podlaze. Ale teď viděl červenou všude, kam se podíval. Navíc se neznámý předmět pomalu odpoutával od sloupu. Něco mu připomínal. A čím víc chápal, co se s ním v hangáru nachází, tím víc mu to vědomí virtuálně svazovalo ruce. 

			Převládla v něm fascinace situací, ve které se ocitl – mark­sovský krab zmasakroval celý brazilský výzkumný tým na Titanu, osm lidí. Pamatoval si všechno o té tragédii, představovala hlavní zprávu po dobu šesti dnů ve všech televizích, konečně, byl to první případ, kdy se lidé setkali s aktivním projevem cizí vesmírné civilizace. Od té doby říkal bulvár marksovskému krabovi „Titanův obětník“, v nějaké nechutné analogii na řecké báje. 

			A teď je s krabem sám na cizí vesmírné lodi, navíc ve skafandru, do kterého stačí udělat jen malou dírku, aby zemřel. Říkali mu, že skafandr je pancéřový, ale podle zá­běrů kamer nešťastných Brazilců, které běžely po celou dobu jejich umírání, stříhal krab ocelové tyče, jako by byly z papíru.

			Krab se odrazil a s neomylnou přesností mířil přímo k ně­mu. To Manfréda probudilo k činnosti, ale co vlastně mohl dělat? Visel ve vzduchoprázdnu, nohama asi pět metrů od vnějších výztuží lodi. Zmáčkl ovladač ve své dlani, trysky prudce zavyly, poskočil doleva, ale pak počítač skafandru zkorigoval povel na mírnou rychlost. Ale mírná rychlost nestačí, hlupáku, vykřikl v duchu Psota. Opět se ozval režisér, pak lékař… Pořád nebyli v obraze. Ale i kdyby rozuměli tomu, že za chvíli umře, nemohli by pro něj vůbec nic udělat. Byl odkázaný sám na sebe a všude kolem jen červená…

			„Haj muro sin tece?“ zakřičel to první, co mu z marksovštiny přišlo na jazyk. Znamenalo to „Kolik je hodin?“ a vůbec se to nehodilo pro tuto příležitost. Částečná znalost jazyka mimozemšťanů mu sice pomohla vyhrát konkurs na reportéra, ale teď ho žalostně zklamala.

			 

			Třpytící se oči se rychle blížily, rozeznal plochý trup kraba o průměru jednoho metru, šest nebo osm nohou s kleštičkami na koncích a na druhém kloubu, chvíli se mu zdálo, že odlétl dostatečně daleko, ale krabovo rozpětí bylo nečekaně velké, dotkl se Psoty třetí pravou nohou a ten se roztočil jako dětská káča. Náraz na zbytek přepážky nebyl naštěstí tak silný, protože jej zbrzdily kabely, které ho lízly, ale i tak mu vyrazil dech. Neslyšel žádný neznámý zvuk, jako například unikající vzduch, jen v něm doznívala vibrace kovové desky, které se zachytil rukou. Mohl dýchat, mohl se hýbat. Přinejmenším skafandr vydržel. Neobratně se otočil ve směru, kde se mohl nacházet krab. 

			Obzor mu rychle vyplňoval talíř těla útočníka, rozeznal i detaily na jeho povrchu, zašlý kov, škrábance na spodní části trupu. Krab dosedl na stěnu a Manfréd se ocitl pod ním. 

			„Najo hofi jschi et, jsem přítel!“ vykřikl Manfréd. Krab k němu naklonil svoji příď a on zíral do lesklých necitelných očí robota. Pozoroval blížící se pravou přední nohu kraba, tu, kterou krab stříhal své oběti na Titanu, prvním řezem vždy odstřihl polovinu hlavy, a Manfréd se začal smát, až se zakuckával. To robota na chvíli zastavilo, ale za dvě sekundy přiložil kleště své nohy opět na krk oběti. 

			Psota se pořád smál, nemohl si pomoct. Zdálo se mu, že v této chvíli všechno pochopil, vlastně celý jeho život směřoval k tomu, aby se dostal do hlubin vesmíru, a smysl jeho života představoval nález druhého marksovského kraba. Jak to bylo všechno směšné! 

			„Hele, hajzle!“ zakřičel se smíchem do očí robota a zespodu kopl nohama do spodního pláště, aby svým slovům dodal důraz. Zavibrovalo to, jiný efekt se nedostavil. „Teď ti něco řeknu! Die, lav, vas, ion, kiv, lat, lat, ion!“ 

			Nevěděl, proč to řekl, snad kvůli slaboučké zelené šmouze v těch místech? Jen přečetl číslice, které měl robot vyražené nad očima. Ale účinek to mělo okamžitý a ne­čekaný. Robot s každou číslicí tiskl kleště menší a menší silou a na poslední „ion“ povolil stisk, prudce se vztyčil na zadních nohách a asi dvacet sekund nehybně stál. Pak se odrazil a klikatým letem zmizel, odrážeje se od traverz hangáru tak rychle, že se ani při pozdější rekonstrukci události nepodařilo zjistit celou jeho trajektorii. Zmizel a ani vojáci, ani archeologové ho nebyli schopni najít.

			I strop tady byl nesympatický, zpevněný obnaženou armaturou. Hleděl na něj každý den dlouho do noci už čtyřicet osm dní, protože nemohl usnout. Nesnášel lodní stravu, umělou gravitaci jen 0,6 G, nesnášel celý vesmír. Naštěstí se Země blížila. 

			Psota ležel na zádech ve své luxusní kajutě transportní lodi Helvetius a přemýšlel o penězích, které měl dostat, ale dosud nedostal. Možná mu pomůže UICR – mezinárodní svaz reportérů, i když nebyl jeho členem, možná pojišťovna. Každým dnem čekal zprávu, že mu peníze přistály na účtu. A měl by to být pěkný balík – jen za duševní utrpení skoro půl miliónu, pak peníze za interview a dvojnásobný honorář za vlastní reportáž. Když si ale vybavil hmyzí oči kraba ve vraku lodi, nebyl si jistý, zda mu za ten zážitek stály, protože se k jeho obvyklým bolestem hlavy přidala nespavost a zlé sny. 

			Nesměle zacinkal telefon. Pohnul se, ale přesto rychlým hmatem stačil uchopit sklenku s vodkou, která mu stála na prsou a na kterou skoro zapomněl. Jako vždy si věděl rady – vyprázdnil ji na jeden doušek, trochu se otřepal z těch padesáti procent alkoholu a promptně na klávesnici na nočním stolku zapnul hlasitou komunikaci. 

			„Jo?“

			„Volá Země, pane Psoto,“ ozval se hlas automatu anglicky. „Přepojuji.“

			Odezva trvala jen dvě sekundy.

			„Pan Psota? Tady Krejčí z Krejčí a Bond.“ 

			„No, jsem to já, přece jste dostal od mého operátora autorizaci, ne?“ zachraptěl Psota a odkašlal si. „Tak co máte?“

			Tuhle firmu před měsícem najal, aby mu tajně prověřila jeho zaměstnavatele.

			„Promiňte, pane Psoto, ehm, ještě nikdy jsem nevolal do vesmíru. Proklepli jsme ty lidi ve firmě, kde pracujete, a posílám vám v datové kapsli výsledky – máte tam osoby, se kterými se její zaměstnanci stýkali za poslední týden, a pár dalších, se kterými byli v kontaktu dříve.“

			Manfréd Psota zamumlal, že děkuje, a hned jak hovor ukončil, řekl kabinovému počítači, aby mu zobrazil došlé zprávy. 

			Nechápal, jak se tolik lidí dostalo k jeho spojovému kódu, dřív mu nevolal skoro nikdo, teď byl zavalen nabídkami na spolupráci a komentáři ke své reportáži z vraku lodi. Před dvěma týdny dokonce dostal videozprávu od nějakého sdružení na ochranu robotů, ve které mu hezká brunetka vyčítala, že se choval vůči krabovi agresivně. Ale dnes bylo hledání v hromadě smetí rychlé – zobrazil si poslední zprávy a v nich snadno našel tu od detektivní agentury Krejčí a Bond. 

			Už druhé jméno mu zvýšilo tep aspoň o třicet úderů za sekundu – Jiří Kaleta! Měl s jednateli společnosti Real Reports nejvíc hovorů a jedna ze zpráv naznačovala, že právě on společnosti poskytl grant na provozní náklady spojené se Psotovou reportáží. 

			Zamumlal sprostou nadávku a namáhavě se posadil. Promnul si čelo – přestože už vypil skoro tři deci padesátiprocentní vodky, znovu ho rozbolela hlava. Vzpomněl si, co mu po nehodě před patnácti lety radil rodinný psycholog –– zaklonit hlavu dozadu a zhluboka dýchat. Pomáhalo to, ale mělo to jeden háček: jak dlouho můžete zůstat v takové poloze? S očima upřenýma ke stropu vstal z postele, ale když po pár krocích narazil na křeslo, zaklel a hlavu sklonil. Bolest se mu zakousla do čelního laloku s ještě větší silou.

			A za všechno může Kaleta. Nemohla být náhoda, že vyhrál konkurs na místo lidového reportéra u firmy Real Reports, když ji zřejmě ovlivňoval člověk, s nímž pravidelně sedával v kavárně. Jak mohl být tak hloupý, že si neuvědomil nebývalou porci štěstí, kterou mu najednou, zničehonic, život naservíroval! Vlastně i ty noviny, ve kterých byl konkurs oznámen, se k němu dostaly Kaletovou zásluhou. 

			Zavřel oči a promítal si v paměti situaci 23. listopadu 2234. Kaleta odešel na záchod a nechal na stolku mezi nedopitým šálkem kávy, sklenicí a lahvičkou minerálky Evian plastové noviny, které si kdokoliv mohl v kavárně půjčit. Článek v nich zobrazený se jmenoval „Pravdivé reportáže“ a pojednával o tom, že lidi už nudí odborné výklady, které provázejí televizní spoty. Chtějí slyšet někoho, kdo je stejný jako oni, chtějí znát pocity a názory člověka z ulice. Možná Kaleta věděl, že se vždy zajímal o vesmír a o marksovskou civilizaci, a sprostě toho využil.

			Psota zavrtěl hlavou, aby se vymanil ze scény, kterou zažil před třemi měsíci a ze které se mu vybavovalo stále víc a víc detailů. To to jeho prokletí podrobně si pamatovat všechno, co zažil. Nejhorší na tom bylo, že s kýmkoliv o své nemoci mluvil, každý říkal, že se nejedná o nemoc, ale dar. V době, kdy měl rodinu, se podrobil několika vyšetřením, ale doktoři zjistili jen to, že je jeho hypermnézie hlubší, než mají lidé s epizodickou pamětí. 

			Nechápete? Tak si představte, že byste byli v obchodě neprávem obviněni z krádeže, dvacet lidí se na vás dívalo, jak vás odvádí policie, ostuda jako vrata od stodoly, pros­tě zdrcující zážitek. A přesně stejné zoufalství a bezmoc, jaké jste zakoušeli v obchodě, se vám vybaví i po deseti, dvaceti, padesáti letech. Každý zažil mnoho takových příhod, na které by nejraději zapomněl. Vám se to bez problému podaří, ale Psota je nosil v hlavě a šlo o stejně úmorné břímě, jaké měl středověký trestanec v podobě železné koule u nohy. Stačila malá asociace, a už ta dala vyskočit všem čertům z temného sklepa.

			Ovšem vzato z praktické stránky, neměl by Kaletovi spíš poděkovat? Kaleta přece nemohl vědět, že ho posílá na setkání s marksovským krabem, a celkově mu umožnil vydělat si hromadu peněz. Na účtu se mu sice nasbíralo jen padesát tisíc zlatých za rozhovory, které dal jiným reportérům, ale od firmy Real Reports měl dostat půl miliónu. Ovšem jen virtuální peníze, pohledávku po lhůtě splatnosti. Protože je ještě nedostal, najal si detektiva. Teď si nebyl jistý, zda by ho zprávy detektivní agentury měly zneklidnit, nebo upokojit.


		



Kapitola 2.

Blázni mezi námi

Jaro bylo v plném proudu. Dokonce i na náměstí, kde zeleň zastupovalo pouze dvanáct malých čtyřmetrových lip a patrové květináče s pelargoniemi. Lidé se na sebe usmívali, kavárenské zahrádky na chodnících se rychle plnily těmi, kteří si v centru vyřídili své záležitosti a teď si naplánovali chvilku na relax, nebo stálými zákazníky, kteří očumovali kolemjdoucí nebo četli noviny.

Manfréd Psota patřil ke druhé sortě a teď si po pěti měsících šel poprvé sednout na své místo. Vyšel z náměstí, minul kostel, zastavil se. Ale Kaletu nezahlédl ani u některého z venkovních stolků, ani uvnitř kavárny. Nebyl si jistý, jestli ho chce potkat, nebo ne. Jeho špatné já bylo zklamané, protože se těšilo, jak Kaletovi jednu ubalí, zatímco slušný Psota v něm velel nevyhledávat konflikt. Manfréd se posadil ke třetímu stolku u zdi a spokojeně vydechl. Po čtyřech měsících ve vesmíru a jednom v adaptačním středisku začal mít pocit, že se jeho život vrací do starých kolejí.

„Cože?“ trhl sebou, když si uvědomil, že ho někdo oslovil.

Servírka. Trpělivě čekala, až si ji Psota prohlédne, měla velké oči, dlouhé blond vlasy, typická kráska dnešní do­by. Byla nová, a tak nevěděla, co si tady pravidelně dával poslední dva roky. Přednesl svoji objednávku a servírka odvířila pryč, krátká sukně za ní jen zavlála. Za chvíli se vrátila se šálkem kávy Africa 3 Ultra a pěti decilitry minerální vody Bon, vrt 3, Hamry.

Ve vesmíru plánoval, jak si na Zemi bude dávat lepší značky nápojů, ale jeho zaměstnavatel vyhlásil úpadek a Psota nakonec obdržel vypořádání, které činilo jen tisícinu toho, co měl správně dostat. Vzhledem k tomu, že ho ve vesmíru stále bolela hlava, pročež potřeboval pít opravdu často, padly všechny peníze získané za rozhovory na alkohol, a teď jeho finanční situace vypadala stejně jako před jeho kosmickým dobrodružstvím. Dalo by se říct, že se nejen finančně vrátil na místo, kde už jednou byl.

Rozhlédl se a pomyslel si, že to s ním nedopadlo až tak špatně. Usmál se na sympatickou brunetku, která seděla s kamarádkou u sousedního stolu, ale mladá žena jeho úsměv neopětovala. Psota si rozpačitě prohrábl prořídlé vlasy a věnoval chvilku úvahám o svém zevnějšku. Měl by se oholit? Asi ano, mírná zanedbanost už vyšla z módy a v módních magazínech figurovali zase jen perfektně udržovaní muži, kteří navštěvují každý týden kadeřníka, pedikérku a manikérku. Se svými čtyřiceti pěti lety, tuctovým obličejem, šedýma očima, kalhotami, bundou a botami ze supermarketu nemohl čekat, že mu ženy budou opětovat úsměvy. Byl vysoký a štíhlý, ale to zjevně nestačilo zamaskovat nezajímavá místa jeho vzhledu.

„Nazdar, tygře!“ zaslechl a někdo ho plácl po zádech. „Celý svět tě obdivuje.“

Manfréd Psota poznal ten hlas, zpola se zvedl od stolku, zaťal pěsti a opřel se jimi o stolní desku. Kaleta se svalil do křesla naproti němu a přátelsky se zašklebil. Na svých asi šedesát let vypadal zachovale, štíhlý oprsklý pro­šedivělý blonďák se smutkem v modrých očích, na sobě pohodlné letní velurové sako hořčicové barvy, plandavé béžové kalhoty z biobavlny, na první pohled libový frajírek.

„Ty malý hajzlíku… Vím všechno, byla to tvoje práce, že jsem skončil u Uranu!“ vyštěkl a opovržlivě se na Kaletu zadíval.

Chvíli nehnutě stál, ale pozice byla značně nepohodlná. Nakonec mávl rukou, že si raději přesedne. Vstal a rozhlédl se, ale všechny stolky byly obsazené.

„Sedni si, Fredíku, je to už za námi. Co mám říkat já, přišel jsem o firmu.“

Psotu tak ohromila bezostyšnost Kaletova postoje, až se musel posadit.

„A okradl jsi mě o šest set tisíc, nejmíň! Zasloužíš si…“

„No, co si zasloužím?“

Psota už se nedokázal ovládnout, natáhl se a chytil Kaletu za krk. Okamžitě začala houkat kamera z protějšího domu.

„Do prdele,“ zašeptal Psota, pustil Kaletu a posadil se.

Policista byl nedaleko, takže přišel za půl minuty. Kamera na jeho přilbě identifikovala Psotu a informovala ochránce pořádku o všech Psotových nepromlčených pře­stupcích. Přistoupil k jejich stolku.

„Pane Psoto, dopustil jste se nezákonného chování. Je mou povinností předvést vás před soudce.“

Kaleta na strážníka upřel své modré oči a usmál se: „Pane policisto, nesprávně interpretujete záběr kamery. Já jsem se necítil napaden a vznáším protest proti obvinění.“

Policista chvíli poslouchal, co mu do sluchátek říká velitel hlídky, a pak kývl hlavou.

„Jak si přejete, pane Kaleto. Obvinění je smazáno. Přeji pěkný den.“

Kaleta se na Psotu zašklebil: „No tak vidíš, starý pardále, zase jsem ti pomohl.“

„To snad není možný,“ zamumlal Psota vztekle. Chvíli seděl bez hnutí a civěl na uhlazeného obstarožního blonďáka před sebou s tváří pokrytou vráskami, pak se natáhl k sousednímu, již neobsazenému stolku pro noviny. Byly z plastiku, předchozí host si na nich zobrazil bulvární zpravodajství s megalomanským titulkem „Vše, co potřebujete vědět“. Upřel pohled na článek o zemětřesení a vulkanické činnosti uprostřed Tichého oceánu, rozhodnut Kaletu ignorovat.

Nová servírka Kaletu znala a donesla mu jeho exkluzivní kafe James Bond, blend No. 8, a minerálku Vichy.

Seděli pět minut bez jediného slova, otrava na druhé straně stolku se nevinně rozhlížel a labužnicky popíjel kafe, až to Psota nevydržel, položil noviny na stůl a řekl:

„Proč jsi to udělal?“

„Co myslíš?“ nepochopil Kaleta.

„Vím, že stojíš za firmou TVNM, ale nechápu, proč jsi měl chtěl dostat do vesmíru.“

„Je to na tebe moc složitý, nerozuměl bys tomu.“

„Zkus to!“ nedal se odbýt Psota.

Kaletovi se do vysvětlování zjevně moc nechtělo. Zavrtěl se v křesle, poškrábal se na tváři.

„Je to takhle – cítím se ohrožený. No, a hledal jsem způsob, jak zvýšit svoji šanci na přežití.“

„Co to má společného se mnou?“

„Nejprve si uvědom, že existuje teorie o šťastných lidech. Jsou to ti, kteří mají v životě víc štěstí než ostatní. Určitě jsi slyšel o někom, kdo vyhrál milióny v loterii, kdo přežil jako jediný z tisíce nějakou katastrofu, kdo vydělal na transakcích, kde jiní prodělali. No, a já jsem hledal lidi, kterým se zadaří ne jednou, dvakrát v životě, ale kterým se daří nepřetržitě. Hledal jsem děti Štěstěny.“

Manfréd se na Kaletu podíval trochu udiveně:

„Ale to se jen tak říká, že je někdo dítětem Štěstěny. Lidi si navymýšlejí plno legend a zkazek.“

„Nejsou to jen legendy, některým lidem se daří neustále, aniž to má viditelnou příčinu. Slyšel jsi přece o Marcelinu Bryantovi – vyhrál půl miliónu zlatých, přežil potopení cruiseru v Karibiku a dokázal uniknout lupičům, kteří zabíjeli své oběti. Nebo Christina Pritchardová – tři výhry…“

„Je normální, že existujou lidi, kterým se daří víc, a lidi, kterým se daří míň – jde o počet pravděpodobnosti a Gaus­sovu křivku,“ nesouhlasil Manfréd.

„Ty si vážně myslíš, že všichni lidé mají takové štěstí jako ty? Mám program, který dělal statistiku podle zpráv na síti a z policejních hlášení ve třiceti státech za poslední dva roky. Ty jsi prostě světová jednička.“

Psota se rozhlédl a unaveně vzdechl.

„Nějak to štěstí, které mě podle tebe potkalo, nevidím. Žiju v zapadákově, v azylovém domě, a nemám ani auto.“

„Tak to přece nemůžeš brát. Vycházej ze situací, které jsi přežil.“

„Jó, ty myslíš pád letadla, při kterém zahynula celá moje rodina!“

„To také, ale podle záznamů městské policie jsi dvakrát přežil nehodu, kdy tě málem zabilo auto, sebevražedného atentátníka a pád výtahu. Ty vážně nemáš pocit, že dokážeš přežít příhody, kdy jiní lidé umírají?“

Manfréd Psota si vzpomněl na červenou barvu, kterou vidí v případě nebezpečí, a zelenou, která ukazuje únikový směr. Už věděl, že jiní lidé při ohrožení žádné barvy nevidí. Váhavě pokrčil rameny.

„Co z toho, umím se o sebe postarat. Zanech svých teo­rií a raději mi řekni, proč ti tak záleželo na tom, abych referoval o vraku lodi v Uranově prstenci. Nenápadně jsi mě upozornil na inzerát v novinách a člověk z tvé firmy tvrdil, že se na tu práci ideálně hodím. Když se nad tím zamyslím, musel mít stovky lepších kandidátů – chlápků, kteří líp vypadají a jsou výřečnější. Přesto si vybral mě.“

Kaleta se zarazil, snad poprvé, co ho Psota znal, nebyl schopen odpovědět okamžitě. To bylo hodně zvláštní. Manfréd nebyl žádný psycholog, ale s Kaletou se potkával v kavárně minulý rok skoro denně a pamatoval si výrazy jeho tváře v různých situacích. Dal by krk za to, že svojí otázkou Kaletu zaskočil.

„Vypadá to tak, žes mě chtěl dostat do blízkosti marksovského kraba, abys vyzkoušel mé štěstí. Ale tys přece nemohl vědět, že v tom vraku bude!“

Kaleta stále mlčel, oči sklopené do kávy.

„Do prdele, tys o tom krabovi věděl!“ vykřikl Psota. „Ale jak je to možné? Vrak byl prozkoumán před deseti lety, a ani v prstencích dříve nikdo žádné kraby neobjevil.“

„No, identifikoval jsem ho ve vraku, když jsem letěl kolem.“

„Jak letěl kolem? Nejsi žádný astronaut, aby ses tam mohl dostat!“

Kaleta se naklonil doprostřed stolku:

„Jsem bůh.“

Psota se nemohl zdržet úsměvu. Pak se zamyslel. Jak to, že si toho nevšiml dřív, že jedná s bláznem?

„No, to sis jako bůh našel zvláštní zábavu, chodit do kavárny a obtěžovat lidi.“

„Vždyť ti to říkám, držel jsem se tě, protože máš extrémní štěstí, a tak jsem si říkal, že ve tvé blízkosti spíš přežiju.“

Manfréd Psota se nechtěl hádat, ale nedalo mu to.

„Bůh se nebojí ničeho, natož smrti, protože je nesmrtelný.“

Zdálo se, že Kaleta získal dojem, že je se svým vysvětlováním na dobré cestě. Horlivě přikývl: „Máš pravdu, mám pár desítek kopií vlastní osobnosti, a když jednu zabijou, budu žít dál v těch ostatních. Ale právě tahle kopie, na kterou se díváš, to má nahnuté. Sestřelili mě někde u Oortova oblaku, ale naštěstí trajektorie mého letu vedla blízko Slunce, takže v jeho elektromagnetickém záření nezpozorovali záchrannou kapsli, kterou jsem vystřelil. Na Zemi jsem si našel nositele, implantoval se do něho a snažil se začlenit se do davu, aby mě nenašli.“

Podíval se na svoji minerálku a samolibě dodal:

„A perfektně se mi to podařilo, tak dobrou mám identitu.“

Psota dopil minerálku a zvedl se.

„Hele, na každém třetím kanále mohu vidět lepší sci-fi, než je ta tvoje. Tak mě vynech, nechci už nic slyšet.“

Chytré, lesklé oko se podívalo dolů, na lavičku. Papoušek poskočil na větvi a vypustil řídký výkal, vzápětí se z lavičky ozvalo zaklení.

Psota rozčileně vzhlédl do koruny stromu, papoušek zahoukal jako policejní kamera a načechral si peří. Červený krk, modré hrany křídel, zelený zadek – rosela pestrá, identifikoval ptáka a začal si papírovými kapesníky čistit rameno manšestrového saka.

Dva dny se Kaletovi vyhýbal a na odpolední kávu chodil jinam, ale nikde mu nechutnala jako ta v Imet Gogo. Stejně se mu zdálo, že mužíka už dvakrát zahlédl. A je možné, že by mu chyběl? Ta myšlenka ho rozladila. Fakt byl, že Manfréda Psotu lidé nudili, buď mu sdělovali něco, co už dávno věděl, nebo mluvili v nicneříkajících frázích. Zato Kaleta ho svými poznámkami párkrát překvapil a někdy byl i zábavný. Rozhodl se a vstal. Vzal to pomalu napříč parkem a cestou inhaloval polední atmosféru slunečného dne. Na chvíli se ho zmocnila euforie, zaplavila ho chuť do života, ale věděl, že mu dlouho nevydrží.

A skutečně, když došel na dohled kavárny a spatřil na zahrádce Kaletu u jeho Evianu, nálada mu spadla o padesát procent.

„Nazdar, Kaleto,“ zabručel a sedl si k mužíkovu stolku. „Budu ti vděčný, když omezíš své tlachání na minimum. Ani nevím, proč jsem zase tady, ale kvůli tobě to není.“

„Tak zdravíš svého boha, pozemský červe?!“ uslyšel vzápětí. „Byla to tutovka, že zase přilezeš,“ dodal Kaleta.

Psoty se opět zmocnil pocit beznaděje a zbytečnosti. „No to nevím, proč ta jistota.“

„Copak sis toho ještě nevšiml? Kavárník nám do kafe přidává fludiramin, slabé tricyklické antidepresivum.“

„Proč by to dělal? Jen se snažíš být zajímavý, ale už tě mám přečteného, tak si nevymýšlej.“

„Tak proč chodíš na kafe sem, kde je nejdražší ve městě?“

Zkušenost Psotu naučila, že na Kaletu je nejlepší nereagovat. Objednal si, vzal ze stolu plastikový list novin, posunul se pod slunečník tak, aby na něj nesvítilo slunce, a procházel si zprávy.

Ekozlatý vzrostl o dvě desetiny procenta, místní muzeum dostalo darem mamutí kel, chór donských kozáků vystoupí v kostele svatého Petra a Pavla…

„Koukej, už ho vedou!“ kopl Kaleta Psotu do nohy.

„Co proved?“

„Chudák, díval se upřeně na prsa támhleté vysoké brunetě a ona ho obvinila.“

„Déle než pět vteřin?“

„Jo, a policajtovi to potvrdily tři kamery. Dostane měsíc natvrdo.“

Kaleta zmáčkl na svých novinách levý horní roh, aby naskočila nová stránka.

Chvíli civěl do novin a pak zašeptal: „Do prdele, tak přece… Já to tušil!“

Vzrušeně se natáhl k Psotovi a zatřásl mu rukou:

„Nejsem tady sám, a má svoji moc!“

Manfréd s nelibostí vypáčil svůj loket ze sevření.

„A kdo jako?“ zeptal se a raději nechtěl slyšet odpověď.

Ta ale dorazila vzápětí, udýchaným hlasem: „Je tu další bůh, blbče!“ Kaleta se zamyslel. „Vy, lidi, to už máte spočítané, protože zbývá jen otázka, proč přiletěl na Zemi a k čemu vás použije.“

Psotu trochu překvapilo, že po dvou dnech se Kaleta stále drží své představy, že existují bohové a že sám je jedním z nich. Téma ho zajímalo, to je pravda, ale ne v podání mužíka na druhé straně kavárenského stolku. Celý život si přál pobavit se s nějakým knězem o bohu a víře a jednou v zimě, před dvěma lety, se mu to podařilo, když po uklouznutí skončil s nalomenou rukou na ortopedii. Ten den, dvacátého třetího ledna, bylo v nemocnici mnoho pacientů a on v čekárně nějakým řízením osudu seděl vedle civilně oblečeného katolického kněze, který měl něco s kolenem. Když se řeč stočila na křesťanství a Bibli, ukázal se kněz jako dogmatik, který odmítá uvažovat a chce jen věřit. Psota poukázal na pár nelogičností Starého zákona, ale ať mluvil o Adamovi, který měl po snědení jablka poznání zemřít, ale nezemřel, nebo o Ezechielově proroctví, podle kterého měl Nabúkadnesar trvale zničit fénické město Týros, které ale existuje dodnes, kněz vždy poukázal na chybné pochopení nebo špatný překlad, a nakonec Psotu obvinil z útoku proti víře.

„Podívej se, ten článek o přepadení v Dinosaur Baru,“ položil před něj Kaleta svoje noviny.

„Ale to jsou Space News, ty nemá kavárník předplacené,“ podotkl Psota a přelétl očima anglický text.
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