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  Tu noc bylo ve vzduchu cítit čas.


  Usmál se aoddal se fantazii.


  


  (Ray Bradbury, Marťanská kronika)


  


  


  Věnováno mým přátelům


  


  Zdeňku Rosenbaumovi,


  Jaroslavu Holoubkovi,


  a Jiřímu Potschovi.


  


  ANEKDOTA


  


  Kosmonaut doktor Snaut měl na prsou stříbrný nápis ČLOVĚK prý aby ho každý poznal na vzdálenost tisíc ajedna parseků na zádech mu svítil nápis COCA-COLA ale to už není podstatné podstatný je jeho neutuchající smysl pro humor ajeho touha letět dál než ostatní atak jednou zabloudil až do vzdálených končin vesmíru kde žila civilizace tvorů podobných robotům která povstala zbolesti železné rudy pojď sem aznáš tenhle fór zastavil prvního zdomorodců azačal mu vyprávět anekdotu kterou pochytil při svém posledním pobytu na Zemi kosmonaut doktor Snaut nevěděl že vté chvíli vypráví vtip jednomu každému na celé planetě neboť Železňák vysílal na ultrakrátkých vlnách amodeloval celou situaci vplastických obrazech CHA CHA CHA rozesmál se domorodec poprvé  ano, poprvé!  vživotě asmál se fakticky jako blázen


  CHA CHA CHA řehtala se celá planeta až se všichni za břicha popadali atloukli nosy ozem. Po osmi týdnech skonal poslední zŽelezňáků selipsou smíchu na železných rtech.


  Jediný, kdo se nezasmál, byl doktor Snaut.


  


  ĎÁBEL ZKRÁSNÉ LHOTY


  


  Naše vesnice se jmenuje Krásná Lhota. Leží dočista zapomenutá, odtržená od uspěchaného, hlučného moderního světa, vúdolí mezi zelenými lesy, tichými jako úsměv Mony Lisy. Nikdy jsem příliš nehoroval pro poezii, ale to přirovnání je opravdu na místě: těžko byste našli na světě druhý tak krásný aklidný kout, jako je naše milovaná obec. Apřesto se občas objeví pár jedovatých jazyků, posedlých nepochopitelnou závistí, které onás šíří neuvážené klevety. Prý se tu dějí velice podivné věci; spolčili jsme se sďáblem apodobně. No uznejte sami: není něco takového ksmíchu? Na konci dvacátého století  aďábel?


  Je samozřejmě pravda, že se trochu odlišujeme od ostatních vesnic vokolí (k té nejbližší je to přes tři kilometry). Například nikde už dávno nepoužívají při polních pracích koně jako my, všude už jezdí traktory, kombajny atak dále, nikde neteče tolik potoků, potůčků astružek jako unás anikde nekvete ustudánek takové množství nejkrásnějších květin. Ale to všechno jsou přece věci, které tu existují už dávno  proč nás tedy všichni tak zarytě pomlouvají? Nevím, nechápu to. Možná to zavinilo naše neobyčejné sepětí spřírodou, naše přirozená láska ke všemu živoucímu, projevující se například tím, že každý znás má doma alespoň jednu komůrku plnou ptáků, lesní zvěře, hadů aještěrek.


  Na zahradách se nám lesknou rybníčky plné kaprů, okounů aštik asamozřejmě ive dne vnoci koncertujících žab. Že by tahle naše láska někomu vadila? Ne, myslím si, že ani vtomhle háček nebude. To spíš těm zlojazykům vadí víc, že nejen žijeme vbratrském souladu sživou přírodou, ale že se sní dokážeme idohovořit. Každé malé dítě unás ovládá ptačí jazyky, řeč lišek, zajíců asrn avšech ostatních zvířat, rozumíme každému hadímu syknutí, ato cizí lidi přivádí nevím proč vúžas. Proboha, co je na tom divného, že se někteří znás dokážou dohovořit isrybami? Cožpak ivy byste to nedokázali, kdybyste doopravdy chtěli?


  Nebo další příklad: tuhle knám zabloudil jeden cizinec. Nějaký malíř to byl. Došel na kraj vesnice aDiogenes mu vyšel ze sudu naproti. Pozdrav pámbu, cizinče, vítám vás vKrásné Lhotě, pozdravil, apředstavte si: ten chlapík pelášil pryč jako pominutý. Nechápu, čím ho Diogenes tak vyděsil. Že by se ten člověk nikdy nesetkal se psem-filozofem?


  Hm, ďábel unás, vKrásné Lhotě... že se nestydíte, lidi, takhle nám ubližovat. Vždyť jsme zrovna takoví jako vy. Možná ještě mnohem prostší anenáročnější. Zrovna jako vy se radujeme, když vyjde nad lesy sluníčko, když uprostřed parného léta sprchne voňavý deštík na louky apole ahlína si svlaží okoralá ústa, jako děti se radujeme, když kravka přivede na svět telátko ana stráních zjara rozkvetou fialky...


  Teď mě napadá, že přece jenom vím, koho myslíte konkrétně tím ďáblem vnaší vesnici. Určitě vám ze všeho nejvíc vadí, že máme mezi sebou takového skvělého, vynikajícího člověka, jako je náš mlynář astarosta Diord Narepus. Že jsem se vám strefil do noty? Tak teď vám něco povím: Neblázněte, lidi, na tom člověku není vůbec nic ďábelského (právě naopak), abyste kolem jeho osobnosti šířili ty nesmyslné klevety. Víte, znám už ho skoro sedmdesát let akrk bych za něj dal, takový je to člověk... Jestli vážně chcete, povím vám oněm všechno, co vím.


  Diord Narepus je zřejmě nejstarší člověk na světě. Můj dědeček mi jednou vyprávěl, že jeho dědeček jako malý chlapec zažil příchod tohohle milého člověka do naší vesnice. Už tehdy to prý byl bělovlasý, nachýlený kmet, co mu každý hádá nejmíň osmdesát, ale vočích měl ty veselé, živé ohníčky, pro které ho má každý tolik rád. Přišel do Krásné Lhoty, rozhlédl se unás aještě toho samého dne tu koupil mlýn. Tenkrát byla doba pro selský lid těžká  muselo se chodit na robotu. Mlynář samozřejmě na panském pracovat nemusel, takoví se mohli skoro počítat mezi pány, ale přesto to neměl zpočátku lehké. Panstvo bylo zvědavé, kde ten cizí člověk stak podivným jménem vzal tolik peněz, aby si mohl koupit mlýn, atak se mu kdekdo pokoušel strkat nos pod pokličku. Diord Narepus se tomu špiclování jenom usmíval apak se jednoho krásného dne sebral aodkráčel na zámek. Když se vrátil, dozvěděli se všichni obyvatelé Krásné Lhoty, že už nikdy nemusí lopotit na panském, že jsou svobodní. Kdo před těmi zatracenými panáky ode dneška skloní hřbet, ten ať si sbalí fidlátka arychle se odstěhuje pryč, pohrozil jim svarovným úsměvem. Nemusíte hádat dvakrát, jestli ho někdo neuposlechl. Mezi lidmi se pak dlouho šeptalo, že Diord Narepus zaplatil za svobodu Krásné Lhoty nekřesťanské peníze, ale nemusí to být pravda, jak ho znám, mohl se dohodnout spány ijiným způsobem. Když na to přijde, dokáže být náramně nesmlouvavý.


  Takhle se tedy unás ten vynikající člověk uvedl aod té doby až do dneška tady mele pro všechny mouku asem tam při tom starostuje. Nikdy se nestalo, kam až paměť sahá, že by se na některého místního člověka utrhl pro nic za nic,  jediné, co nesnáší, je, když ho někdo neosloví celým jménem. Nestačí říct Pane Narepus, každý ho musí oslovit Pane Diord Narepus.


  Kde jsem to skončil... Aha, utoho, jak můj praprapradědeček zažil jeho příchod knám do vsi. Můj dědeček možná trochu přeháněl, když vzpomínal na vzpomínky svého dědečka, ale jedno se mi přesto zdá být celou pravdou: že to byl právě Diord Narepus, kdo naučil místní lidi ovládat jazyky všemožných živých tvorů akdo knám přivedl zlesů všechny ty potoky, potůčky astružky napájející rybníčky na našich zahradách.


  Dědeček často rád vzpomínal na svoje dětství, atak vám teď můžu díky jeho svědectví přiblížit chvíli, kdy unás vKrásné Lhotě začali lidé poprvé malovat obrazy očima. (Vidíte, teď jsem si vzpomněl: kvůli tomu knám nedávno zřejmě přišel iten malíř, co ho Diogenes tak vyděsil!)


  Byl jsem ještě malý kluk, vyprávěl mi dědeček, a jednou vlétě jsem běhal sostatními dětmi po lese za vesnicí. Najednou přiběhnu na mýtinu azarazím se, on tam sedí Diord Narepus, oči mu svítí podivným leskem, dívá se dolů do trávy ajá vidím, že tam leží hrozně krásný obraz; bylo na něm namalované hejno bílých holubů, jak táhne oblohou pod zapadajícím sluncem. Ten obraz byl tak opravdový, tak živý, že jsem až zatajil dech.


  Pane Diord Narepus, to je ale krása! odvážil jsem se konečně apo špičkách se přikradl až za jeho záda.


  Líbí se ti to? otočil ke mně pomalu tvář avlídně se na mě usmál. Chtěl bys umět malovat takovéhle obrazy?


  ,Ano, odpověděl jsem okamžitě.


  To je hrozně jednoduché, usmál se znovu. Postříkám ti oči takovou vodičkou ahned ti to půjde jako tomu nejlepšímu malíři. Stačí, když se podíváš na plátno apomyslíš na něco hezkého, okamžitě se ti to samo namaluje. No neboj se, otevři oči dokořán... Tak, aje to hotovo…


  Diord Narepus mi stříkl zdlouhé lahvičky do očí voňavou tekutinu, otřel mi líce, pohladil mě po vlasech apoložil přede mě do trávy panensky bílé plátno. Tak neboj se, zkus to, vybídl mě.


  Naklonil jsem se azahleděl se do plátna.


  ,Mysli si něco hezkého, položil mi ruku na rameno ajá si právě vtom okamžiku vzpomněl na to, že se kousek za vesnicí zrovna zapalují třešně. Bože, to bude krása, až dozrají.


  ,No vidíš, napoprvé to není špatné, vytrhl mě zkrátkého zasnění ajá celý užaslý sledoval, jak se plátno najednou zbarvuje do zelena arůžova. Nejprve přede mnou vznikaly jenom nejasné kontury aznich se pak vyklubala třešňová alej plná krvavě rudých, šťavnatých plodů. Apředstavte si můj úžas, když jsem si uvědomil, že větve stromů se na obraze kolébají ve větru  jakoby vopravdovém větru!


  Hleděl jsem na svůj první obraz namalovaný očima aměl jsem zněj nesmírnou radost, takovou radost, jakou může mít jenom dítě zdokonalé hračky. Později jsem namaloval desítky, stovky mnohem hezčích obrazů, ale na ten první nikdy nezapomenu.


  Tak tohle mi tedy vyprávěl můj dědeček. Ale abych nezabíhal zbytečně stranou: Zatím jsem se ve svém vyprávění oDiordu Narepusovi držel příběhů zdruhé ruky. Teď nechám praprapradědečka adědečka poklidně spát vté nejspravedlivější ze všech zemí apustím se do líčení svých vlastních vzpomínek na tohoto moudrého, nesobeckého anesmírně laskavého člověka, kterého tu máme vKrásné Lhotě všichni tak rádi; proto je unás také starostou.


  Moje první přímé setkání sním se odehrálo za dost podivných okolností. Byl jsem tehdy malý špunt, akam jsem nemohl, tam jsem nevlezl, jak se říká. Nejvíc ze všeho mě samozřejmě lákal mlýn, nejen proto, že tak nádherně klapal, jak voda otáčela obrovským kolem, ale zvlášť proto, že tam bydlel pan Diord Narepus, jehož živý, pohyblivý obraz visel unás doma na stěně. Toužil jsem starce vidět ve skutečnosti, nejen na plátně, atak jsem jednoho krásného letního dne zamířil ke mlýnu, potichu se vkradl na veliký dvůr arozhlížel se kolem sebe vyjevenýma očima. Srdce mi tikalo vhrudi jako vyplašený konipásek, ale byl jsem na sebe nesmírně pyšný: vždyť tohle byla právě ta nejdobrodružnější výprava mého zatím tak krátkého života, kterou jsem podnikl. Rozhlížím se tedy kolem sebe anajednou se za jedním zmnoha oken obytné budovy pohnul jakýsi temný stín avzápětí se ozval zvuk otevírajících se dveří. Tak jsem se toho zvuku zděsil, že jsem ve zmatku zmizel vprvním úkrytu, který se mi nabídl. Octl jsem se vjakési kůlně, plné prapodivných strojů anářadí.


  Neměl jsem příliš čas prohlížet si okolí. Přivřel jsem za sebou rychle dveře ajenom nepatrnou škvírou jsem se díval na dvůr. Náhle jsem spatřil bělovlasého starce sdobrotivou vrásčitou tváří, jak kráčí přímo ke mně. Na okamžik jsem zkameněl, ale hned nato jsem nalezl tolik duchapřítomnosti, že jsem dokázal ještě včas zmizet vrohu kůlny za jedním zpodivných strojů.


  Měl jsem nejvyšší čas. Právě vtom samém okamžiku, kdy jsem se skryl, se otevřely dveře aDiord Narepus vešel dovnitř. Kráčel přímo knejvětšímu ze všech strojů, stiskl na něm jedno znesčetných tlačítek astroj kmé nevýslovné hrůze začal hovořit lidským hlasem. Říkal:


  Vítám vás, pane Diord Narepus. Zase nějaké starosti?


  Ale, trochu mi selhává poslední dobou paměť, kamaráde, odvětil stařec. Podívej se mi trochu do hlavy.


  Hned to bude, pane Diord Narepus. Astroj zablikal zeleným, červeným amodrým světlem avtom samém okamžiku se daly do pohybu iostatní mašiny, které se tady vkůlně nacházely. Vposlední chvíli jsem se stačil ukrýt za hromadou haraburdí vtmavém koutě, jinak bych byl odhalen.


  To, co jsem uviděl potom, mě šokovalo ještě víc. Stroje se na našeho mlynáře astarostu zničehonic vrhly jako vlci, roztrhly mu hlavu na dvě poloviny, závratnou rychlostí ty dvě půlky rozložily na tisíce kousků, anež jsem se stačil vzpamatovat, složily zase všechno dohromady. Diord Narepus tu opět stál živý.


  Děkuju vám, kamarádi, poklonil se všem strojům, ty odkráčely na svá místa, stařec stiskl tlačítko na tom největším avkůlně bylo zase ticho jako po vymření. Potom Diord Narepus vyšel svižným krokem ven na dvůr.


  Ani ne minutu jsem čekal, než jsem se rozhodl, že je čas vytratit se odtud autíkat domů. Skok  auž jsem byl ve dveřích… Ale chyba lávky: on jako naschvál stál zrovna před nimi. Nevím, co tam dělal, najednou mě prostě zaslechl, prudce se otočil ajá už se nestačil ukrýt.


  Ty jsi to viděl...? pohlédl na mě udiveně audělal směrem ke mně pomalý váhavý krok.


  Začal jsem před ním sbezmezným strachem vočích couvat.


  Já... já… koktal jsem.


  Neboj se mě, chlapče, usmál se dobrácky, ale malinko zamyšleně. Snad si nemyslíš, že bych ti ublížil? Apak proti mně natáhl podivným způsobem obě ruce azačal cosi nesrozumitelného mumlat. Od toho okamžiku už se na nic dalšího nepamatuju, až na chvíli, kdy jsem se probudil vmechu, uprostřed paloučku na lesní mýtině, nedaleko vesnice.


  Dodneška nevím, jestli jsem to všechno doopravdy zažil, nebo se mi to jenom zdálo.


  Asi se mi to zdálo. Ano, určitě to byl jen sen. To přece nejde, dát si roztrhat hlavu na kousky apak si ji zas nechat složit. To by snad ani ďábel nedokázal.


  Vidíte to  ďábel. Zrovna se mi vté souvislosti vybavil jeden takový okamžik... Ptal jsem se Diorda Narepuse jednou před mnoha lety na to, co říká všem těm pomluvám oněm, avíte, co mi odpověděl:


  I kdybych vážně byl ten ďábel, chlapče, není to jedno? Cožpak jsem špatný ďábel?


  No prosím, takhle to řekl. Nesvědčí to snad jednoznačně ojeho ryzím, čestném charakteru?


  Sedím tu na mezi adívám se dolů na naši vesnici. Úsměv mi pohrává na rtech, když si vzpomenu na to, jak šikovně to náš mlynář astarosta zařídil, aby nás nikdy neobtěžovali nežádoucí lidi. Cožpak lidi zokolí, ti nám nějak zvlášť nevadí, ať si povídají to svoje, ale různé ty orgány státní správy, náhodní turisti aze všech nejvíc novináři, které na nás někdo poštve... Diord Narepus na ně vymyslel jednoduchou past. Hned na kraji vesnice prokopal kdysi dávno pod zemí tunel, akdyž někdo, kdo by nás příliš obtěžoval, přijde, tak ho tam zavede. Pojďte, napřed si prohlédněte naše krápníkové jeskyně, říká takovým lidem rád, Nebo: Chcete vidět moje žampiony? Iten nejvzpurnější návštěvník podlehne jeho dobrotivé tváři anechá se zlákat. Kdo vejde dovnitř, je ztracen. Jeskyně je plná přeludů. Vyjdete na druhé straně jenom pár metrů od vchodu azdá se vám. že jste viděli, slyšeli acítili, prostě vnímali několik hodin, nebo třeba celý den, přesně to, co on chtěl, aje to vynikající zábava pozorovat, jak všichni vcházejí dovnitř ana druhé straně se loučí oněkolik vteřin později se slovy: Děkujeme vám za pohoštění amile prožitý den. Všechno se uvás vKrásné Lhotě zdá být vpořádku. Na shledanou.


  Teď možná řeknete: aha, jeskyně plná přeludů tak přece je tu něco nadpřirozeného! Ajá vám odpovím: ale jděte, co je na tom divného? Obyčejná sugesce. Naše děti si hrají uvnitř už přes dvě století.


  Nejraději vsouvislosti sDiordem Narepusem vzpomínám na naše nedělní odpoledne. Trávíme je spolu sostatními starci zvesnice uněho ve mlýnici. Sedíme na pomoučněných pytlech aklábosíme ovšem, co nás právě napadne. Tuhle jsme náhodou začali mluvit otom, co jako bude, až my už nebudem. Diord Narepus se při těchto řečech poprvé, co ho znám, zakabonil. Zesmutněl, až mi ho bylo líto, apotom řekl: Raději otom nepřemýšlet. Kdoví, co chystá čas. Třeba bude jednou každý tvor rád, když se mu podaří zté lidské budoucnosti včas uprchnout.


  Pak náš starosta dlouho, dlouho mlčel atoho dne už sním nebyla žádná řeč.


  Co bych vám ještě pověděl otomhle vynikajícím, přátelském člověku, jehož úsměv je pro nás tím nejlepším lékem (už přes dvě stě let unás nikdo neonemocněl)? Další řeči jsou myslím zbytečné, vždyť sami vidíte, že pro nás Diord Narepus (přečti schválně celé zezadu) dělal, dělá abude dělat jenom to nejlepší.



  ČAROVNÝ PROUTEK




   




  Létající talíře? Říkáte, že jsou to dopravní prostředky nějaké mimozemské civilizace? Tak to se náramně mýlíte, protože je vyrobili lidé. Kde? Kdy? Odpovídám: Na Zemi, v budoucnosti. Přesněji jsem to tenkrát určit nemohl, protože na to mi posádka jednoho takového létajícího talíře, s nímž jsem se setkal, žádnou odpověď nedala.




  Nebyl čas ptát se na něco těch vysokých krasavců, kteří zřejmě zrovna odstraňovali na stroji nějakou poruchu. Ale pár slov jsme s Martinem přece jen zaslechli, než nás ti dva nechali zkamenět, vlastně téměř zkamenět.




  „Norde, podej mi ten dilatátor!“ volal ten nejméně dvoumetrový blonďák na o něco menšího muže ve stříbrných blýskavých kalhotách a červené sportovní bundě, která neustále měnila tvar podle těla. „Tak dělej, člověče,“ pobízel ho ustaraně. „Šlapou nám sem pradědečci.“




  „No, už jdu,“ odpověděl Nord navztekaně a já spatřil, jak drží v pravé ruce přístroj podobný tranzistorovému rádiu s dlouhou chvějící se anténou.




  „Tak dělej,“ povzbuzoval ho blonďák. „Thorton bude mít vážně radost, až se doví, že jsme přistáli v minulosti a nechali začasovat dva svědky. Sakra práce.“




  Nord náhle zvedl do úrovně obličeje to, co ten druhý nazval dilatátorem, a prudce tím mávl směrem k nám. To byl poslední pohyb, který jsme já a a Martin zahlédli. Pak jsme zkameněli, nebo lépe řečeno začasovali se, jak to nazval Nordův kolega.




  Nejprve jsem nemohl pochopit, co se vlastně stalo. Nedovedl jsem si vysvětlit ten prapodivný stav, do něhož jsem tak rázem upadl. Byl jsem najednou nehybný jako kus skály. Nemohl jsem pohnout ani očním víčkem. Stala se ze mě do slova a do písmene socha.




  Ale to by nebylo ještě to nejpodivnější. Daleko neuvěřitelnější věc se stala s okolním světem, na nějž jsme hleděli nehybnýma očima. Všechno se v jediném okamžiku dalo do šíleně prudkého pohybu. Létající talíř zmizel z našeho zorného pole během snad desetiny vteřiny. Na jeho místě se vzápětí objevily dvě srnky, bleskově zmizely a nahradilo je zvědavé ptačí hejno. Pak upoutal moji pozornost zářivý kotouč slunce, šplhající po výseči oblohy, na niž jsem se díval, jako rychlý brouk. Než jsem se nadál, začalo slunce klouzat jako dešťová kapka dolů a na krajinu se zřítila tma.




  Pořád ještě jsem stál na opuštěné lesní mýtině, kde se přede mnou vlastně teprve před chvílí objevil létající talíř se dvěma muži, a nemohl jsem uvěřit tomu, co právě prožívám. Všechno bylo tak fantasticky nereálné – zrychlené a já tu stál tak bezmocně nehybný, že jsem celou situaci nemohl považovat za nic jiného než za neobyčejný sen.




  Chtěl jsem křičet, chtěl jsem pohnout alespoň jediným svalem svého těla, ale cítil jsem, že to jde jenom velice, velice pomalu. Zatímco jsem odlepil pravou nohu ani ne milimetr od země, vyletěl na oblohu velký, nažloutlý měsíc. Když se mi podařilo zvednout nohu o další dva milimetry, noc se proměnila v ráno a na oblohu se vyšvihlo zářivé ranní slunce.




  V hlavě se mi začala formovat nejasná myšlenka, že příčinou toho zamrznutí byl Nordův dilatátor. Cožpak nehovořil o tom, že Thorton bude mít radost, až se dozví, že přistáli v minulosti a nechali začasovat dva pradědečky? Ano, za všechno, co teď prožívám, může Nordův dilatátor. Byli jsme s Martinem uvedeni do tohoto stavu tím podivným „čarovným proutkem".




  Ale jak je možné něco takového udělat? Co se s námi vlastně stalo? Nacházejí se naše těla v jiném, mnohem pomaleji plynoucím čase, než je čas našeho okolí? A jak dlouho to bude trvat? To jsme odsouzeni strávit zbytek svého života v zajetí nehybnosti?




  Bylo pro mě utrpením přemýšlet o tom, co se s námi stalo, a zároveň sledovat, jak slunce rychle klouže k západu. Ale nedalo se proti tomu nic dělat.




  Konečně se stal zázrak. Zničehonic se v mém zorném poli děsivou rychlostí vynořili dva lidé, muž a žena. Prudce začali kolem mě a samozřejmě i kolem Martina, na něhož jsem neviděl, vířit jako rychlí ptáci, dotýkali se nás prsty, aniž jsme to cítili, a ústa se jim přitom pohybovala závratnou rychlostí. Pak jsem viděl, jak muž odskočil do vzdálenosti několika metrů a prudkým sprintem vyrazil proti mně. Vrazil do mě celým tělem, ale ačkoli jsem stál jenom na jedné noze, byl jeho pokus marný asi tak, jako kdyby se rozběhl proti kamenné zdi. Nepohnul jsem se ani o zlomek milimetru.




  Muž se svalil k mým nohám, bleskově vyskočil, znovu zakroužil neuvěřitelnou rychlostí kolem mě, dotýkaje se mě neustále rukama, potom uchopil za ruku ženu, pobíhající pořád celou tu dobu sem a tam, a oba rychlostí závodního auta zmizeli za obzorem, kde o vteřinu později zapadlo i večerní slunce.




  Pak přišla tma a z ní se na nás jako smečka vlčích očí vyřítily světlomety několika automobilů. Asi dvacet lidí začalo kolem nás poletovat s neúnavností rozdrážděného vosího roje. Cítil jsem nevýslovnou bezmoc. Nemohl jsem je oslovit, říct jim nic o létajícím talíři a Nordovi s jeho kolegou, o dilatátoru. Nebyl jsem schopen pohnout ústy natolik, aby to dávalo nějaký smysl.




  Dovedl jsem si představit vzrušení všech těch, kteří si nás teď prohlíželi ze všech stran a pokoušeli se uhádnout, co se to s námi vlastně stalo. Chápal jsem jejich pokusy pohnout nám rukou, nohou, prostě změnit náš stav, ale zároveň jsem věděl, že jejich snaha je marná. Dokonce i naše šaty a tráva v naší nejtěsnější blízkosti se proměnily v nehybnost samu.




  To, co pro vnější pozorovatele trvalo celou noc, bylo pro mě a Martina záležitostí několika minut. Hrozný, opravdu hrozný stav. A ke všemu se zdálo, že kameníme stále víc a víc. Lidé kolem nás, jakoby oživení denním jasem, se teď pohybovali tak rychle, že se nám začali rozmazávat v nejasné šedivé šmouhy, jenom stěží jsem dokázal rozeznat, že se ještě jedná o lidské bytosti.




  Poslední, co jsem spatřil, byl autojeřáb, který se nás marně snažil odtrhnout od země. Pak všechny věci zešedly, zmizely v mlze. Ztratil se i jakýkoli pocit smyslového vnímání. Nic jsem neslyšel, neviděl, nic jsem necítil. Nebylo nic. Čas přestal existovat.




  Potom náhle do té nicoty zazněl lidský hlas, zkreslený reprodukčním zařízením.




  „Slyšíte nás? Slyšíte? Jestli ano, pohněte palcem u pravé nohy – naše přístroje tento pohyb spolehlivě zaznamenají."




  Celou svou bytostí jsem se soustředil na to, abych dokázal pohnout palcem u pravé nohy. Musí se mi to podařit! Cítil jsem, že mi to trvá týden, měsíc, než se palec vychýlil jenom o několik zlomků milimetru. Ale dokázal jsem to.




  „Pohněte teď palcem u levé nohy,“ zazněl ke mně hlas, který mi vlil novou energii.




  Celou věčnost jsem myslel jen na to, jak pomalu se pohybuje palec u mé levé nohy.




  „Pohněte víčkem pravého,“ řekl mi hlas a nedokončil větu; vlastně ji nejspíš dokončil, ale slova náhle zněla příliš rychle, takže jsem jim už neporozuměl.




  Do těla jako by mi závratnou rychlostí začala vtékat životní míza. Cítil jsem najednou, že hýbám plynule svými údy, i když ještě pořád pomalu. Kolem mě se pohybovala spousta lidí, vzrušeně se nade mnou skláněli, a vtom jsem začal rozumět tomu, co říkají, i když jejich slova zněla ještě příliš rychle.




  „Hýbe se! Hýbe se!“ sdělovali si vzrušeně. „Ožívá! Už to začalo fungovat!“




  „Létající talíř, byl to létající talíř,“ snažil jsem se jim říct svými znavenými ústy, ale příliš mi to nešlo. A pak se definitivně prolomila jakási hráz. Náhle jsem se vřítil do skutečnosti.
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