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Vikovi Lovellovi,
ktorý mi povedal, že draky nejestvujú,

a potom ma zaviedol do ich skrýš...



Tri divé husi
letia na skusy.

Jedna šibne vpravo,
druhá šibne vľavo
a ty tretia rezko

nad kukučie hniezdo.

Ľudová detská riekanka
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Sú vonku.
Černošskí chlapci v bielych šatách vstávajú prv ako ja, aby sa 

mohli v chodbe ukájať a vyutierať ju, kým ich stihnem dolapiť.
Keď vyjdem zo spálne, vytierajú, všetci traja sú zaťatí a ne-

návidia všetko, dennú hodinu, tunajší ústav, ľudí, ktorým mu-
sia posluhovať. Bude lepšie, ak ma nezočia, keď z nich srší ta-
káto nenávisť. Odkrádam sa v teniskách popri stene, potichu 
ako myš, ale chlapci majú špeciálne vnímacie zariadenie, ktoré 
zachytí môj strach, všetci traja odrazu zdvihnú pohľady, oči sa 
im zablyštia v čiernych tvárach, ako keď oslnivo zažiaria elek-
trónky v zadnej časti starého rádia.

„Aha, náčelník. Veľký náčelník, chlapci. Starý náčelník Zme-
ták. Tu máš, náčelník Zmeták...“

Vrazia mi do ruky zmeták, pokývnu mi, ktoré miesto dnes 
mám vyzametať, a ja idem. Ktorýsi z nich ma švacne rúčkou 
metly po lýtkach, aby som sa pohol.

„Hej, pozri, ako švihá! Taký obor, z hlavy by mi mohol jesť 
jablká, poslúcha ma ako malé decko.“

Zasmejú sa a potom počujem, ako si za mojím chrbtom čosi 
mrmlú, hlavy tesne pri sebe. Je to bzukot čiernych mašín, bzu-
čia o nenávisti, smrti a iných nemocničných tajomstvách. Aj 
keď som nablízku, vôbec sa neokúňajú hovoriť nahlas o svo-
jich tajných nenávistiach, lebo si myslia, že som hluchonemý. 
Všetci si to myslia. Z opatrnosti ich takto vodím za nos. Ak mi 
v tomto hnusnom živote voľajako pomohlo to, že som napo-
ly Indián, pomohlo mi to k opatrnosti, všetky tie roky mi to 
pomáhalo.
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Práve vytieram pri dverách oddelenia, keď zvonku do nich 
vhupne kľúč, zámka na ňom prilipne, mäkko, rýchlo a dôver-
ne, a podľa toho viem, že to je Veľká sestra, má už oddávna do 
činenia so zámkami. Vkĺzne dverami v sprievode chladného 
závanu, zamkne za sebou a pritom zazriem, že prsty jej skĺznu 
po vyleštenej oceli – konček každého prsta má sfarbený rov-
nako ako pery. Sú smiešne pomarančové. Pripomínajú konček 
rozžeraveného železa. Je to taká horúca, či taká studená farba; 
ak sa ťa ňou dotkne, nevieš, či je horúca alebo studená.

V ruke má prútený košík, ponáša sa na tie, ktoré predáva-
jú pozdĺž horúcej augustovej hradskej Indiáni kmeňa Umpka, 
vyzerá ako opravárska kabela s konopným uchom. Má ho už 
celý čas, čo som tu. Je tak riedko pletený, že doň vidím; nemá 
v ňom nijaký tuhý púder, ani rúž, ani inú ženskú haraburdu, 
nosí v ňom nadžgaté tisíce súčiastok, ktoré dnes chce použiť pri 
plnení svojich povinností – kolieska, ozubené kolieska, jaga-
vo vyleštené palce, drobné pilulky, ktoré sa lesknú, akoby boli 
z porcelánu, ihly, gumené hadičky, hodinárske klieštiky, zvitky 
medeného drôtu...

Keď prechádza popri mne, kývne mi hlavou. Zmeták ma od-
tisne k stene, usmejem sa, no nedám si pozrieť do očí, aby som 
jej čo najväčšmi pobabral výzbroj – keď človek zatvorí oči, me-
nej sa o ňom dozvedia.

Počúvam vo svojej temnote, ako jej gumené podpätky na-
rážajú na dlaždičky, a keď prechádza chodbou popri mne, do 
hrmotu jej chôdze zaštrngocú haraburdy v košíku. Kráča me-
ravo. Keď otvorím oči, je už na konci chodby a chystá sa zabo-
čiť do sklenej ošetrovne, kde presedí celý deň pri písacom sto-
le. Bude pozerať z okienka a značiť si všetko, čo sa pred ňou 
v priebehu najbližších osem hodín v dennej izbe odohrá. Keď 
si na to pomyslí, jej tvár vyzerá spokojná a vyrovnaná.

Potom... zazrie tých černošských chlapcov. Ešte vždy stoja 
v hlúčku a mumlú si. Nezačuli, že prišla na oddelenie. Teraz 
vycítia, že na nich gáni, ale už je neskoro. Mali vedieť, že sa ne-
oddá postávať v hlúčku a mumlať si, keď má prísť na oddelenie. 
Ich zmätené tváre sa rozpŕchnu. Veľká sestra sa prikrčí a podíde 
k nim na koniec chodby, kde sú zhrčení ako v pasci. Vie, čo si 
vraveli, a vidím, že je rozzúrená priam do nepríčetnosti. Je ta-
ká rozzúrená, že tých čiernych pankhartov roztrhá na franforce. 
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Nadúva sa, tak sa nadúva, až jej biela rovnošata praská na chrb-
te, a ruky sa jej tak natiahnu, že by tých troch päť-šesť ráz ob-
krútili. Zvrtne obrovskú hlavu a poobzerá sa navôkol. Nezazrie 
nikoho, iba starý Zmeták Bromden, polovičný Indián, sa skrýva 
za zmetákom, nevie hovoriť, a preto nevládze volať o pomoc. 
Tak sa naozaj prestane kontrolovať, jej namaľovaný úsmev sa 
skriví, roztiahne sa do otvoreného úškrnu, Veľká sestra sa nadú-
va a nadúva, je veľká ako traktor, je taká veľká, že cítim zápach 
mašinérie, ktorú má v sebe, ako človek cíti pach motora, keď 
ťahá priťažký náklad. Zatajím dych a pomyslím si, prisámbo-
hu, teraz to dokážu! Tentoraz sa nazbiera toľko nenávisti, že sa 
prevalí, a kým sa zbadajú, navzájom sa roztrhajú na franforce!

Ale práve vtedy, keď Veľká sestra začne černošských chlap-
cov obkrúcať tými článkovanými rukami a chlapci jej začnú 
rúčkami zmetákov štuchať do brucha, zo spální sa vyroja všetci 
pacienti, aby zistili, čo zapríčinilo ten hurhaj, a sestra sa musí 
vrátiť do pôvodnej podoby, aby ju neprichytili v jej skutočnej 
hnusnej podobe. Kým si pacienti pretrú oči a ako-tak si uve-
domia, prečo je ten krik, majú nad sebou iba usmievavú a po-
kojnú hlavnú sestru, chladnú ako zvyčajne, ktorá černošským 
chlapcom vraví, že by nemali postávať v hlúčku a klebetiť, veď 
je predsa pondelok ráno a prvý deň v týždni je toľko práce... 
veď viete, chlapci, pondelok ráno...“

„Áno, slečna Ratchedová...“
„... a dnes predpoludním nás čaká naozaj množstvo práce, 

ak teda nejde o čosi mimoriadne dôležité, prečo by ste tu mu-
seli postávať v hlúčku a besedovať...“

„Áno, slečna Ratchedová...“
Veľká sestra sa odmlčí a kývnutím hlavy si privolá niekoľ-

kých pacientov, aby zastali okolo nej a zízali sčervenenými 
očami, napuchnutými od spánku. Každému kývne iba raz. Je 
to presný, automatický posunok. Tvár má hladkú, vykalkulova-
nú a precízne vyhotovenú, ponáša sa na drahú bábiku, pleť má 
ako smalt telovej farby, je to zmes bielej a krémovej, má det-
ské modré oči, malý nosík, ružové nozdričky – všetko je zla-
dené okrem farby perí, nechtov a veľkosti poprsia. Pri výrobe 
sa čosi poplietlo, keď ktosi privesil tie mohutné ženské ňadrá 
na čosi, čo by inak bolo dokonalým dielom, a vidieť, že Veľkú 
sestru to roztrpčuje.
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Muži ešte postávajú, čakajú, sú zvedaví, prečo sa pustila do 
černošských chlapcov, a tak sa Veľká sestra rozpamätá, že ma 
zazrela, a nadhodí: „A keďže je pondelok, chlapci, mali by sme 
týždeň začať, ako sa patrí a hneď zrána najprv oholiť chudáka 
pána Bromdena, ešte kým sa po raňajkách všetko nahrnie do 
holiarne, aspoň sa pokúsime vyhnúť niektorým – ehm – výtrž-
nostiam, ktoré zavše zapríčiňuje, nemyslíte?“

Kým sa ktosi stihne obrátiť a pohľadať ma, učupím sa v ko-
môrke na zmetáky, tuho za sebou prirazím dvere a zatajím 
dych. Holenie pred raňajkami je najväčšia otrava. Keď si človek 
trochu napchá brucho, je silnejší a čerstvejší, a tí pankharti, čo 
slúžia kombinátu, nevedia tak ľahko vopchať do človeka na-
miesto elektrického holiaceho strojčeka daktorú z tých svojich 
mašiniek. Ale keď sa človek holí pred raňajkami, čo mi Veľká 
sestra občas prikáže – o pol siedmej ráno v miestnosti, kde sú 
iba biele steny a biele umývadlá a kde dlhé žiarivky na povale 
vonkoncom nepripustia nijaký tieň a všade navôkol sú za zr-
kadlami zatvorené škriekajúce tváre – čo už človek zmôže pro-
ti voľajakej ich mašinke?

Som ukrytý v komôrke na zmetáky, načúvam, srdce mi bú-
cha v tme a pokúšam sa zahnať strach, pokúšam sa myslieť na 
niečo iné – pokúšam sa spomínať a rozpamätať sa na niečo 
z osady a na veľkú rieku Columbiu, rozmýšľať o tom, ako sme 
s ockom striehli na posede medzi cédrami neďaleko mestečka 
Dallesu na vtáky... Ale tak ako vždy, keď sa pokúsim preniesť 
sa v myšlienkach do minulosti a ukryť sa v nej, pamäťou mi pre-
siakne večne blízky strach. Cítim, že vonku prichádza chodbou 
najmenší černošský chlapec a vetrí môj strach. Rozšíri nozdry 
pripomínajúce čierne lieviky, ňuchá, mihá neprimerane veľkou 
hlavou z boka na bok a vstrebáva strach z celého oddelenia. 
Teraz ma zacítil, počujem, že zafunel. Nevie, kde som ukrytý, 
ale ňuchá a stopuje. Pokúšam sa zostať úplne nehybný...

(Ocko ma upozorňuje, aby som zostal úplne nehybný, pes 
vraj kdesi nablízku vetrí vtáka. V Dallese sme si od kohosi vy-
požičali stavača. Dedinské psy sú samé naničhodné bastardy, 
vraví ocko, žerú mrciny a vôbec nie sú ušľachtilé; tento pes 
má inštinkt! Mlčím, ale na cédrovom zákrpku už vidím vtáka, 
je schúlený, drobný uzlík sivého peria. Pes behá dookola pod 
ním, pach je prisilný, a preto nevie s istotou uviesť na stopu. 
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Kým sa vták nehýbe, nič mu nehrozí. Je naozaj vytrvalý, ale pes 
ustavične ňuchá a krúži, čoraz hlasnejšie a bližšie. Potom vták 
nevydrží, perie sa mu zježí, vyskočí z cédra rovno na dostrel 
ockovej pušky.)

Najmenší černošský chlapec a jeden z tých väčších ma 
schmatnú, prv než stihnem zájsť desať krokov za komôrku na 
zmetáky, a zatiahnu ma do holiarne. Nebránim sa, nekričím. Keď 
človek jačí, sú ešte surovejší. Potláčam škrek. Potláčam ho, kým 
mi nezájdu na sluchy. Kým sa mi nedostanú na sluchy, neviem 
naisto či nemajú namiesto holiaceho strojčeka voľaktorú z tých 
náhradných mašiniek; ale potom sa nezdržím. Keď mi zájdu na 
sluchy, silná vôľa už nestačí. Potom je to... stisnuté tlačidlo, ktoré 
hlási „Nálet“, zapojí ma tak hlasno, akoby nebolo nič počuť, všet- 
ci na mňa ziapu spoza sklenej steny, ruky si pritískajú na uši, ro-
bia grimasy, akoby hovorili, no ich ústa sú nemé. Môj hlas pohltí 
všetky ostatné zvuky. Zasa spustia zahmlievací stroj, celého ma 
zasneží studená biela hmla, pripomínajúca odstredené mlieko, 
taká hustá, že keby ma nedržali, možno by som sa v nej vedel 
skryť. Pre hmlu vidím nanajvýš na pätnásť centimetrov a mojím 
vlastným kvílením ku mne preniká iba krik a dupot Veľkej ses-
try, ktorá na chodbe sáče prúteným košíkom pacientov z cesty. 
Počujem, že prichádza, no jednako sa nevládzem umlčať. Vries-
kam, kým nepríde. Kým ma držia, Veľká sestra mi nadžgá ko-
šík a všetko ostatné do úst a rúčkou zmetáka to do mňa natlačí.

(V hmle skučí popletený kopov, pobehúva vystrašený a bez-
radný, lebo nevidí. Na zemi sú iba tie stopy, ktoré sám zanechá-
va, a chladným červenkastým ňufákom vetrí všetkými smermi, 
no nijaký pach nezachytí, iba vlastný strach, strach, ktorý sa doň- 
ho vpaľuje ako para.) Aj mňa tak popáli, keď konečne o tom 
všetkom hovorím, o nemocnici, o nej, o chlapcoch – a o McMur-
phym. Dlho som mlčal, ale teraz sa to zo mňa vyvalí ako po-
vodeň a vy si pomyslíte, božemôj, ten chlapík tára nezmysly, 
pomyslíte si, že čosi také príšerné sa v skutočnosti nemohlo 
odohrať, čosi také strašné vôbec nemôže byť pravda! Ale, prosím 
vás! Keď o tom rozmýšľam, vždy sa musím veľmi siliť, aby som  
si zachoval jasnú hlavu. A hoci sa to neodohralo, je to pravda.

Keď sa hmla natoľko rozplynie, že zasa vidím, sedím v dennej 
izbe. Tentoraz ma teda neodviedli do šokárne. Pamätám sa, že 
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ma vyviedli z holiarne a zamkli na samotke. Nepamätám sa, či 
som dostal raňajky alebo nie. Asi nie. Viem sa rozpamätať na 
niektoré rána, keď som bol zamknutý na samotke: černošskí 
chlapci ustavične nosia všetkého dupľu – vraj pre mňa, no zjed-
li to sami – a potom všetci traja dostanú raňajky, kým ja ležím 
na matraci páchnucom po moči a pozorujem ich, ako vytierajú 
praženicu hriankou. Zavoniam tuk a počujem, ako chrumkajú 
hrianku. Inokedy mi ráno zasa prinesú studenú ovsenú kašu, 
nasilu ju musím zjesť, dokonca neposolenú.

Na toto ráno sa jednoducho nepamätám. Napchali do mňa 
hromadu vecičiek, ktoré volajú pilulky, a kým nezačujem, že sa 
otvorili dvere na oddelení, vôbec neviem o svete. Keď sa otvo-
ria dvere na oddelení, znamená to, že je aspoň osem hodín, 
bol som teda na samotke vari pol druha hodiny v bezvedomí, 
zatiaľ mohli prísť technici, nainštalovať do mňa všetko mož-
né, čo im Veľká sestra prikázala, a ja by som o tom nemal ani  
potuchy.

Pri dverách oddelenia, na konci chodby, kam nedovidím, 
začujem šramot. Tie dvere oddelenia sa po prvý raz otvoria 
o ôsmej a za deň sa otvoria tisíc ráz, škŕŕŕk, cvak. Každé ráno 
po raňajkách sedávame v radoch pozdĺž oboch strán dennej 
izby, miešame skladačky, počúvame, kedy sa do zámky vsunie 
kľúč a zvedavo čakáme, čo sa bude diať. Inak sa tu nedá ve-
ľa robiť. Niekedy je pri dverách mladý stážista, prichádza včas, 
aby nás pozoroval, ako vyzeráme pred medikamentmi. Volajú 
to PM. Inokedy príde na návštevu daktorá manželka, má vyso-
ké podpätky a kabelku si tuho pritíska na brucho. Dakedy prí-
de na exkurziu kŕdeľ učiteliek základnej školy, ktoré sprevádza 
pochabý propagačný referent, ktorý večne tlieska spotenými 
dlaňami a vraví, ako nesmierne ho teší, že na psychiatrických 
klinikách odstránili všetku staromódnu krutosť: „Však je tu ve-
selé ovzdušie, nemyslíte?“ Obskakuje učiteľky, ktoré pre istotu 
stoja v hlúčku, a večne tlieska. „Och, keď si pomyslím, ako to 
vyzeralo kedysi, tá špina, zlá strava, ba áno, surovosť, och, po-
tom si len uvedomujem, milé dámy, ako ďaleko sme pokročili 
vďaka našej kampani!“ Nech vojde do dverí hocikto, zvyčajne 
to pre nás býva sklamanie, no ešte vždy dúfame, že sa to zvrt-
ne, a keď kľúč vkĺzne do zámky, všetky hlavy sa zdvihnú, ako-
by boli uviazané na motúzikoch.
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Dnes ráno zámka čudne zaštrkoce; pri dverách nestojí zvy-
čajný návštevník. Strážnik zavolá podráždeným a netrpezli-
vým hlasom: „Máte tu prírastok, poďte si ho prevziať!“ A čer-
nošskí chlapci odbehnú.

Prírastok. Všetci prestanú hrať karty či monopol a obrátia sa 
ku dverám dennej izby. Poväčšine bývam vonku a zametám 
chodbu, zazrel by som teda, koho preberajú, no ako som už 
vysvetlil, Veľká sestra do mňa dnes ráno nadžgala päť metrá-
kov, takže sa nevládzem pohnúť z kresla. Inokedy prvý vídam 
každý nový prírastok, pozorujem ho, ako sa vkráda do dverí, 
prikráda sa popri stene a stojí vystrašený, kým ho černošskí 
chlapci neprídu prevziať a nezavedú ho do sprchárne, kde ho 
vyzlečú donaha, nechajú triasť sa od zimy za otvorenými dve-
rami, a zatiaľ všetci traja rozčertení behajú po chodbách a hľa-
dajú vazelínu. „Potrebujeme tú vazelínu na teplomer,“ oznámia 
Veľkej sestre. Sestra na nich za radom pozrie: „Isteže,“ a podá 
im najmenej päťkilovú nádobu, „ale upozorňujem vás, chlapci, 
nezdržujte sa tam všetci.“ Vzápätí zazriem v sprchárni s prírast-
kom dvoch, ba možno aj všetkých troch, zvŕtajú teplomer vo 
vazelíne, kým sa neobalí na hrúbku prsta, a pritom si mrmlú: 
„To je ono, mamička, to je ono!“ Potom zatvoria dvere a pustia 
všetky sprchy, takže počuť iba zlomyseľný sykot vody na zele-
ných dlaždičkách. Poväčšine bývam vonku a takéto veci vidím.

Toto ráno však musím sedieť v kresle a iba počúvať, ako ho 
privádzajú. A hoci ho nevidím, jednako si uvedomujem, že to 
nie je obyčajný prírastok. Nepočujem, že by sa vydesený pri-
krádal popri stene, a keď mu spomenú sprchu, nepodvolí sa 
pokorne, lež ohradí sa hlasno a zvučne, že ďakuje, že už je ná-
ramne čistý.

„Ráno ma osprchovali na súde a včera večer vo väzení. 
A prisámbohu, keby na to mali inštrumenty, istotne by mi bo-
li ešte v taxíku, cestou sem, umyli uši. Hú, páni moji, keď ma 
niekam posielajú, zakaždým ma pred takou akciou, po nej aj 
počas nej drhnú. Mne stačí, keď počujem tiecť vodu, a už aj si 
zbieram veci. A hybaj voľakde s tým teplomerom, Sam, dožič 
mi chvíľočku, nech si obzriem nový domov; v psychiatrickom 
ústave som totiž dosiaľ nebol.“

Pacienti si navzájom pozrú do zmätených tvárí, potom na 
dvere, cez ktoré stále počuť jeho hlas. Človek by si myslel, že by  
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nemusel hovoriť tak hlasno, keby černošskí chlapci boli nablíz-
ku. Znie to, akoby bol nad nimi a prihováral sa im zhora, ako-
by sa im vznášal päťdesiat metrov nad hlavami a reval na tých 
dole na zemi. Podľa hlasu sa zdá, že je statný. Počujem ho krá-
čať chodbou a aj podľa chôdze sa zdá, že je statný, rozhodne 
sa nešuchce; podpätky má podbité, pliešky mu cvendžia na 
dlážke ako podkovy. Zjaví sa vo dverách, zastane, zakvačí si 
palce do vreciek, stojí, čižmy naširoko od seba, a chlapci naň- 
ho zízajú.

„Dobré ráno, kamaráti.“
Nad hlavou mu visí na motúzku papierový netopier pripra-

vený na Všechsvätých; načiahne ruku, ďobne doň a netopier 
sa rozkrúti.

„Náramne pekný jesenný deň.“
Rečou mi trochu pripomína ocka, hlas má zvučný a nesprat-

nícky, ale na ocka sa neponáša; ocko bol čistokrvný Indián od 
rieky Columbie – náčelník – tvrdý a lesklý ako pažba pušky. 
Tento chlapík je ryšavý, má dlhé ryšavé bokombrady, spod 
čiapky mu trčia strapaté kučery, už dávno sa nedal ostrihať, 
je zavalitý, kým ocko bol vysoký, má široké sánky, plecia aj 
hrudník a široký belostný čertovský úškrn, je tvrdý, no inak, 
ako bol ocko, je asi taký tvrdý ako bejzbalová lopta s obšú-
chanou kožou. Priečne cez celé líce sa mu tiahne tržná rana, 
niekto mu pri bitke riadnu zavesil, ešte v nej má stehy. Stojí, 
čaká, a keď sa nik nemá k tomu, aby mu niečo povedal, ro-
zosmeje sa. Nikto nevie presne, na čom sa smeje; nič smiešne 
sa nedeje. Ale nesmeje sa tak ako ten propagačný, je to nevia-
zaný a hlasný smiech, zurčí zo širokých rozcerených úst, roz-
lieha sa v čoraz širších kruhoch, až napokon naráža na steny 
celého oddelenia. Nesmeje sa tak ako ten tučný propagačný. 
Tento smiech znie ozajstne. Zrazu si uvedomím, že po rokoch 
zasa počujem smiech.

Stojí, hladí na nás, pohojdáva sa v čižmách a smeje sa a sme-
je. Zopne si na bruchu prsty, no palce nevytiahne z vreciek. 
Zbadáme, že má veľké a doráňané ruky. Svojím zjavom a smie-
chom ohúril všetkých na oddelení, pacientov, personál, kdeko-
ho. Nik sa nepriberá, aby ho umlčal, nik sa nechystá, aby niečo 
povedal. Chlapík sa smeje, kým mu dych stačí, a potom vojde 
do dennej izby. Smiech sa vznáša okolo neho, dokonca aj keď 
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sa nesmeje, takisto ako sa cvengot vznáša okolo veľkého zvo-
na, ktorý práve prestal vyzváňať – má smiech v očiach, v úsme-
ve, vo vystatovačnom vystupovaní, v spôsobe reči.

„Volám sa McMurphy, kamaráti, R. P. McMurphy a som náru-
živý hazardér.“ Žmurkne a zaspieva úryvok pesničky: „... a kde 
len karty zazriem, peniaze... na stôl... kladiem,“ a opäť sa za-
smeje.

Podíde k skupine kartárov, hrubým, ťažkým prstom zdvih-
ne ktorémusi akútnemu pacientovi karty, zaškúli na ne a po-
trasie hlavou.

„Áno, prosím, práve zato som prišiel do tohto podniku, fe-
šáci, aby som vás rozveselil a zabavil pri kartách. Viete, na tej 
pendletonskej nápravnej farme už nezostal ani jeden taký, čo 
by mi spestril čas, nuž som požiadal, aby ma preložili. Potrebu-
jete tu novú krv. Hú, len sa pozrite, ako tento fešák drží karty, 
ukazuje ich celému svetu, človeče! Detičky moje, ja vás ostri-
hám ako ovečky.“

Cheswick zloží karty. Ryšavec vzápätí podá Cheswickovi 
ruku.

„Ahoj, priateľko; čo to hráte? Mariáš? Kristepane, nečudo, že 
tak bezstarostne ukazuješ, čo máš v ruke. Nemáte tu normálne 
karty? Tak teda, nech sa páči, pre každý prípad som si priniesol 
vlastné, nie sú na nich iba farby, ale aj čosi viac – chceš sa pre-
svedčiť, há? Každá je iná. Päťdesiatdva pozícií.“

Cheswick už vyvaľuje oči, a to, čo na tých kartách zočí, je-
ho zdravotnému stavu vôbec neprospeje.

„Pomaly, pomaly, veď mi ich nezafúľaj; času je fúra a máme 
pred sebou kopu partií. Rád by som tu hral svojimi kartami, le-
bo ostatným hráčom potrvá najmenej týždeň, kým sa v nich vy-
znajú natoľko, aby zbadali aspoň sériu...“

Má na sebe nohavice a košeľu z nápravnej farmy, slnko 
z nich tak vytiahlo farbu, že pripomínajú krstené mlieko. Po 
dlhej práci na poliach mu pleť na tvári, na zátylku a na rukách 
ohorela. Na vlasoch mu sedí tmavosivá motocyklistická čiap-
ka so štítkom, cez ruku má prehodenú koženú bundu a na 
nohách zaprášené sivé čižmy, také ťažké, že by nimi aj chlapa 
prekopol vo dvoje. Odstúpi od Cheswicka, sníme čiapku a za-
čne sa ňou plieskať po stehnách, až sa prach víri. Jeden z čer-
nošských chlapcov okolo neho krúži s teplomerom, no na je-
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ho rýchlosť nestačí; kým sa černošský chlapec zastrája, ryšavec 
vkĺzne medzi akútnych, tmolí sa medzi nimi, podáva si s nimi 
ruku. Rečou, žmurkaním, hlaholením a vystatovačnosťou mi 
pripomína zástupcu automobilovej firmy či licitátora dobytka 
– alebo predavača v stánku, akých vídať pri rozličných atrakci-
ách, ktorý stojí v pásikavej košeli so žltými gombíkmi pred ve-
júcimi transparentmi a odťahuje ako magnet tváre od manéže.

„Viete, poviem vám čistú pravdu, stalo sa totiž to, že som sa 
na tej nápravnej farme zaplietol do niekoľkých šarvátok a súd 
sa uzniesol, že som psychopat. A myslíte si, že budem súdu 
odvrávať? Ó veru nie, na to môžete staviť posledný dolár. Ak sa 
takým činom dostanem z tých prekliatych hrachovísk, budem 
čokoľvek, po čom im dušičky pištia, psychopat, besný pes či 
vlkolak, vôbec ma totiž nebude mrzieť, ak už do smrti neuvi-
dím motyku. Tak teda, psychopat je vraj ten, kto sa priveľa bije 
a priveľa kefuje, ale to celkom nesedí, čo myslíte? Totiž, videl 
to svet, že by sa chlapovi prejedla kefovačka? Ahoj, kamarát, 
ako ťa volajú? Ja sa volám McMurphy a tu na fľaku sa s tebou 
stavím o dva doláre, že nevieš, koľko bodov máš v tých kar-
tách, čo držíš v ruke, nedívaj sa. Dva doláre; tak čo povieš? 
Došľaka, Sam! Nemôžeš dať chvíľu pokoj s tým teplomerom?“

Nový pacient chvíľu postoji, díva sa, oboznamuje sa s den-
nou izbou.

Na jednej strane miestnosti sú mladí pacienti, známi ako 
akútni, lebo doktori ich pokladajú za dostatočne chorých na 
to, aby sa dali zreparovať; cvičia indiánsky zápas a fígle s kar-
tami, kde sa pripočítava, odpočítava, potom sa toľko a toľko 
odráta a vyjde určitá karta. Billy Bibbit sa pokúša ušúľať úhľad-
nú cigaretu a Martini chodí sem a ta a pod stolmi a stoličkami 
kadečo objavuje. Akútni sú stále v pohybe. Rozprávajú si vtipy, 
chichocú sa do hrsti (nikto sa jakživ neodváži zasmiať sa na pl-
né hrdlo, lebo hneď by sa zbehlo celé osadenstvo s poznám-
kovými blokmi a chrlilo by otázky) a píšu listy žltými, tupými, 
ohryzenými ceruzami.

Navzájom sa špehujú. Niekto občas o sebe povie čosi, čo mu 
nevdojak vykĺzne, a podaktorý z priateľov, čo sedia pri stole, 
kde to povedal, zívne, vstane, ukradomky podíde k veľkému 
denníku pri ošetrovni a zapíše doň informáciu, ktorú si vypočul 
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– Veľká sestra síce tvrdí, že kniha slúži liečebným záujmom ce-
lého oddelenia, ale ja viem, že iba vyčkáva, kým nazbiera dosť 
dôkazov, aby mohla niektorého chlapíka poslať do hlavnej bu-
dovy na opravu, na generálku hlavy, aby sa odstránili poruchy.

Chlapíkovi, ktorý zapíše informáciu do denníka, označia me- 
no v zozname hviezdičkou a na druhý deň smie dlhšie spať.

Na druhej strane miestnosti, oproti akútnym, sú nepodarky, 
ktoré sa vyskytli v produkcii kombinátu – chronici. Nie sú v ne-
mocnici na to, aby ich zreparovali, ale iba preto, aby nechodili 
po uliciach a nekazili výrobku povesť. Osadenstvo priznáva, že 
chronici sú tu natrvalo. Delia sa na chodiacich, ako som naprí-
klad ja, ktorí sa vedia ešte pohybovať, ak pravidelne jedia, ďa-
lej na vozičkárov a na padavky. Totižto chronici – alebo aspoň 
väčšina z nás – sú stroje s vnútornými chybami, ktoré nemož-
no opraviť, sú to buď vrodené chyby, alebo také, ktoré si chla-
pík za dlhé roky vbil, lebo ustavične vrážal hlavou do pevných 
predmetov, a keď ho nemocnica objavila, biedne hlivel v dá-
kom odľahlom kúte.

Medzi nami chronikmi sú však aj takí, na ktorých osaden-
stvo pred rokmi niečo zbabralo, podaktorí sme sem prišli ako 
akútni, no premenili nás. Napríklad Ellis je chronik, ktorý pri-
šiel ako akútny, ale mrzko ho zbabrali, lebo ho predávkovali 
v tej hnusnej miestnosti na likvidáciu mozgov, ktorú černošskí 
chlapci volajú „šokáreň“. Teraz je priklincovaný na stenu v rov-
nakom stave, v akom ho naposledy zodvihli zo stola, v rovna-
kom tvare, ruky má vystreté, päste zaťaté a na tvári sa mu zračí 
rovnaká hrôza. Takto priklincovaný na stenu ponáša sa na vy-
pchatú trofej. Keď je čas jesť alebo zahnať ho do postele, alebo 
keď ho chcú odstaviť, aby som pod ním mohol utrieť mláku, 
zakaždým vytiahnu klince. V bývalej nemocnici stál tak dlho 
na jednom mieste, že moč pod ním celkom prežral dlážku aj 
hrady, on večne padal do dolného oddelenia, a keď mali dole 
raport, narobil im starosti s počtom pacientov.

Ruckly je ďalší chronik, čo pred pár rokmi prišiel ako akút-
ny, ale toho predávkovali inak: voľačo zbabrali v ktoromsi za-
riadení v hlave. Ruckly náramne domŕzal celý ústav, kopal čer-
nošských chlapcov a hrýzol poslucháčky zdravotníckej školy 
do nôh, nuž ho odviezli, že ho dajú do poriadku. Pripútali ho 
na ten stôl a podaktorí ho naposledy letmo zazreli, prv ako za 
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