



Bytosti  
schopné zemřít

# Francouzští prokletí básníci 20. století



Světová próza

fra

# Bytosti schopné zemřít



Světová próza

fra

**fra**



Bytosti schopné zemřít  
Francouzští prokletí básníci 20. století



Bytosti  
schopné zemřít  
Francouzští  
prokletí básníci  
20. století

Uspořádali a přeložili  
Václav Jamek, Erik Lukavský  
a Petr Zavadil

**fra**

Kniha vychází s podporou  
Ministerstva kultury ČR

Světová poezie

Bytosti schopné zemřít

Francouzští prokletí básníci 20. století

Z francouzských originálů vybrali a přeložili

Václav Jamek, Erik Lukavský a Petr Zavadil

Reprodukce na obálce Alén Diviš,

*Vzpomínka na zeď v cele*, 1941–1943

Jako eknihu vydalo roku 2019 Fra,

Šafaříkova 15, Praha 2, [www.fra.cz](http://www.fra.cz)

Elektronické vydání první

© Éditions Fra, 2008, 2019

Texts © All rights reserved, 2008

Translation, selection © Václav Jamek,

Erik Lukavský, Petr Zavadil, 2008

Cover artwork © Vojenský historický ústav, 2008

ISBN 978-80-86603-36-0

ISBN 978-80-7521-110-1 (Pdf)

ISBN 978-80-7521-111-8 (ePub)

ISBN 978-80-7521-112-5 (Mobi)



# Obsah

JACQUES PREVEL

*Ani stín ani světlo* 17

*Pokud ještě není* 18

*Vy kteří víte že už jsem žil* 19

*Jako přízračný vítr* 20

*Vzpomenu* 21

*Když jsem* 22

*Neodbytný labyrint* 23

*Kamenná křídla* 24

*Najít se za deset let* 25

*Claude nenarodil jsem se* 26

*V čase* 27

I 28

II 29

*Všichni naši přátelé jsou mrtví* 30

*V úsvitu zúženém* 31

*Zed' která se ve mně* 32

*Odmítám* 33

*Jsi jako mrak* 34

*Jsem člověk* 35

*Co zaduní* 36

*Pustá pláň* 37

*Tahle divokost* 38

*Mrazivý vítr* 39

*Není to snad* 40

*Vyprávěl jsem ti* 41

*Ať se konečně rozpálí* 42

*Závěť* 43

*Spatřil jsem* 44

*Ne už nechci* 45

*Každé ráno* 46

*Směji se* 47

GILBERTE H. DALLASOVÁ

A	51
B	52
C	53
D	54
E	55
F	56
G	57
H	58
I	59
J	60
L	61
M	62
N	63
O	64
P	65
Q	66
R	67
S	68
T	69
U	70
V	71
W	72
X	73
Y	74
Z	75

GÉRALD NEVEU

Paměť 79

Někde 80

Ze dna slz 81

... Zrcadlo 82

Větrná růžice 83

*Neumírám ze šlechetných důvodů* 85

Obřad	86
Zrodil jsem se z aloe	87
Touha	88
Vědomí	89
Skutečná modrá	90
Ulice	91
Kamenné zrcadlo	92
Zvlněná krajina	94
Němá serenáda	95
Kdybys poznala	97
Dlouhý stín	99
Noc bez umírání	100
Temná výheň	101
Zahrada	103
Insomnie	105
Sestup	106
Palimpsest	107
Proč	108
Vděk	109
V mém životě	110
Reflexe	112
Procházka	113
Dnešní noc	114
Poledne	116

STANISLAS RODANSKI

Blahoslavené předpeklí!	121
Vertikální noc	122
Cizinci	123
Úzkost	125
Nadbytečné nebytí	126
ASTU – <i>jež víc je</i>	131
Můj začátek a konec	133
Montgolfiéra potopy	134

Za zemí	136
Časový plán	137
Navštívení	138
Sloveso být	139
První osoba	140
<i>Šílené přátelství</i>	141
<i>Noc mi stoupá do hlavy</i>	142
<i>Alkohol</i>	143
<i>Jsem sám</i>	145
Má ústa co chcete	146
Poznej si svou samotu	147
Prométheus	149

ROGER-ARNOULD RIVIÈRE

<i>Ó vy dlouhé</i>	157
<i>Tady se</i>	158
<i>Nedostupná vášni</i>	159
<i>Tvé nádherné ruce</i>	160
<i>Byl jsem</i>	161
<i>Na mé vybledlé</i>	162
<i>Cáre křeči</i>	163
<i>Abstrúzní básníci</i>	164
Tvá obřezaná noc	165
Oblíbená kniha	166
<i>Když jsi se prosmýkla</i>	167
Soudci	168
Sestra-zbraň	169
<i>Lebko z chlípného</i>	170
Mrtvá sezóna	171
Štěrkovina	172
Královský hvozd	173
Báseň	174
Báseň o trhlíně	175

*Smrt* 182

*Znám pohlazení* 183

JEAN-PIERRE DUPREY

Zpoza vlků 187

Výkřik 188

Pohyb 189

Step zásvětí 190

Spojité stavy kovu v běžném ohně padání 193

Březnový šafrán 195

Popelečná růže 196

Bylo to 197

Solná luna 200

Únik času 207

První noc 208

První den 209

Druhá noc 210

Druhý den 211

Třetí noc 212

Třetí den 213

Čtvrtá noc 214

Čtvrtý den 215

Pátá noc 218

Pátý den 219

Šestá noc 220

Šestý den 221

Potom 222

Černé zdraví 223

Silné noci 225

Poslední noc 226

Z veliké dálky od slunce 227

Do správných úst 228

To 229

FRANCIS GIAUQUE

*nahořklý lektvar ticha* 233

*úzkosti* 234

*ty skály tyčící se proti nebi* 235

*krácíme ustříc* 236

*podzimní křižovatka* 237

*budu tesat do rozžhaveného kamene* 238

*rybář třpytu jedinečné hvězdy* 239

*do výhně smutku* 240

*tvář zapomnění* 241

*vytrhl jsem ústa* 242

*planoucí rány* 243

*ležím v písku* 244

*fontány* 245

*noc* 246

**Matka** 247

**Pán** 248

*úzkost* 249

*za nepřístupnou* 250

*zapomeň na její hlas* 251

**Kliniky** 252

*jako bouře* 256

*pod přívalem krve* 257

*žárlivý na volání kytar* 258

*zařid' aby mé tělo* 259

*nevíš nic o mé úzkosti* 260

*děkuji za odmítnutou lásku* 261

*„Skutečný život je pryč“* 265

*až umřu* 266

*hodiny zoufalství* 267

*lásko již nemohu opěvovat* 268

JEAN-PHILIPPE SALABREUIL

Chůze ke smrti	271
Vánoce 1963	273
Nyní svět	274
Na poli temnot	276
Malá listopadová řeč	277
Javor a já	279
Říše odpuštění	281
Černá tráva v srdci	282
Okraj lesa a extáze	283
Konec šílené noci	284
Pohřbitelný úsvit	285
Snivý konec zimy	287
Úsvit	289
Předzvěst naléhavosti	291
Ozářená hora	293
Zpěv divokého šílenství	295
Dokonce v cizím kraji	297
Dítě horečky života	299
V samozřejmosti temnot	301
A já pochopil	303
Náhrobek na nebi	305
Přísná voda	306
Krátké přísuvity posledního slunce	308

*Ediční poznámka* 311







9.13

JACQUES PREVEL (1915–1951) Píše svůj život a žije tím, co píše. Poezie je pro něj jedinou možností, jak pochopit podivnou propast, která ho dělí od ostatních. Svého mistra nalézá v Antoninu Artaudovi, který mu v blázinci diktuje své šílené vize a ani si nevšimá Prevelova drsného kašle. Prevel chrlí své básně stejně jako krev z plic, když umírá v náručí své milované Jenny.

*Ani stín ani světlo*

Jen zpustošené dny a roztráštěný čas

Ani stín ani světlo

Jen zpustošené nebe

Ztěžklé neklidem úzkostí a neskutečnem

Ve mně.

Ani stín ani světlo

Jen strach roků jež brázdí moji tvář

A smutného mě znehybňují v čase

Ani Láska ani Sláva

Ani naděje Nadání

Dokonce ani jistota cesty vstříc

Prázdnostě a tichu

Dokonce ani jistota rozkoše z podzimu

Nic, jen výhost

Dokonce ani šelest větru dokonce ani déšť

Dokonce ani šťastné odměření tajné marné  
touhy

Ani stín ani světlo

Jen nepokoj a roztráštěný čas

Ve mně.

*Pokud ještě není známý můj hlas*  
Pak je vše ztracené než to znovu nastalo  
Pak je také vše trpělivé  
A já se znovu musel učit slunce a noc.  
Tam odtud  
Jsem přinesl jen ticho  
A musel jsem se znovu učit slova jež je třeba  
říkat  
A postavit si stranou svět  
S utichlým dozvukem toho druhého který už  
není  
Se silou jeho ztracené radosti  
Když Čas neměl žádnou moc  
Dlouho jsem musel žít svůj život aniž jsem ho  
chápal  
Narážet na mrtvé  
Namáhavě je odstraňovat z cesty  
Než jsem přistoupil na jejich noc a pochopil  
jejich přítomnost.

*Vy kteří víte že už jsem žil*  
Vy chápete dosah mých gest  
A dáváte smysl mým slovům  
Vy kteří víte že přicházím z noci  
Vy kteří víte že jdu do noci  
A že jsem mezi mrtvými vědomě mrtvý  
Vy znáte mé radosti i mé bolesti  
A Zlo jež mi jeden za druhým požírá dny  
Vy jste mi vyjevili tvary a obřady  
A to málo čím jsem a všechno co jsem  
A mluvili jsem při vědomí toho co jsme:  
Naše stíny naslouchaly kolem nás  
A podávaly o nás svědectví jako o prudkých  
světlech.

*Jako přízračný vítr*

Vítr který se omílá o slehlou trávu  
Zní tvůj hlas a mate mě  
A jeho křik vyhlašuje všechno co jsem znal  
Nespoutanost, radost a ticho a bolest  
A můj ukřižovaný život rozptýlený v čase  
Tvýma rukama rozdaný našemu zastřenému bytí  
A vyprávěný mou tváří a vyprávěný tvou tváří.  
A vzpomínám si na stesky  
Ty okřídlené stvůry velkých odjezdů  
Jež zatemnily nebe a uvrhly nás do noci  
A ve svých spárech nás odnesly do země  
Kde jsme byli lidmi  
Vztyčení a bez tváře.

30. SRPNA 1943

*Vzpomenu* si na tebe  
Jako se vzpomíná na neštěstí  
Jako se vzpomíná na velké prostory  
Jako se vzpomíná na moře  
Udeřilas mě a má krev načrtla tvou tvář  
Udeřil jsem tě a tvá krev načrtla mou tvář  
Poznali jsme radost  
Přišla jsi a svět žil z toho okamžiku  
Přišla jsi, přišla jsi  
A vzpomínky mě vláčejí jako bahno nebo písek  
Už zbývají jen mé paže vynořené z mých  
stesků.

*Když jsem* kdekoli  
Živí se odtahují stíny jdou blíž  
Radost mi stahuje tvář jak prudká bolest  
A spaluje ohlušující ticho živých  
A já vím že přišel ten správný čas  
Má slova nepotřebují ozvěnu  
Aby přehlušila hučení davů  
Či dunění vln na pobřeží  
A já vím že přišel ten správný čas  
A že má slova jsou konečně plná trvání.



*Neodbytný labyrint* kam mě vedou vaše ruce  
Tragický okamžik mého spáleného života  
Blouznění pyšné a požehnané hvězdy  
Přislíbené vzkříšení  
Vaše ruce  
Otevřené nebe nesoucí neviditelný  
Otisk kde se uzlí naše cesty  
Slib který zadržuje můj život a dává mi ho zhaslý.

Zázračné ruce možná že držíte  
Na uzdě bouři jež mě má udeřit  
Možná že máte sílu která mi chybí  
A to co máte a co já neznám  
By mou radost srovnalo s radostí Démonů.  
Přestal bych žít  
A rozbíjet své hodiny o váš zvláštní obraz  
A zapomněl bych na trest který mě štěpí.

*Kamenná křídla*

A ptáci z masa a kostí prolamující ty hříšné tvary  
Zkamenělé pod táhnoucím nebem  
Nebem bezbarvým jako tvá paměť  
Nebem jež umí plakat a smát se jako tvé oči  
A nesmyslná naděje vířící do výšky  
Jako ti ptáci prolamující rozlet své touhy.  
A můj život visí uprostřed ticha  
Těch nehybných kamenných křídel  
Jež ti trhají tvář v níž se odrážím  
Naděje že ti proniknu do života a zemřu  
Jako ti ptáci prolamující rozlet své touhy.

*Najít se za deset let stejný jako dnes*  
Nic by se nezměnilo  
Světlo o něco bledší a dny kratší  
Výřez nebe mezi střechami stejně ztěžklý  
deštěm nebo světlem  
Zvyky a roční doby zkalené příliš dlouhým  
a důvěrným užíváním  
Únorové nebe těžké a nízké jako dnes  
U stolu v kavárně má ruka držící zbytečnou  
tužku  
A stejná vzdálenost mezi chodci a mou  
temnou přítomností  
Jen o něco větší strast o něco větší bolest  
Při pohledu na prázdnotu tak plného  
a marného života  
O něco delší obcování se životem  
O něco delší obcování se smrtí  
A to bolestivé zúžení mých gest  
A mé tváře.

*Claude nenarodil jsem se abych umřel*  
Obětoval jsem tvou slávu smrtelným touhám  
Claude už brzy budeš téměř mrtvá  
Bolestná a ztracená v mé paměti  
Obětoval jsem tvou slávu smrtelným touhám  
A ty už brzy budeš téměř mrtvá  
Živá a mrtvá v mém deliriu  
A mé srdce tlouklo věčnou sebevraždou  
A rozbil jsem svůj život o smrtelné touhy  
Claude nikdy jsem tě neopustil když tě znovu  
nacházím  
Claude už brzy budu bez tváře  
Neboť ta moje kterou jsem ti dal se ztratila  
Claude už brzy budu bez tváře  
Jako člověk žijící na moři.

V *čase* v noci  
Promluvím k tobě  
V *čase* v noci budu moct odpovědět tichým  
hlasem  
Jediný okamžik který mi život vzal  
V *čase* v noci znovu najdu tvou tvář  
A tvar své tváře  
Promluvím k tobě v *čase* promluvím k tobě  
v noci  
Konečně zaženu strašnou bolest svého ticha  
Konečně zaženu smrtelné dny  
Promluvím k tobě mimo čas promluvím  
k tobě v noci  
Setru hořké stopy čekání  
Setru hořké stopy zapomnění  
Do svých otevřených rukou vezmu tvou tvář  
Tvou jedinou tvář jediné smrtelné chvíle  
Promluvím k tobě mimo čas zaženu noc  
Vrátím se k svrchovaným slovům  
Abych ti je konečně řekl svým hlasem  
Podobným světlu.

Žili jsme jako ti kdo zamýšlejí zemřít  
Žili jsme v nepodmíněném světě  
Bez brzdy v čase bez brzdy v noci  
Bloudící na okraji ticha  
Žili jsme  
Schvácení stejným absurdním a jednotvárným  
zlem

Pozdvižení světa  
Bolest již proklínám bolest jež mě zlomila  
Rovnost v tichu  
Už mi zbývá jen nepřítomnost  
Už mi zbývá jen život  
A útržky toho ztraceného zpěvu.

REMEŠ, 6. ČERVENCE 1945

## II

Podpálili jsme své vzpomínky  
A náš příběh nám připadal možný  
Žili jsme jako stíny  
Žili jsme jako mrtví.