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JACQUES PREVEL (1915–1951) Píše svůj život a žije tím, 
co píše. Poezie je pro něj jedinou možností, jak pochopit 
podivnou propast, která ho dělí od ostatních. Svého mistra 
nalézá v Antoninu Artaudovi, který mu v blázinci diktuje své 
šílené vize a ani si nevšímá Prevelova drsného kašle. Prevel 
chrlí své básně stejně jako krev z plic, když umírá v náručí 
své milované Jenny.
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ROGERU GILBERT-LECOMTOVI

Ani stín ani světlo
Jen zpustošené dny a roztříštěný čas
Ani stín ani světlo
Jen zpustošené nebe
Ztěžklé neklidem úzkostí a neskutečnem
Ve mně.
Ani stín ani světlo
Jen strach roků jež brázdí moji tvář
A smutného mě znehybňují v čase
Ani Láska ani Sláva
Ani naděje Nadání
Dokonce ani jistota cesty vstříc
Prázdnotě a tichu
Dokonce ani jistota rozkoše z podzimu
Nic, jen výhost
Dokonce ani šelest větru dokonce ani déšť
Dokonce ani šťastné odměření tajné marné 
touhy
Ani stín ani světlo
Jen nepokoj a roztříštěný čas
Ve mně.
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Pokud ještě není známý můj hlas
Pak je vše ztracené než to znovu nastalo
Pak je také vše trpělivé
A já se znovu musel učit slunce a noc.
Tam odtud
Jsem přinesl jen ticho
A musel jsem se znovu učit slova jež je třeba 

říkat
A postavit si stranou svět
S utichlým dozvukem toho druhého který už 

není
Se silou jeho ztracené radosti
Když Čas neměl žádnou moc
Dlouho jsem musel žít svůj život aniž jsem ho 

chápal
Narážet na mrtvé
Namáhavě je odstraňovat z cesty
Než jsem přistoupil na jejich noc a pochopil 

jejich přítomnost.
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VALU CONSTANTINOVI

Vy kteří víte že už jsem žil
Vy chápete dosah mých gest
A dáváte smysl mým slovům
Vy kteří víte že přicházím z noci
Vy kteří víte že jdu do noci
A že jsem mezi mrtvými vědomě mrtvý
Vy znáte mé radosti i mé bolesti
A Zlo jež mi jeden za druhým požírá dny
Vy jste mi vyjevili tvary a obřady
A to málo čím jsem a všechno co jsem
A mluvili jsem při vědomí toho co jsme:
Naše stíny naslouchaly kolem nás
A podávaly o nás svědectví jako o prudkých 

světlech.
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Jako přízračný vítr
Vítr který se omílá o slehlou trávu
Zní tvůj hlas a mate mě
A jeho křik vyhlašuje všechno co jsem znal
Nespoutanost, radost a ticho a bolest
A můj ukřižovaný život rozptýlený v čase
Tvýma rukama rozdaný našemu zastřenému bytí
A vyprávěný mou tváří a vyprávěný tvou tváří.
A vzpomínám si na stesky
Ty okřídlené stvůry velkých odjezdů
Jež zatemnily nebe a uvrhly nás do noci
A ve svých spárech nás odnesly do země
Kde jsme byli lidmi
Vztyčení a bez tváře.

30. SRPNA 1943



21

Vzpomenu si na tebe
Jako se vzpomíná na neštěstí
Jako se vzpomíná na velké prostory
Jako se vzpomíná na moře
Udeřilas mě a má krev načrtla tvou tvář
Udeřil jsem tě a tvá krev načrtla mou tvář
Poznali jsme radost
Přišla jsi a svět žil z toho okamžiku
Přišla jsi, přišla jsi
A vzpomínky mě vláčejí jako bahno nebo písek
Už zbývají jen mé paže vynořené z mých 

stesků.
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Když jsem kdekoli
Živí se odtahují stíny jdou blíž
Radost mi stahuje tvář jak prudká bolest
A spaluje ohlušující ticho živých
A já vím že přišel ten správný čas
Má slova nepotřebují ozvěnu
Aby přehlušila hučení davů
Či dunění vln na pobřeží
A já vím že přišel ten správný čas
A že má slova jsou konečně plná trvání.
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Neodbytný labyrint kam mě vedou vaše ruce
Tragický okamžik mého spáleného života
Blouznění pyšné a požehnané hvězdy
Přislíbené vzkříšení
Vaše ruce
Otevřené nebe nesoucí neviditelný
Otisk kde se uzlí naše cesty
Slib který zadržuje můj život a dává mi ho zhaslý.

Zázračné ruce možná že držíte
Na uzdě bouři jež mě má udeřit
Možná že máte sílu která mi chybí
A to co máte a co já neznám
By mou radost srovnalo s radostí Démonů.
Přestal bych žít
A rozbíjet své hodiny o váš zvláštní obraz
A zapomněl bych na trest který mě štěpí.
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Kamenná křídla
A ptáci z masa a kostí prolamující ty hříšné tvary
Zkamenělé pod táhnoucím nebem 
Nebem bezbarvým jako tvá paměť
Nebem jež umí plakat a smát se jako tvé oči
A nesmyslná naděje vířící do výšky
Jako ti ptáci prolamující rozlet své touhy.
A můj život visí uprostřed ticha
Těch nehybných kamenných křídel
Jež ti trhají tvář v níž se odrážím
Naděje že ti proniknu do života a zemřu
Jako ti ptáci prolamující rozlet své touhy.
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Najít se za deset let stejný jako dnes
Nic by se nezměnilo
Světlo o něco bledší a dny kratší
Výřez nebe mezi střechami stejně ztěžklý 

deštěm nebo světlem
Zvyky a roční doby zkalené příliš dlouhým 

a důvěrným užíváním
Únorové nebe těžké a nízké jako dnes
U stolu v kavárně má ruka držící zbytečnou 

tužku
A stejná vzdálenost mezi chodci a mou 

temnou přítomností
Jen o něco větší strast o něco větší bolest
Při pohledu na prázdnotu tak plného 

a marného života
O něco delší obcování se životem
O něco delší obcování se smrtí
A to bolestivé zúžení mých gest
A mé tváře.
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Claude nenarodil jsem se abych umřel
Obětoval jsem tvou slávu smrtelným touhám
Claude už brzy budeš téměř mrtvá
Bolestná a ztracená v mé paměti
Obětoval jsem tvou slávu smrtelným touhám
A ty už brzy budeš téměř mrtvá
Živá a mrtvá v mém deliriu
A mé srdce tlouklo věčnou sebevraždou
A rozbil jsem svůj život o smrtelné touhy
Claude nikdy jsem tě neopustil když tě znovu 

nacházím
Claude už brzy budu bez tváře
Neboť ta moje kterou jsem ti dal se ztratila
Claude už brzy budu bez tváře
Jako člověk žijící na moři.
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V čase v noci
Promluvím k tobě
V čase v noci budu moct odpovědět tichým 

hlasem
Jediný okamžik který mi život vzal
V čase v noci znovu najdu tvou tvář
A tvar své tváře
Promluvím k tobě v čase promluvím k tobě 

v noci
Konečně zaženu strašnou bolest svého ticha
Konečně zaženu smrtelné dny
Promluvím k tobě mimo čas promluvím 

k tobě v noci
Setřu hořké stopy čekání
Setřu hořké stopy zapomnění
Do svých otevřených rukou vezmu tvou tvář
Tvou jedinou tvář jediné smrtelné chvíle
Promluvím k tobě mimo čas zaženu noc
Vrátím se k svrchovaným slovům
Abych ti je konečně řekl svým hlasem
Podobným světlu.
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I

Žili jsme jako ti kdo zamýšlejí zemřít
Žili jsme v nepodmíněném světě
Bez brzdy v čase bez brzdy v noci
Bloudící na okraji ticha
Žili jsme
Schvácení stejným absurdním a jednotvárným 

zlem

Pozdvižení světa
Bolest již proklínám bolest jež mě zlomila
Rovnost v tichu
Už mi zbývá jen nepřítomnost
Už mi zbývá jen život
A útržky toho ztraceného zpěvu.

REMEŠ, 6. ČERVENCE 1945



29

II

Podpálili jsme své vzpomínky
A náš příběh nám připadal možný
Žili jsme jako stíny
Žili jsme jako mrtví.


