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				Predslov

				John Curran

				

				Vknihe Môj životopis, ktorú Agatha Christie napísala ku koncu života, vysvetľuje vznik svojho prvého románu Vražda na zámku Styles (The Mysterious Affair at Styles). Od jeho napísania aknižného vydania vtom čase uplynulo vyše päťdesiat rokov. Vznikol po stávke sjej sestrou Madge, ktorá vyhlásila: „Stavím sa, že nevieš napísať dobrú detektívku.“ Vtom čase Agatha pracovala vlekárni v miestnej nemocnici avyznala sa vjedoch. Tento fakt, ako aj skutočnosť, že do jej rodného mesta Torquay na južnom pobreží Anglicka prichádzali počas prvej svetovej vojny belgickí utečenci, Agathe vnukol spôsob vraždy aj pôvod jej detektíva.

				Nebol to jej prvý literárny pokus ani nebola prvou členkou rodiny sliterárnymi ambíciami. Písala aj jej matka Clara asestra Madge, sama Agatha už napísala „dlhý nudný román“ (autorkine slová vrozhlasovej relácii zroku 1955), ako aj niekoľko poviedok akrátkych fejtónov. Hoci podnetom na napísanie detektívky bola pravdepodobne stávka so sestrou, Agatha mala nesporne vrodený talent napísať úspešnú knihu.

				Hoci Vraždu na zámku Styles začala písať vroku 1916 (dej je situovaný do roku 1917) adokončila ju napokon smatkiným povzbudzovaním počas dvojtýždňového pobytu vhoteli Moorland, na knižné vydanie si musela počkať štyri roky. Autorka na to potrebovala vynaložiť značné úsilie, lebo viacerí vydavatelia rukopis odmietli. Napokon ju John Lane, spoluzakladateľ vydavateľstva Bodley Head, vroku 1919 požiadal opracovné stretnutie vLondýne. Ale boj sa ešte ani zďaleka neskončil.

				Zmluva na Vraždu na zámku Styles (datovaná 1. januára 1920), ktorú jej John Lane ponúkol, ťažila zvydavateľskej naivity Agathy Christie. Vo svojej autobiografii autorka vysvetľuje, že sa jej „nechcelo študovať dohody, ba ani onich rozmýšľať“. Jej radosť, že kniha vyjde, spolu sistotou, že stojí na prahu spisovateľskej kariéry, ju presvedčili, aby podpísala zmluvu na šesť kníh. Mala dostať honorár desať percent zkaždých dvetisíc predaných výtlačkov vo Veľkej Británii avdodatku zmluvy sa zaväzovala dodať ďalších päť rukopisov, čo vnasledujúcich rokoch viedlo kbohatej korešpondencii medzi ňou avydavateľstvom.

				Ohlasy čitateľov na rukopis ostyleskom zámku boli napriek istým pochybnostiam sľubné. Jeden znich si osoboval právo hodnotiť ho zobchodníckeho hľadiska: „Napriek zjavným nedostatkom románu ho Lane sveľkou pravdepodobnosťou predá... Je to čosi nové.“ Druhý ohlas je už oniečo lepší: „Je to vpodstate celkom dobre vyrozprávané adobre napísané.“ Aďalší špekuluje oautorkinej potenciálnej budúcnosti, „ak bude ďalej písať detektívky, na čo má očividne značný talent“.

				Čitateľov veľmi zaujala postava Hercula Poirota: „výrazná osobnosť pána Poirota je veľmi vítanou obdobou romantického detektíva“; „komický mužíček, bývalý slávny belgický detektív“. Hoci Poirot by sa mohol ohradiť proti použitiu slova „bývalý“, bolo jasné, že táto postava prispela kúspechu rukopisu. Vohlase zo 7. októbra 1919 istý vnímavý čitateľ poznamenal: „Opis súdneho procesu sJohnom Cavendishom vo mne vyvoláva podozrenie na ženskú ruku.“ Keďže vrukopise sa objavilo jej meno ako A.M. Christie, ďalší čitateľ ju spomína ako „pána Christie“.

				Napriek priaznivým čitateľským ohlasom sa vydanie knihy ďalej odkladalo aaž po uverejnení rukopisu na pokračovanie vo Weekly Times (od februára 1920, prvý raz takto vybrali na pokračovanie prvotinu) napísala Christie voktóbri toho istého roku pánu Willettovi do vydavateľstva Bodley Head, že je zvedavá, či jej kniha „vôbec niekedy vyjde“, azdôraznila, že už takmer dopísala druhú knihu. Čoskoro nato dostala návrh na obálku, ten schválila, auž 21. januára 1921 sa na trh vo Veľkej Británii dostala prvá kniha Agathy Christie - takmer po piatich rokoch odo dňa, keď ju začala písať.

				Recenzie na knižné vydanie boli nadšenejšie ako názory pred vydaním knihy. VTimes písali o„brilantnom príbehu“ avSunday Times o„veľmi dobre vymyslenom príbehu“. Daily News ju zhodnotili ako „majstrovsky napísanú, talentovanú prvotinu“, vEvening News písali o„skvelom triumfe“ aoChristie napísali, že je „dôstojným prínosomvzozname spisovateľov tohto žánru“. „Dobre napísané, dobre rozvrhnuté aplné prekvapení,“ usúdil týždenník British Weekly.

				Ako sme videli, vjednom zprvých čitateľských ohlasov sa spomína súdny proces sJohnom Cavendishom. Vpôvodnom rukopise Poirot zločin objasňuje počas súdneho konania zo svedeckej lavice. VMojom životopise Christie opisuje, aký názor mal John Lane na jej rukopis, adodáva, že podľa neho scéna súdneho konania nie je presvedčivá aže ju požiadal, aby ju zmenila. Súhlasila, že to prepracuje, ahoci objasnenie zločinu zostáva rovnaké, Poirot ho neobjasňuje na súde, ale vraha odhaľuje vsalóne styleského zámku vscéne, ktorá sa opakuje vmnohých neskorších autorkiných dielach.

				Hoci naklepaný text pôvodnej kapitoly oscéne vsúdnej sieni sa dávno stratil, bádatelia dlho nebrali na vedomie význam rukou písaných zápisníkov Agathy Christie (určite pre nečitateľné písmo). Sedemdesiattri zápisníkov zachytáva celý jej literárny život, počnúc francúzskymi domácimi úlohami zobdobia, keď sa chystala napísať ďalší román, až po Postern of Fate zroku 1973. Zápisníky obsahujú poznámky kväčšine jej románov, kmnohým poviedkam aniektorým divadelným hrám. Medzi siedmimi tisícmi stránok sú roztrúsené aj nápady na poviedky, ktoré nikdy nenapísala, básne, cestovné denníky apoznámky kniektorým jej románom, ktoré vydala pod pseudonymom Mary Westmacottová. Sú tam aj celkom osobné poznámky, nápady na vianočné darčeky, zoznamy prečítaných kníh, záhradnícke plány, pomôcky do krížoviek, zoznamy potrieb do domácnosti. Zápisníky nie sú veľmi úhľadné amajú rôznu veľkosť - malé ajveľké, sobalom aj bez obalu, lacné aj drahé - ačasto je vnich veľa nečitateľných slov napísaných atramentovým perom, ceruzkou aguľôčkovým perom. No ako možnosť na nahliadnutie do tvorivého procesu bestsellerovej spisovateľky minulého storočia sú neoceniteľným literárnym dedičstvom.

				Spomínaná vyškrtnutá scéna, ako aj dve krátke atrochu záhadné poznámky orománe sa napočudovanie zachovali nastránkach Zápisníka číslo 37. Koncepty románu Vražda na zámku Styles boli napísané ceruzkou, bolo vnich veľa škrtov avsuviek. Dosť ťažko sa čítajú, ale ďalšou komplikáciou je fakt, že Christie často nahrádzala preškrtnuté slová inými, vpísanými (niekedy šikmo) nad pôvodné. Ahoci objasnenie zločinu je vpodstate rovnaké ako vknižnej verzii, ani uverejnený text veľmi nepomohol pri dešifrovaní poznámok. Vety sú často preštylizované aniektoré mená zmenené. Po takmer dvojročnom prepisovaní zápisníkov môžem povedať, že táto práca bola pre mňa zo všetkého najnáročnejšia, ale vzhľadom na to, že ide oprvý prípad Agathy Christie aHercula Poirota, vynaložené úsilie stálo za to.

				Toto nové vydanie Vraždy na zámku Styles ako prvé rekonštruuje autorkino pôvodné, neuverejnené zakončenie knihy scénou zo súdnej siene, takže čitateľ sám môže posúdiť, či vydavateľ John Lane mal, alebo nemal pravdu, keď trval na jej prepracovaní. Vyškrtnutá verzia 12. kapitoly Posledné ohnivko je zaradená na koniec knihy amôže sa pokladať za alternatívu uverejnenej 12. kapitoly. Keďže pôvodná kapitola bola prepracovaná podľa nezredigovaného konceptu vZápisníku číslo37, pridal som zvyčajné interpunkčné znamienka, urobil som menšie redakčné úpravy avynechal som zopár nečitateľných slov, aby sa text lepšie čítal. (Podrobnejšiu úpravu kapitoly spolu svysvetlivkami apoznámkami pod čiarou nájde čitateľ vmojej publikácii Tajné zápisníky Agathy Christie.)

				Hoci Poirotovo dramatické objasňovanie je vpodstate také isté voboch verziách 12. kapitoly, vscéne zo súdnej siene aj zo salónu, je samozrejmé, že detektívovi by sotva dovolili, aby pred súdom predkladal svoje dôkazy ako svedok. John Lane isto netušil, že svojou požiadavkou zmeniť záverečnú scénu románu nevedomky vydláždil cestu pol storočia sa opakujúcemu záverečnému objasňovaniu zločinu vPoirotovej réžii. Vrománoch Vražda Rogera Ackroyda, Dom na myse, Tragédia vtroch dejstvách, Smrť voblakoch, Vraždy podľa abecedy, Nemý svedok, Vianoce Hercula Poirota, Päť malých prasiatok,Po pohrebe avďalších Poirot analyzuje zločin pred zhromaždenými podozrivými vscénach pripomínajúcich jeho prvé objasňovanie vkensingtonskom salóne Mary Cavendishovej, kam sa rodina nasťahovala počas trvania súdneho procesu. Všetky jeho vystúpenia sa však neodohrávajú vtakom elegantnom prostredí; archeologické vykopávky vrománe Vražda je zvyk, vsnehu uväznený vlak vrománe Vražda vOrient exprese, pochybný domček pre hostí vrománe Smrť pani McGintyovej, študentský internát vrománe Vražda naulici Hickory. Na druhej strane slečna Marplová často vraha priamo konfrontuje - Zabudnutá vražda, Nemezis, Puknuté zrkadlo, Vlak zPaddingtonu, Ohlásená vražda, Karibské tajomstvo - apodrobné objasnenie si necháva na neskôr. Poirotovej márnomyseľnosti nepochybne veľmi lichotí obdiv poslucháčov po objasnení zločinu!

				Zvyčajný stereotypný názor na Christie je, že dej všetkých jej románov sa odohráva vo vidieckych sídlach, akým je napríklad Styles, alebo na dedine. Štatisticky je to však nepresné. Do takého prostredia je zasadených menej ako tridsať (čiže asi tretina) jej titulov aich počet dramaticky klesá, ak odrátame príbehy, ktoré sa odohrávajú vo vidieckom dome, anie na dedine. Ale Agatha Christie sama povedala, že dej sa má odohrávať tam, kde žijú ľudia.

				Istým spôsobom aj Vražda na zámku Styles predpovedá to, čo sa stane autorkiným typickým teritóriom - mnohopočetná rodina, tragické prípady otravy, komplikovaná zápletka adramatické,nečakané rozuzlenie. VStyles však nejde oveľmi početnú rodinu; je tam len sedem podozrivých, takže odhalenie vraha je ťažšie, ato, ako si stým autorka vo svojom prvom románe poradila, si zaslúži ešte väčší obdiv.

				Sutherland Scott vo svojom prehľade detektívnej tvorby zroku 1953 Krv vich atramente píše oVražde na zámku Styles ako ojednej znajlepších prvotín, aké boli kedy napísané.

				Nespočetní čitatelia Agathy Christie za takmer celé storočie budú stým nadšene súhlasiť.


	

				

				1 Prichádzam do Styles

				

				Obrovský záujem verejnosti oprípad, ktorý bol svojho času známy ako „styleský“, dnes už mierne opadol. No vzhľadom na to, že vtedy spôsobil mimoriadny rozruch, požiadal ma jednak môj priateľ Poirot,jednak rodina sama, aby som celý prípad opísal. Dúfajme, že tak konečne umlčíme senzačné chýry, ktoré oňom dosiaľ kolujú.

				Najprv sa vkrátkosti zmienim ookolnostiach, ktoré ma kprípadu doviedli.

				Vrátil som sa zfrontu domov ako vojnový invalid. Po niekoľkých mesiacoch strávených vpomerne deprimujúcom sanatóriu som dostal mesačnú zdravotnú dovolenku. Nemal som blízkych príbuzných ani priateľov, akým som uvažoval, čo robiť, náhodou som stretol Johna Cavendisha. Vposledných rokoch som sa sním často nevídal. Vlastne som ho ani dobre nepoznal. Hoci by ste mu vôbec nehádali štyridsaťpäť rokov, bol odo mňa opätnásť rokov starší. Ako chlapec som často navštevoval zámok Styles, vidiecke sídlo jeho matky vEssexe.

				Spomínali sme sJohnom na staré časy anáš rozhovor sa skončil tým, že ma pozval do Styles, aby som tam strávil dovolenku.

				„Matka sa poteší, keď ťa znovu uvidí - po toľkých rokoch,“ dodal.

				„Má sa dobre?“ spýtal som sa.

				„Och, áno. Možno vieš, že sa opäť vydala.“

				Obávam sa, že som dostatočne neskryl prekvapenie. Pani Cavendishovú, ktorá sa vydala za Johnovho otca, vdovca sdvoma synmi, som si pamätal ako peknú ženu vstrednom veku. Teraz už istotne bude mať najmenej sedemdesiat rokov. Utkvela mi vpamäti ako energická, autoritatívna osoba, ktorá sa priam vyžíva vdobročinnosti. Sveľkýmpotešením organizovala charitatívne bazáre ahrala sa na dobrodinku. Bola to veľmi štedrá žena aoplývala značným majetkom.

				Vidiecke sídlo Styles Court kúpil pán Cavendish hneď na začiatku manželstva. Jeho manželka si ho tak osedlala, že keď zomieral, odkázal jej na dožitie celé panstvo, ako aj väčšinu svojho majetku. Toto usporiadanie očividne nebolo férové voči jeho dvom synom. Ich nevlastná matka knim však vždy bola veľmi štedrá, navyše keď sa sňou ich otec oženil, boli ešte takí malí, že ju pokladali za vlastnú matku.

				Mladší Lawrence bol jemný mladík. Vyštudoval za lekára, no medicínu čoskoro zanechal aostal doma, pokúšal sa uspokojiť svoje literárne ambície. Písal básne, no jeho verše nikdy nezaznamenali úspech.

				John nejaký čas pôsobil ako advokát, napokon dal prednosť príjemnému vidieckemu životu. Pred dvoma rokmi sa oženil ado styleského sídla si priviedol manželku, hoci som tušil, že by bol radšej, keby mu matka zvýšila apanáž, čo by mu umožnilo zariadiť si vlastný domov. Pani Cavendishová však rada presadzovala vlastné plány aočakávala, že ostatní sa snimi stotožnia, avtomto prípade mala dozaista výhodu, lebo peniaze držala vhrsti ona.

				John si všimol, že matkin nový sobáš ma prekvapil, askľúčene sa usmial.

				„Ten mizerný chlap!“ vybuchol nahnevane. „To ti teda poviem, Hastings, máme naozaj ťažký život. AjEvie - pamätáš sa na Evie?“

				„Nie.“

				„Hm, tuším prišla až po tebe. Je matkinou pravou rukou aspoločníčkou, všade bola, všetko vie! Je taká správna - naša milá Evie! Už nie je mladá anipekná, ale je presne taká, akú si ich hra vyžaduje.“

				„Začal si hovoriť o...“

				„Áno, otom chlapovi! Zničoho nič prikvitol pod zámienkou, že je Eviným bratancom zdruhého kolena alebo niečo také, hoci ona sa knemu veľmi nadšene nehlásila. On je absolútny outsider, to je každému jasné. Nosí dlhú čiernu bradu avkaždom počasí lakové kožené čižmy! Matka si ho však hneď obľúbila azamestnala ho ako svojho tajomníka - vieš, že vždy držala ochrannú ruku nad stovkou dobročinných spolkov?“

				Prikývol som.

				„Pravdaže, vo vojne sa zo stoviek stali tisícky. Niet pochýb, že ten prišelec bol pre ňu veľmi užitočný. No všetkých nás takmer porazilo od zlosti, keď zrazu pred tromi mesiacmi oznámila, že sa sAlfredom zasnúbili! Ten chlap je od nej určite aspoň odvadsať rokov mladší! Nejde mu onič iné, len ojej majetok. Ale nech sa páči - ona si je vlastnou paňou, atak sa zaňhovydala.“

				„Musí to byť pre všetkých ozaj ťažká situácia.“

				„Ťažká! Na porazenie!“

				Atak sa stalo, že otri dni nato som vystúpil zvlaku na absurdne malej staničke Styles St. Mary, zastrčenej uprostred zelených lánov apoľných ciest, akoby nemala žiaden očividný dôvod na existenciu. John Cavendish ma čakal na peróne ahneď ma odviedol kautu.

				„Vieš, sem-tam sa dostaneme ku kvapke či dvom benzínu,“ poznamenal. „Najmä vďaka matkiným aktivitám.“

				Dedina Styles St. Mary ležala asi tri kilometre od malej stanice azámok Styles asi pol druha kilometra na druhú stranu. Bol začiatok júla, pokojný teplý deň. Keď ste sa zahľadeli na zelené essexské roviny, mierumilovne ležiace pod popoludňajším slnkom, takmer ste nemohli uveriť, že ani nie tak ďaleko odtiaľto zúri vojna. Mal som pocit, akoby som sa ocitol vinom svete.

				Keď sme autom prešli cez vstupnú bránu sídla, John utrúsil: „Obávam sa, Hastings, že sa ti to tu bude zdať veľmi tiché.“

				„Môj drahý priateľ, presne po tom túžim.“

				„Je to tu celkom príjemné, ak chceš viesť záhaľčivý život. Ja mám dvakrát týždenne vojenský výcvik sdobrovoľníkmi, okrem toho pomáham na statku rovnako ako moja manželka. Tá každé ráno vstáva opiatej, aby podojila, apracuje až do obeda. Mohli by sme si tu pekne nažívať - nebyť Alfreda Inglethorpa!“ Zrazu prudko zabrzdil apozrel na hodinky. „Napadlo mi, či nemáme čas vyzdvihnúť Cynthiu. Zrejme nie, asi práve teraz odchádza znemocnice.“

				„Cynthia! Tvoja manželka?“

				„Nie, Cynthia je matkina chránenka, dcéra jej bývalej spolužiačky, ktorá sa vydala za akéhosi neúspešného advokáta. Keď zbankrotoval, dievča sa stalo nezabezpečenou sirotou. Matka jej prišla na pomoc, atak Cynthia býva snami už takmer dva roky. Pracuje vNemocnici Červeného kríža vTadminsteri, asi desať kilometrov odtiaľto.“

				Tieto slová hovoril, už keď sme prichádzali kimpozantnému starému domu. Nad kvetinovým záhonom sa skláňala žena vhrubej tvídovej sukni. Vystrela sa, aby nás privítala.

				„Zdravím, Evie, vediem ti nášho zraneného hrdinu! Pán Hastings - slečna Howardová.“

				Slečna Howardová mi srdečne, takmer bolestivo stisla ruku. Upútali ma sýtomodré oči vopálenej tvári. Napohľad zdravo vyzerajúca žena okolo štyridsiatky shlbokým, takmer mužským hlasom, robustná hranatá postava, na nohách pevné hrubé čižmy. Jej vyjadrovanie, ako som čoskoro zistil, bolo telegraficky stručné.

				„Burina rastie ako divá. Nestačím ju trhať. Aj vás budú do toho nútiť. Dajte si pozor!“

				„Spraví mi iba radosť, ak budem môcť byť užitočný,“ odpovedal som.

				„Nevravte tak. Nikdy. Budete ľutovať.“

				„Si cynická, Evie,“ zasmial sa John. „Kde sa dnes podáva čaj? Dnu - alebo vonku?“

				„Vonku. Je veľmi pekný deň, škoda sedieť vdome.“

				„Poď už, nadnes bolo záhradníčenia dosť. Veď vieš, ako sa vraví: Kto pracuje, zaslúži si odmenu. Poď sa osviežiť.“

				„Tak dobre,“ slečna Howardová sistiahla záhradnícke rukavice, „poslúchnem ťa.“

				Kráčala pred nami okolo domu až krozložitému platanu - pod ním sa pekne vtieni servíroval čaj.

				Zprúteného kresla vstala žena apodišla nám vústrety.

				„Moja manželka, pán Hastings,“ predstavil nás John.

				Nikdy nezabudnem na svoje prvé stretnutie sMary Cavendishovou. Na vysokú, štíhlu postavu, črtajúcu sa oproti svetlu, na jasný oheň horiaci vjej nádherných žltohnedých pozoruhodných očiach, takých odlišných od očí ktorejkoľvek inej ženy, na pokojnú silu, čo sa vnej tajila, ale predsa len prezrádzala prítomnosť divého neskrotného ducha vdokonale kultivovanom tele - všetko toto sa mi priam vrylo do pamäti. Nikdy na to nezabudnem.

				Privítala ma tichým, ale jasným hlasom. Posadil som sa do prúteného kresla abol som rád, že som Johnovo pozvanie prijal. Pani Cavendishová mi podala šálku čaju azopár jej pokojných poznámok len potvrdilo môj prvý dojem - je to fascinujúca žena. Pozorný poslucháč vždy človeka povzbudí, atak som zábavným štýlom vyrozprával isté príhody, ktoré som zažil vsanatóriu aktoré, trúfam si povedať, moju hostiteľku pobavili. Johna totiž, aj keď je to správny chlapík, sotva možno pokladať za brilantného zabávača.

				Vtej chvíli sme zneďalekých pootvorených francúzskych dverí začuli dobre známy hlas: „Takže kňažnej napíšeš po čaji, Alfred? Lady Tadminsterovej napíšem sama zajtra. Alebo počkáme, čo odpovie kňažná? Ak odmietne, lady Tadminsterová otvorí list prvý deň apani Crosbiová až druhý. Ďalej tu máme vojvodkyňu - pokiaľ ide otú školskú slávnosť.“

				Mužský hlas čosi zamrmlal aodpovedal mu zvýšený hlas pani Inglethorpovej: „Áno, isteže. Môžeme to dokončiť aj po čaji. Drahý Alfred, si taký pozorný.“

				Dvere sa naširoko roztvorili ana trávnik vyšla bielovlasá staršia dáma sprísnymi črtami tváre. Za ňou šiel muž, vjeho správaní bolo badať úslužnosť.

				Pani Inglethorpová ma nadšene privítala. „No teda, pán Hastings! Aké milé, že vás opäť vidím po toľkých rokoch. Alfred, miláčik, pán Hastings - môj manžel.“

				Zvedavo som sa zahľadel na „miláčika Alfreda“. Cviker so zlatým rámom abezvýrazné črty tváre. Naozaj pôsobil dosť zvláštnym dojmom. Nečudoval som sa Johnovi, že sa mu nepozdáva jeho brada. Najdlhšia anajčernejšia brada, akú som kedy videl. Napadlo mi, že by sa celkom dobre vynímal na javisku, ale do skutočného života sa nehodil. Mal dosť hlboký, úlisný hlas.

				Meravo mi podal ruku apovedal: „Teší ma, pán Hastings.“ Vzápätí sa obrátil kmanželke: „Emily, moja najdrahšia, myslím, že tá poduška trochu navlhla.“ Teatrálne, prehnane starostlivo jej vymenil podušku. Žiarivo sa naňho usmiala. Ako sa dá poblázniť inak inteligentná žena!

				Vprítomnosti pána Inglethorpa akoby sa celej spoločnosti zmocnili pocity stiesnenosti askrytého nepriateľstva. Slečna Howardová sa ani neobťažovala svoje pocity tajiť. Zdalo sa však, že pani Inglethorpová si nič nezvyčajné nevšimla. Za uplynulé roky nestratila nič zo svojej výrečnosti, lebo tak som si ju pamätal zminulosti, abez námahy viedla plynulú konverzáciu - hovorila najmä oblížiacom sa dobročinnom bazári, ktorý sama organizovala. Občas sa obracala na svojho manžela, aby si spresnila dni či termíny. On sa správal stále rovnako pozorne aostražito. Od prvej chvíle som ho zcelej duše neznášal atrúfam si tvrdiť, že zvyčajne sa vprvom úsudku nemýlim.

				Ochvíľu pani Inglethorpová dala Evelyn Howardovej akési inštrukcie týkajúce sa listov, jej manžel sa obrátil ku mne aspýtal sa ma prehnane účastným tónom: „Služba varmáde je vaším pôvodným povolaním, pán Hastings?“

				„Nie, pred vojnou som pracoval vLloyd's.“

				„Avrátite sa tam, keď bude po všetkom?“

				„Možno. Buď to, alebo začnem úplne odznova.“

				Mary Cavendishová sa naklonila dopredu. „Čo by ste si vybrali ako povolanie, keby ste sa mohli riadiť svojimi záľubami?“

				„No, ťažko povedať.“

				„Nijaký tajný koníček?“ spýtala sa. „Povedzte mi - kčomu vás to ťahá? Každého niečo priťahuje - azvyčajne to býva niečo bizarné.“

				„Budete sa mi smiať.“

				Usmiala sa. „Možno.“

				„Dobre teda, vždy som tajne túžil byť detektívom!“

				„Naozajstným - vScotland Yarde? Alebo Sherlockom Holmesom?“

				„Och, určite Sherlockom Holmesom. Ale teraz už vážne, skutočne ma to veľmi priťahuje. VBelgicku som natrafil na istého veľmi slávneho detektíva, ktorý vo mne prebudil záujem otúto prácu. Úžasný muž. Vravieval, že dobrá detektívna práca sa zakladá výlučne na metóde. Moja metóda vychádza ztej jeho - hoci som, pravdaže, pokročil oniečo ďalej. Bola to komická postavička, prílišný elegán, ale fantasticky múdry.“

				„Ako dobrý detektívny príbeh,“ poznamenala slečna Howardová. „Ale popísali sa aj kopy nezmyslov. Zločinec odhalený vposlednej kapitole! Avšetci sú prekvapení. Keby šlo oskutočný zločin - ten by ste spoznali okamžite.“

				„Množstvo zločinov zostalo doteraz neodhalených,“ oponoval som.

				„Nemám na mysli políciu, ale ľudí, ktorí sú priamo pritom. Príbuzných. Tých len tak neobalamutíte. Tí by to vedeli.“

				„Tak vy si myslíte,“ povedal som pobavene, „že keby ste sa ocitli blízko zločinu, stala by sa povedzme vražda, boli by ste schopná hneď odhaliť vraha?“

				„Samozrejme. Možno by som to nevedela dokázať pred húfom advokátov, ale som si istá, že by som páchateľa spoznala. Keby sa vrah ocitol blízko mňa, cítila by som to vkončekoch prstov.“

				„Mohla by to byť aj vrahyňa,“ prehodil som.

				„To áno. Ale vražda je násilný čin. Spája sa väčšmi smužmi.“

				„Nie vprípade otravy.“ Prekvapil ma jasný hlas pani Cavendishovej. „Doktor Bauerstein včera vyhlásil, že lekári vo všeobecnosti nepoznajú tie menej známe jedy, atak pravdepodobne mnohé prípady otrávenia vôbec neboli odhalené.“

				„Preboha, Mary, aká morbídna téma!“ zvolala pani Inglethorpová. „Mám pocit, akoby okolo mňa prešla smrtka. Aha, tu máme Cynthiu!“

				Mladá dievčina vrovnošate dobrovoľných ošetrovateliek zľahka pribehla cez trávnik.

				„Božemôj, Cynthia, dnes meškáš. Toto je pán Hastings - slečna Murdochová.“

				Cynthia Murdochová bola svieža mladá bytosť, plná života aenergie. Zložila si zhlavy čepček aja som mohol obdivovať veľké voľné vlny jej gaštanovohnedých vlasov amalú bielu rúčku, ktorou sa načahovala za čajom. Stmavými očami adlhými mihalnicami ju mohli pokladať za krásavicu.

				Posadila sa na trávnik vedľa Johna, akeď som jej podal tanier so sendvičmi, usmiala sa na mňa. „Veď si sadnite sem na trávu. Je to oveľa príjemnejšie.“

				Poslúchol som.

				„Pracujete vTadminsteri, však, slečna Murdochová?“

				Prikývla. „Tak mi treba.“

				„Nebodaj vás tam šikanujú?“ spýtal som sa súsmevom.

				„Len by skúsili!“ hrdo odsekla.

				„Mám sesternicu, ktorá pracuje ako ošetrovateľka,“ poznamenal som. „Amá hrôzu zo sestier.“

				„Nečudujem sa. Sestry sú už také, veď viete, pán Hastings. Sestry sú jed-no-du-cho sestry! Nemáte otom potuchy! Vďakabohu, ja nie som ošetrovateľka, pracujem vnemocničnej lekárni.“

				„Koľko ľudí ste už otrávili?“ spýtal som sa súsmevom.

				Aj Cynthia sa usmiala. „Och, stovky!“ odvetila.

				„Cynthia,“ ozvala sa pani Inglethorpová, „mohla by si mi prepísať nejaké poznámky?“

				„Pravdaže, teta Emily.“

				Hneď vyskočila na nohy ačosi vjej správaní mi naznačilo, že nie je sebestačná aže pani Inglethorpová, zväčša veľmi milá, jej nedovoľuje, aby na to zabudla.

				Hostiteľka sa obrátila ku mne.

				„John vám ukáže vašu izbu. Večera je opol ôsmej. Od istého času podávame iba ľahkú večeru. Lady Tadminsterová, manželka nášho poslanca - adcéra lorda Abbotsburyho - to robí rovnako. Súhlasí so mnou, že všetrení musíme ísť príkladom. Vedieme tu doslova vojnovú domácnosť. Ničím sa neplytvá - dokonca odkladáme každý zdrap papiera avo vreciach ho posielame do zberu.“

				Vyjadril som jej svoje uznanie aJohn ma odviedol do domu ahore širokým schodišťom, ktoré sa vpolovici rozvetvovalo napravo anaľavo krozličným krídlam budovy. Moja izba ležala vľavom krídle abol znej výhľad na park.

				John ma nechal vizbe aoniekoľko minút som ho zazrel zokna, ako pomaly kráča po trávniku, zavesený do Cynthie Murdochovej. Počul som, ako pani Inglethorpová netrpezlivo volá na Cynthiu, adievčina sa rozbehla do domu. Vtej chvíli vystúpil ztieňa nejaký muž apomaly kráčal tým istým smerom. Mohol mať okolo štyridsať, počerný typ so zádumčivou, čisto oholenou tvárou. Pôsobil, akoby ním zmietali akési silné emócie.

				Keď prechádzal okolo, pozrel do môjho okna aja som ho spoznal, hoci za tých pätnásť rokov, ktoré uplynuli od nášho posledného stretnutia, sa veľmi zmenil. Bol to Johnov mladší brat Lawrence Cavendish. Uvažoval som, čo sa asi stalo. Prečo sa tak tvári?

				Vzápätí som ho vypustil zmysle apohrúžil som sa do premýšľania ovlastných záležitostiach.

				Večer uplynul vpríjemnej atmosfére. Túto noc sa mi snívalo otajuplnej Mary Cavendishovej.

				Nasledujúce ráno som sa zobudil do jasného, slnečného dňa aplný očakávania som sa tešil na ďalšie príjemné chvíle.

				Pani Cavendishovú som potom videl až napoludnie, ponúkla sa, že so mnou pôjde na prechádzku. Strávili sme čarovné popoludnie potulkami vlese ado domu sme sa vrátili okolo piatej.

				Keď sme vstúpili do veľkej haly, vo dverách fajčiarskeho salónu na nás zakýval John. Hneď som mu videl na tvári, že sa stalo čosi nezvyčajné. Vošli sme sním do salónu, zavrel za nami dvere.

				„Počuj, Mary, nastali isté ťažkosti. Evie sa poškriepila sAlfredom aodchádza.“

				„Evie? Odchádza?“

				John zachmúrene prikývol.

				„Áno... Vieš, šla za matkou a- och, Evie je už tu.“

				Do miestnosti vstúpila slečna Howardová. Pery mala prísne zovreté, niesla si malý kufrík. Vyzerala rozrušená aodhodlaná, ale ajtrochu zaskočená.

				„Vkaždom prípade,“ vyhŕkla, „aspoň som povedala, čo si myslím!“

				„Moja drahá Evelyn,“ zvolala pani Cavendishová, „to nemôže byť pravda!“

				Slečna Howardová rázne prikývla.

				„Ba veru je! Bohužiaľ, povravela som Emily také veci, na ktoré len tak ľahko nezabudne, ani mi ich neodpustí. Bohvie, či tie slová dopadnú na úrodnú pôdu, ale skôr ich zo seba strasie ako kačka vodu. Povedala som jej priamo: ,Si už stará, Emily, aniet väčšieho blázna než starý blázon. Ten chlap je od teba odvadsať rokov mladší aneklam samu seba vtom, prečo sa stebou oženil. Pre peniaze! No najmä mu ich nenechávaj priveľa. Farmár Raikes má peknú mladú ženu. Len sa spýtaj svojho Alfreda, koľko tam trávi času.‘ Veľmi sa nahnevala. Prirodzene! Ja som pokračovala: ,Musím ťa varovať, či sa ti to páči, alebo nie. Ten muž ťa čoskoro zamorduje vo vlastnej posteli. Je to zlý človek. Môžeš mi na to povedať, čo chceš, ale pamätaj si, ja som ťa varovala. On je naozaj zlý!‘“
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