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  SEBASTIAN FITZEK


  


  Šialená hra


  


  


  Ukážka z elektronickej knihy


  


  


  


  Oautorovi – rozhovor so Sebastianom Fitzekom:


  Kedy ste si všimli, že máte talent na písanie?


  Keď som bol dosť starý na to, aby som si sám písal ospravedlnenky do školy.


  Akú radu by ste dali zatiaľ neobjaveným autorom?


  Aby sa na seba dívali ako na románovú postavu, najlepšie ako na šťastného hrdinu svojej vlastnej knihy. Vo väčšine prípadov utrpí hlavná postava vpriebehu deja jednu porážku za druhou. Vyhráva len raz: vgrandióznom finále. Odmietnutia, porážky, neúspechy sú teda úplne prirodzené apotrebné súčasti každého dobrého príbehu, apreto aj príbehu vlastného života.


  Aký detský sen ste si zatiaľ nesplnili?


  Vládu nad svetom azmluvu na nahratie platne smojou skupinou.


  Ktorú postavu zvášho nového psychotrileru „Šialená hra“ by ste raz rád stretli?


  Diesela. Ale toho už stretávam takmer každý deň, keďže pre tohto blázna existuje skutočný vzor.


  


  Sebastian Fitzek, ročník 1971, študoval právo apol semestra veterinárnu medicínu a pracoval vrozhlase ako šéfredaktor aprogramový riaditeľ. Vroku 2006 mu vyšla prvá kniha. Jeho debut, triler „Terapia“, sa sprekvapivým úspechom vyšplhal na vrchol rebríčkov bestsellerov, bol preložený do mnohých jazykov apráve sa pripravuje jeho filmové spracovanie. „Šialená hra“ je jeho druhý triler. Sebastian Fitzek žije so svojou priateľkou, jedným koňom, dvoma králikmi atroma psami vBerlíne. Viac oautorovi na www.sebastianfitzek.de
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  Pre C. F.,


  Sláskyplnou spomienkou.


  Bola si si taká istá,


  že si ani


  nevyčkala na finále. 


  


  


  


  „Vedomá, zdanlivo nevyprovokovaná epizóda


  vražedného alebo výrazne deštruktívneho správania (k druhým).


  Násilný čin pritom musí ohroziť,


  zraniť alebo dokonca usmrtiť viacerých ľudí.“


  


  Definícia pojmu „amok“ podľa Svetovej zdravotníckej organizácie (WHO)


  


  Osud mieša karty, my hráme.


  


  Arthur Schopenhauer


  Prológ


  Telefonát, ktorý mu navždy zničil život, ho zastihol presne o18.49. Pri výsluchoch, čo nasledovali, sa všetci čudovali, že si zapamätal presný čas. Všetci, teda polícia, jeho neschopný obhajca aj dvaja muži zo Spolkovej spravodajskej služby, ktorí sa najprv predstavili ako novinári apotom mu do kufra auta schovali kokaín, sa čudovali, ako je možné, že si na ten okamih tak dobre spomína. Na čosi celkom nepodstatné vporovnaní s tým, čo sa stalo neskôr. Odpoveď na túto otázku bola celkom jednoduchá. Krátko nato, ako zdvihol slúchadlo, sa uprene zadíval na rytmicky blikajúci displej digitálnych hodín telefónneho záznamníka. Robil to vždy, keď sa chcel sústrediť. Očami hľadal bod, na ktorom by spočinuli. Šmuhu na okennom skle, záhyb na obruse alebo ručičku hodín. Akúsi kotvu, ktorej sa mohol zachytiť. Akoby jeho myseľ rovnako ako loď vprístave potrebovala bezpečne zakotviť aupokojiť sa, aby mohol rozmýšľať. Keď ho kedysi dávno, skôr ako sa toto všetko zomlelo, jeho pacienti konfrontovali skomplikovanými psychologickými prob­lémami, zabodol pohľad do náhodnej kresby ťažkých drevených dverí ambulancie. Podľa toho, ako na ne cez tónované okná jeho súkromnej sterilnej ordinácie dopadalo svetlo, vnej videl súhvezdie, tvár dieťaťa alebo frivolný akt.


  Keď o18.47 a52 sekúnd zdvihol slúchadlo, na prípadnú katastrofu ani nepomyslel. Preto spočiatku ani veľmi nevnímal. Pohľadom nepokojne blúdil po prízemí svojho mezonetového apartmánu na historickom námestí Gendarmenmarkt. Všetko bolo dokonalé. Jeho rumunská gazdiná Luisa odviedla dobrú prácu. Ešte pred týždňom si myslel, že prechodné bydlisko vnovom centre Berlína, na ktoré ho nahovoril istý šikovný investičný bankár, sú doslova vyhodené peniaze. Pôvodne chcel tento luxusný apartmán prenajať, ale teraz je rád, že sa to realitným maklérom nepodarilo. Dnes tu môže Leoni prekvapiť štvorchodovým menu, vychutnajú si ho na strešnej terase svýhľadom na vysvietenú koncertnú sieň. Apritom jej položí otázku, ktorú mu dovtedy zakazovala.


  „Haló?“


  So slúchadlom na uchu prešiel do priestrannej kuchyne, ktorú mu dodali anamontovali len včera. Podobne ako ostatné kusy nábytku azariadenia. Pôvodne býval na predmestí vmalej vile svýhľadom na jazero neďaleko Glienického mosta medzi Postupimom aBerlínom.


  Blahobyt, čo mu umožňoval takýto život, si mohol dopriať vďakanečakanému úspechu vterapii, ktorý sa mu náhodou podarilo dosiahnuť ešte pred začiatkom vysokoškolského štúdia. Vrozhovoroch plných empatie odradil zúfalú spolužiačku, čo prepadla na maturite, od samovraždy. Jej otec, podnikateľ, sa mu poďakovalmalým balíkom akcií svojej vtedy takmer bezcennej softvérovej firmy. Opár mesiacov nato ich kurz cez noc vystrelil do závratných výšok.


  „Haló?“ ozval sa ešte raz. Vlastne chcel práve vybrať zchladničky šampanské, ale teraz zastal apokúsil sa sústrediť na slová, ktoré zneli na druhom konci telefónu. Márne. Hluk vpozadí bol taký hlasný, že rozoznal iba jednotlivé slabiky.


  „Zlatko, si to ty?“


  „… mrz… ma to…“


  „Čo vravíš? Kde si?“


  Rýchlymi krokmi prešiel kzákladni telefónu, ktorá stála vobývačke na stolíku priamo pred veľkými panoramatickými oknami svýhľadom na divadlo.


  „Počuješ ma lepšie?“


  Samozrejme, že nie. Jeho telefón mal vcelom dome rovnako dobrý signál. Mohol sním dokonca nastúpiť do výťahu, odviezť sa hoci aj celých sedem poschodí nadol aobjednať si oproti vlobby hotela Hilton kávu, a stále dobre počul. Príčina zlého signálu zaručene nebola uňho vtelefóne, ale u Leoni.


  „… dnes…. už nikdy…“


  Ďalšie slová zanikli vprerývanom staccate šumov, podobne ako keď sa staré analógové modemy pripájali kinternetu. Vzápätí zvuky vslúchadle tak náhle stíchli, až si myslel, že niekto prestrihol kábel. Odtiahol slúchadlo od ucha apozrel sa na zelenkavo svetielkujúci displej.


  Spojenie aktívne!


  Znovu si priložil aparát kuchu. Práve včas, aby počul jediné zreteľné slovo, než znovu zaznela kakofónia zvukov vetra aporúch. Slovo, podľa ktorého jednoznačne spoznal, že sním naozaj chce hovoriť Leoni. Že niečo nie je v poriadku. Aže slzy, sktorými zo seba dostala tých pár hlások, čo ho budú prenasledovať najbližších osem mesiacov každý deň, neboli slzy šťastia: mŕtva.


  Mŕtva? Pokúsil sa vtom nájsť nejaký zmysel, preto sa jej spýtal, či chce povedať, že ich schôdzka je mŕtva? Zároveň sa ho zmocnil pocit, ktorý inak poznal len zo šoférovania vneznámom prostredí. Pocit, pri ktorom si na prázdnej svetelnej križovatke inštinktívne zamykal dvere vodiča, keď sa kjeho Saabu blížil nejaký chodec.


  Hádam len nie dieťa?


  Uplynul mesiac, odvtedy čo našiel vkoši prázdny obal od tehotenského testu. Nepovedala mu oňom. Ako vždy. Leoni Gregorová bola málovravná atajomná, aspoň tak sa onej dobromyseľne vyjadroval pred ostatnými. Očosi menej dobromyseľní ľudia by ju nazvali uzavretou alebo jednoducho čudnou.


  Na prvý pohľad pôsobili ako pár, ktorý by sa dal bez prob­lémov zvečniť na jednu ztých ilustračných fotiek, čo bývali vnových fotorámikoch ako atrapa na podporu predaja. Motív: šťastní novomanželia. Ona, jemná kráska spleťou v odtieni trstinového cukru atmavými kučeravými vlasmi, pri nej mladistvý tridsiatnik spríliš dokonalým účesom, vjeho veselých očiach akoby horela iskrička údivu nad tým, že má po svojom boku takú dobre vyzerajúcu ženu. Navonok tvorili harmonický pár. Ale charakterovo ich delila celá priepasť.


  Kým on jej už na prvom rande odhalil celý svoj život, Leoni osebe prezradila len to najnutnejšie. Teda len to, že vBerlíne nežije dlho, že vyrástla vJužnej Afrike ajej rodina prišla oživot pri požiari vjednej ztamojších chemických fabrík. Okrem toho mu svoju minulosť prezentovala ako ošúchaný denník spovytŕhanými listami. Na narýchlo popísaných stránkach však miestami chýbali celé odseky. Avždy, keď chcel zaviesť reč na chýbajúce fotografie zdetstva, na najlepšiu priateľku, ktorú nemala, alebo na sotva viditeľnú jazvu nad ľavou lícnou kosťou, Leoni okamžite zmenila tému alebo zľahka pokrútila hlavou. Aj keď sa mu pritom zakaždým vhlave rozozvučal poplašný signál, vedel, že ani jej úzkostlivo strážené tajomstvá by ho neodradili, aby si vzal Leoni za ženu.


  „Čo tým chceš povedať, zlatko?“ Priložil si telefón k druhému uchu. „Leoni, nerozumiem ti. Čo ťa mrzí? Čo ‚už nikdy‘?“


  Neodvážil sa spýtať,kto alebo čo je mŕtve, hoci nepredpokladal, že ho na druhom konci telefónu vôbec počuje. Rozhodol sa.


  „Dávaj pozor, zlatíčko. Spojenie je mizerné, ak ma počuješ, zlož, prosím ťa. Hneď ti zavolám späť. Možno potom…“


  „Nie, nie! NIE!“


  Odrazu bolo spojenie úplne čisté.


  „No, konečne,“ zasmial sa krátko, ale vzápätí sa zarazil. „Znieš tak zvláštne. Plačeš?“


  „Áno, plakala som, ale to nie je dôležité. Len ma vypočuj, prosím ťa.“


  „Stalo sa niečo?“


  „Áno. Ale nesmieš im nič veriť!“


  „Čo prosím?“


  „Never im, čo ti povedia. Dobre? Nech to je hocičo. Musíš si…“ Zvyšok vety znovu zanikol vškrípavom zvuku rušeného signálu. Vtom sa celý vystrašený strhol, prudko sa otočil apozrel sa na vchodové dvere.


  „Leoni? Si to ty?“


  Povedal to naraz do slúchadla aj kdverám, od ktorých zaznelo hlasné arázne zaklopanie. Tajne dúfal, že za dverami konečne stojí jeho priateľka aza zlý príjem môže len výťah.


  Iste. To by dávalo zmysel. „Je mi ľúto, zlatko, budem meškať. Doprava zpráce, touto cestou už nikdy nepôjdem. Som totálne mŕtva.“


  Ale čomu nemám veriť? Prečo plače? Aprečo klope na dvere?


  Dnes predpoludním jej poslal do kancelárie daňového úradu, kde pracuje ako pomocná sekretárka, po kuriérovi kľúč od bytu. Spolu slístočkom, že si má otvoriť noviny Frankfurter Allgemeinena strane tridsaťdva. Tam bol vytlačený inzerát, ktorý si objednal: kresba scestou kjeho bytu.


  Ale aj keby si zabudla kľúč: ako by sa ona – alebo ktokoľvek iný – mohol dostať až hore bez toho, aby mu otom vrátnik dal vedieť?


  Otvoril dvere aotázky ostali visieť vo vzduchu. Namiesto nich sa natisla ďalšia otázka, pretože muža, ktorý pred ním stál, nikdy vživote nevidel. Podľa jeho výzoru sa zdalo, že fitness centrá nemá vo veľkej obľube. Pod bielou bavlnenou košeľou sa mu vydúvalo také veľké brucho, že nebolo vidieť, či mu ošúchané flanelové nohavice držia na pupku, alebo má opasok.


  „Ospravedlňujem sa, že vás vyrušujem,“ začal muž apritom sa palcom aprostredníkom ľavej ruky dotkol spánku, akoby mal ochvíľku dostať záchvat migrény.


  Neskôr si nemohol spomenúť, či sa neznámy vôbec predstavil alebo či mu dokonca ukázal nejaký odznak. Ale už jeho prvé slová zneli tak rutinovane, že to okamžite pochopil: tento muž vnikol do jeho sveta zprofesionálnych dôvodov – ako policajt. Ato nebolo dobré. To vôbec nebolo dobré.


  „Mrzí ma to, ale…“


  Ó, bože. Mama? Brat? Prosím, nech to nie je synovec. Vdu­chu si prešiel všetky možné obete. „Poznáte istú Leoni Gregorovú?“


  Policajt zkriminálky si krátkymi tučnými prstami poškriabal husté obočie, ktoré ostro kontrastovalo sjeho takmer celkom plešatou lebkou.


  „Áno.“


  Bol príliš zmätený, aby cítil narastajúci strach. Čo má toto všetko spoločné sjeho priateľkou? Pozrel sa na slúchadlo, ale displej telefónu ho ubezpečil, že spojenie sa neprerušilo. Ktovie prečo sa mu zdalo, že zaposledných pár sekúnd mu prístroj vruke oťažel.


  „Prišiel som čo najrýchlejšie, aby ste sa to nemuseli dozvedieť zvečerných správ.“


  „Čo také?“


  „Vaša životná družka… no, pred hodinou mala ťažkú autonehodu.“


  „Ako prosím?“ Telo mu zaplavil pocit neuveriteľnej úľavy aaž teraz si uvedomil, ako sa vňom nahromadil strach. Takže takto sa musí cítiť človek, ktorému zavolá lekár aoznámi mu, že došlo komylu. Aže je všetko vporiadku. Iba omylom zamenili skúmavku stestom na HIV.


  „To má byť vtip?“ spýtal sa takmer so smiechom, ale policajt sa naňho len nechápavo pozrel.


  Priložil si slúchadlo kuchu. „Zlatko, niekto stebou chce hovoriť,“ povedal. Ale keď chcel odovzdať slúchadlo policajtovi, zarazil sa. Niečo nie je vporiadku. Niečo sa zmenilo.


  „Zlatko?“


  Žiadna odpoveď. Rušivý šum zrazu znel rovnako silno ako na začiatku telefonátu.


  „Haló? Miláčik?“ Otočil sa, strčil si ukazovák voľnej ruky do ľavého ucha arýchlymi krokmi prešiel na druhý koniec obývačky koknu.


  „Tu je lepší signál,“ povedal policajtovi, ktorý ho pomaly nasledoval do bytu.


  Lenže ukázalo sa, že je to omyl. Práve naopak. Teraz už nepočul vôbec nič. Nijaké dýchanie. Nijaké slabiky, čo nedávali zmysel. Nijaké útržky viet. Dokonca ani ten šum. Nič.


  Vtedy po prvý raz pochopil, že ticho dokáže spôsobiť takú bolesť, akú nespôsobí ani najväčší hluk.


  „Veľmi, veľmi ma to mrzí.“


  Policajtova ruka mu spočinula na pleci. Vzrkadlovom odraze panoramatického okna videl, že muž stojí úplne pri ňom, delí ich len pár centimetrov. Zrejme stým mal skúsenosti. Sľuďmi, ktorí sa zrútili, keď im oznámili takú správu. Preto zastal tak tesne pri ňom, aby ho mohol zachytiť. Keby náhodou spadol. Lenže to sa nestane.


  Nie dnes.


  Nie jemu.


  „Počujte,“ povedal aobrátil sa. „O desať minút očakávam Leoni na večeru. Keď ste mi zaklopali na dvere, práve som sňou telefonoval. Vlastne sňou telefonujemaj vtejto chvíli a…“


  Kým dopovedal poslednú vetu, premýšľal, ako to asi znie. Šok, taká by bola diagnóza, keby sa ho na to spýtali ako nezainteresovaného psychológa. Ale dnes nie je nezainteresovaný. Práve sa stal nedobrovoľným hlavným hrdinom tejto divadelnej hry. Pohľad do policajtových očí ho nakoniec obral osilu hovoriť ďalej.


  Nesmieš im veriť, čo ti povedia…


  „S ľútosťou vám musím oznámiť, že vaša partnerka Leoni Gregorová pred hodinou cestou kvám zišla zjazdného pruhu na diaľnici. Narazila do semaforu ado domu. Zatiaľ nevieme nič presnejšie, ale jej vozidlo sa okamžite vznietilo. Je mi to ľúto. Lekári už pre ňu nemohli nič urobiť. Bola na mieste mŕtva.“


  


  Neskôr, keď lieky na upokojenie pomaly prestávali účinkovať, mu prenikla do vedomia spomienka na niekdajšiu pacientku, ktorá raz pred dverami akejsi drogérie odstavila detský kočiar. Iba si zabehla kúpiť tubu sekundového lepidla. Na topánkach svysokými podpätkami sa jej totiž uvoľnil podpätok. Keďže bolo chladno, najprv dobre pozakrývala svojho päťmesačného Davida apotom vošla do obchodu. Keď otri minúty vyšla von, detský kočiar bol stále pred výkladom. Lenže prázdny. David zmizol anikdy sa nenašiel.


  Počas terapeutických rozhovorov sduševne zlomenou matkou sa sám seba často pýtal, čo by sa asi odohrávalo vjeho vnútri. Čo by cítil, keby odkryl deku kočiarika, pod ktorou bolo zvláštne ticho. Myslel si, že bolesť tej ženy nikdy vživote neprecíti. Dnes už vie, aké to je.


  I. časť


  Oosem mesiacov neskôr.


  Dnes.


  


  Pri hre prezrádzame,


  akí sme ľudia.


  


  Ovídius


  1.


  Slano. Hlaveň pištole vjej ústach chutila nečakane slano.


  Vtipné, pomyslela si. Nikdy mi nenapadlo strčiť si do úst služobnú zbraň. Ani len zo žartu.


  Po tom, čo sa stalo so Sarou, často myslela na to, že pri nie­ktorej akcii jednoducho vybehne zúkrytu. Raz celkom nezabezpečená, bez ochrannej vesty, napochodovala kozbrojenému šialencovi. Ale ešte nikdy si nestrčila medzi pery revolver sroztraseným pravým ukazovákom na spúšti anecmúľala ho ako malé dieťa.


  Dnes to teda bola premiéra. Tu ateraz vjej špinavej kuchyni na Katzbachstraße vberlínskej štvrti Kreuzberg. Celé predpoludnie zakrývala dlážku starými novinami, akoby sa chystala maľovať. Dobre vedela, aký svinčík dokáže narobiť vmiestnosti veľkosti štrnástich štvorcových metrov jedna guľka, keď roztriešti človeku lebku akosti arozpráši krv akusy mozgu. Na za­is­tenie stôb pravdepodobne vyšlú niekoho, koho pozná. Možno Toma Braunera alebo Martina Mariu Hellwiga, sktorým pred rokmi chodila do policajnej akadémie. To je jedno. Na steny už Ira nemala dosť síl. Navyše sa jej aj minuli novi­nové hárky aplastovú fóliu tiež nemala. Takže teraz sedela chrbtom kdrezu na rozheganej drevenej stoličke ako na koni. Laminovanú kuchynskú linku akovovú výlevku môžu po zaistení stôp jednoducho vystriekať hadicou. Tak či tak nebude veľmi čo zaisťovať. Všetci kolegovia by mohli na troch prstoch vyrátať, prečo to dnes ukončila. Prípad je jednoznačný. Po tom, čo sa jej prihodilo, by nikto príčetný neprišiel na nápad, že tu došlo kzločinu. Preto sa ani nenamáhala napísať list na rozlúčku. ...


  

  



  Koniec ukážky
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