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CAS ODPUSTENI

Jaro toho roku ve Vidni bylo $edivé a nevlidné a Martu sklicovalo
stejné jako tmavé a zatuchlé chodby jejich domu. Pocit deprimujici
sedi umocnovala i série udalosti, ktera zatloukla Martino sebevédomi
zrafiujicimi ranami pod ¢dru ponoru.

Z jejtho zivota zmizely i posledni dva svétlé body. Snacha s malym
Markem se odstéhovali sice jen pédr desitek kilometrti od Martina
bydlisté, ale pfes hrani¢ni ¢iru, a synovo misto v jejich rodinném
trojithelniku, ani ne rok po Petrové smrti, vyplnil novy Sonin piitel,
Gspésné aspirujici na titul Markova tatinka. Mluvil tdhlou jizanskou
¢eStinou a snazil se byt mily i k Marté, oviem bez dspéchu.

A Simon, ktery postrkoval Martinu lodicku citovych vazeb po
spole¢né cesté témét sedm let, najednou vyhodil smérovku do tplné
jinych vod. Podstatné mladsich a nutno pfiznat, ze i pohlednéjsich.
Mozni ovem, ze divodem nebyl jen mladsi model spolecnice, ale
pravé to, co srazilo Martu na kolena a co ji drtilo stejné spolehlivé a
necitelné jako mlynsky kimen zrna obili. Marta dokonale
zmysovatéla, vlasy odrostlé barveni a odborné péci kadefnika dostaly
popelavy vzhled, oblicej zespicatél a ztratil barvu. Nebavilo ji zabyvat
se svym obleCenim, a tak nahodily vybér ze Satniku dovrioval

destrukci jeji osobnosti.



Na nic se netéila, nic ji prakticky nezajimalo. Vecer tupé zirala na
mihajici se barevné skvrny na televizni obrazovce a upadala do
miétozného spinku, ktery jediny ji pfindsel ponékud otupélou tlevu.
Upatlané sklenicky a prizdné lahve od laciného konaku se hromadily
na kuchynské lince a neméla ani silu, ani diivod zabyvat se tklidem.
Nikdo ji nenavstévoval, nikdo se uz nepokousel vytihnout ji z té
kaluze utdpéjici se Sedi.

K rinu ale mivala chmurné sny, které ji cupovaly srdce na kousky
a nutily ji znovu a znovu prozivat cely ten neuvéfitelny zivotni
tobogan, ktery ji nakonec vyplivl do téhle neradostné tané
sebeznicujictho umrtvovdni. A jehla vzpominek ji vracela
v pokroucenych obrazcich nesmazatelného tetovini zivany mucivé
bolesti v dusi.

Bylo ji tenkrit sedmndict a slunce svitilo jen pro ni. Véfila
s nezdolnym optimismem, ze dokdze prorazit i tu na rudo natfenou
pseudocinskou zed kolem zemé, v niz se narodila, a Ze pravé ji se svét
prostfe k nohim. Slo to ale pomalu a hodné ztuha.

épatn;’z puvod, ktery ji vyfadil z vlidnouci tfidy délnikt a rolnika,
ji zavfel briny na vysokou skolu a vlastné byl zivorou na dvefich
i u mnoha dalsich cila. Vyborny prospéch na zakladni skole a aktivni
¢innost v pionyrskych krouzcich ji sice mechanicky katapultovaly na
gymnizium, ale tady uz blahosklonnost rezimu konc¢ila. To tak, aby
burzoazni dcerka s piibuznymi v kapitalistickém zahrani¢i studovala
za délnické penize vysokou skolu!

Jako by za to mohla, do jaké rodiny se narodila. Ale dédi¢ny hfich

puvodu se nedal smyt ani stovkami odpracovanych brigadnickych



hodin, po nichz mél tatinek krvavé mozoly a maminka mu musela
masirovat zdda husim sidlem, ani pravidelnou tcasti rodi¢ na viech
Skolnich aktivitich. Kainovo znameni bylo prosté nesmytelné.

Aby Marté, na dité az neuvéfitelné dychtivé poznini a znalost,
nedélali v hlavé zmatek, nechali ji rodice volné vsttebdvat
budovatelské nadSeni a viru v komunistickou bibli. A tak z jejich
prvnich pokusti o bisné, které ndsledovaly hned po neuvéfitelné
pfekombinovanych pohddkich s mnoha postavami, doslova kapala
rudd. Touzila stit se novym Leninem v sukni a Sokovalo ji, ze jeji
dospélé okoli sni nesdilelo nadSeni nad dspé$nym budovinim
pétiletek.

A kdyz jednou zastavila kolona vliddnich vozidel provizejicich
ruského stitnika s nasupenym oboéim pravé u silnice, kde stila Marta
v jiskfickovském kroji s vlastnoru¢né vyrobenym mévitkem, byl to
pro ni silnéjsi zazitek nez Vinoce. Uz si ani nevzpominala, pro¢
vlastné stitnik, ktery se proslavil mohutnym obod¢im a fadou
politickych pfehmatu, cestoval pfi své Ceskoslovenské navstévé privé
na jih. VSechny skoly ve méstech a vesnicich podél trasy jeho cesty
mély k velké radosti ditek ten den namisto vyucCovini vitaci
pohotovost. Kluci a dévcata v pionyrskych krojich lemovali silnici a
méli jedinou povinnost: v okamziku prijezdu kolony nadSené méchat
miévitky a tvafit se bezmezné $tastné.

Marta s kamaridkou Andulkou byly postaveny pfimo u zivory
zelezni¢niho prejezdu. A nihoda tomu cheéla, ze pravé ve chvili, kdy
se blizila druhd ¢ast kolony, projizdél po kolejich jeden ze tfi spoju

lokilky a byla spusténa zivora. Ramenaty stitnik mél uz zfejmé dost



sezeni v automobilu, ze kterého obcas blahosklonné pokynul
nepfetrzité mévajici bilomodré stafdzi, a vyuzil piilezitosti, aby si
protahl nohy. V doprovodu ti jesté ramenatéjsich svalovet ve Spatné
padnoucich oblecich se vyvalil z auta a zamifil si to rovnou k zdvorim.
Marta i Andulka se na néj pfisily o¢ima tak, ze je prosté nemohl
minout bez pov§imnuti. Kazdé z nich pfispendlil na klopu kapsy
blystivé Cerveny odznak shvézdou a Leninovym portrétem a
rutinované jim zapumpoval pravici. Marta si pak vecer odmitala umyt
ruku, kterou ji zalomcoval rusky stitnik u koleji. Stejné jako o sedm
let pozdéji, kdyz se ji na pazi podepsal vlasaty bigbeatovy bubenik,
z néhoz se mohla stit ¢eskd muzikantskd legenda, kdyby nezménil
barvy, za néz bubnoval, za hfisté za ocednem.

Rodi¢e se na jeji politickou orientaci divali snadhledovou
shovivavosti a pobavenym tismévem jako na prvni $rimy a modfiny
— dokud nedoslo k onomu prvnimu sttetnuti tiidnich nizora na ptidé
rodiny. Marta nechténé vyslechla babi¢¢in rozhovor s rodici, v némz
se jinak bohabojnid babicka neostychala pouzit tézkého slovniho
kalibru pfi oznacovini predstavitelt tehdejsi moci a pfi hodnocen
postoji a kondni vlidnouciho rezimu.

Babic¢ka se sice narodila na ¢eské strané hranic, ale méstec¢ko, které
bylo zapsino v jejim kfestnim listé, mélo pak svou druhou ¢&ést za
ostnatym dritem. Oddélené spolehlivéji nez stovkami kilometra.
Vzdélani se ji dostalo v némeckém jazyce, ale doma se diky tomu, ze
tatinek byl Videndk a maminka Ceska, mluvilo ob&éma jazyky.
A ¢ipernd Réza, kterd byla nejstarsi ze ¢tyf sourozenct a tatinkovi

také nejmilejsi, $la na zkusenou do mésta val¢ika a sachrdorta. Cely



zivot na tuhle rakouskou anabazi s l1askou vzpominala a jak stirla, bylo
jeji vypraveéni stile rizovéjsi a stile plnéjsi superlativi.

Vritila se po nékolika letech vdand, jak spravné jeji maminka
poucend zivotem predpoklidala. Netusila ovSem, ze si Rdza vezme
eského natérace, ktery se chtél moci mermo vritit do svych rodnych
(v:esk}'rch Budéjovic, kde méli jeho rodi¢e domek se zahridkou a
malické hokynafstvi.

Babicka byla sikovna jak na prici ve kefté, tak na domacnost.
Dokdzala hackovat prekrisné zéclonové vzory a péct fantastické dorty
a cukrovi. Zihy si tim ziskala véhlas v Sirokém okoli, takze kdyz
upadajici hokynéistvi pfebudovala na pfijemnou cukrirnicku, na
nedostatek zikaznik? si rozhodné nemohla nafikat.

Od sladkého femesla, které si povysila na uméni, ji neodradily ani
dva po sobé jdouci pfirtistky do rodiny. Dcera Marie byla hezki a
usmévavi po babic¢ce, Martin tatinek zdédil po dédeckovi jméno Josef
a bih vi po kom neukojitelnou zizeti po vzdélini.

V cukrirni¢ce se mluvilo chvili némecky, chvili ¢esky a nejcastéji
stylem, vnémz se oba jazyky proplétaly v dojemné symbidze.
Babicka, pfestoze pfevaznou ¢ist zivota prozila v Cechich a mnohem
Castéji mluvila Cesky nez némecky, se nikdy nezbavila urcitého
nedefinovatelného ptizvuku, jimz se jeji CeStina vyznacovala a keery
ji tésné po vilce pfinesl ispoustu nepiijemnosti. Stejné jako
skute¢nost, ze méla sestry provdané v Rakousku a bratra, ktery byl
v pétactyficitém is manzelkou Gretchen odsunut do vélkou

zbidac¢eného Némecka.



Rézin bratr Rudy, ktery pavodné studoval v Linci, se totiz
ojednéch prizdninich zakoukal do mladé ovdovélé selky
z pohrani¢niho statku a se studiemi byl konec. Stal se z ného tspésny
sedlak, prikupoval pozemky, rozsitoval stida. Snad to mél uz v genech.
A nade vSechno miloval kraj, kde lezely jeho polnosti, statek a sad.
Snad i vic nez prsatou Gretchen se Sirokymi boky a vééné lesklym
zarudlym obli¢ejem. Vrostly mu do srdce jako kofeny mohutnych lip
pred okny hlavniho staveni. Pted frontou ho zachrinilo, co jindy
proklinal a co bylo jeho celozivotnim handicapem — zdeformovani
noha. Sice na ni napadal, ale nikterak mu nebrénila v tézké prici na
poli, ani ve chlévé.

V dobé vilky podporoval deputitem celou svou rozvétvenou
rodinu a diky tomu, ze statek byl psin na jeho manzelku, jez byla
puvodem Némka, mohl pomoci ifadé mladych lidi, které
zaméstnaval, aby je uchranil pfed totdlnim nasazenim. Samoziejmé za
cenu protivahy v podobé pfislusnych odvodu obili i masa bojujici Risi.
Bohuzel jen dva z nich pak nasli odvahu zastat se Rudyho rodiny
v dobé vypjatého povile¢ného uétovini. A stejné to nebylo nic platné,
anabdze potupného odsunu se skromnymi kufriky osobniho majetku
ho neminula.

Ackoliv pozdéji uz na tom byl opét majetkové podstatné 1épe nez
Rézina rodina, kterd v Cechach zistala, nikdy nepfestal ani on, ani
Gretchen tesknit po jejich Sumavském statku. Ten se pak ocitl
v hrani¢nim pdsmu a co nebylo vydrancovino, nedprosné polykala

milosrdna pfiroda. Svou zeleni vstupovala nejen do rozvalenych stén



obytnych staveni, ale i mezi ukdznéné fady ovocného sadu a na
neorand pole a postupné vyhlazovala veskeré doteky lidské ruky.

Kdyz pak revoluce prostfela sametovy koberec na obé strany a
ostnaty drit byl rozsttihdn na suvenyry ze zemé absurdit, piijel se
Rudy podivat na misto, kde stival jejich statek. Opfeny o kmen
zplanélé jabloné obklopené vzrostlymi smrky nehnuté ziral na zarostlé
oblé vyvyseniny v zeleném travnatém porostu, kde se kdysi ty¢ily bilé
stény staveni, chléva a sypek. Stdl, scvrklou rukou hladil drsnou kiiru
pokrouceného stromu, ktery pied léty sim zasazoval, a z o¢i se mu
finul nepfetrzity proud slz.

Ted teprve jasné chipal, co znamenala véta, kterou mu pted casem
napsal tajemnik z blizké vsi, kdyz chtél informace o nékdejsim statku
Adlerovych. Statek opravdu neexistoval. Marta pak ¢asto pfemyslela,
jestli bélovlasy posmutnély Rudy nékdy nasel cestu k odpusténi,
anebo umiral zahotkly a s dusi pokroucenou jako kmen oné zplanélé
jabloné.

Tihu vsech téchto osudid musel pak nést na svych bedrech
mladicky Josef, kterému zaviela cestu na studie vélka a po vilce pak
skute¢nost, ze se narodil ve $patny Cas na $patném misté. Ptesto si
nestyskal. A dokdzal jesté v dobé povinného vojanéeni pfibrat ke
svému kfizi i trable dcerky byvalého Cetnického velitele, kterd uméla
tancovat jako Salomé. Nechtéla sice po ném hlavu Jana Kititele, ale
srdce, které si vzala do zéstavy na cely zivot. A on nic nenamital.

Za to mu davala dostatek prostoru, aby si mohl studovat po nocich,

vénovat se loutkovému divadlu, sbirini zndmek a $patné placené prici



aranzéra, kterd ptece jen skytala vétsi volnost nez smény v zestitnéné
fabrice na hrnce, kde mu bylo piivodné nabidnuto misto ve vyrobé.

Dokazala odsunout jako nepottebné harampidi vsechno, co ji
kalilo pohled na slunce. MI4di s omezujicimi otézemi piisného tatinka,
dobu totilniho nasazeni, kdy si parkrit pfi bombardovini prozila
generalku vlastni smrti, uték z Reichu a dlouhé tydny skryvani, smrt
tuberkul6zniho bratra, pro kterého neméli léky... Inesouhlas
ovdovélé matky s jeji srde¢ni volbou, protoze vojik Josef byl o ¢tyfi
roky mladsi nez jeji $tihld hnédookd dcera, kterd navic své
samaritinstvi zacala uplatiiovat jako zdravotni sestra v nemocnici.

Nic ji nebylo zatézko, a kdyz si pak Marta zpétné uvédomila, kolik
dfiny maminka vynaklddala jen na bézny chod domacnosti a jejich
Cisté Satstvo v dobé bez pracek a zdimacek, bylo ji z toho dzko.
Vzdycky v takovou chvili méla pocit provinéni vii¢i matce a bolestné
vycitky, jak mélo ji vSechnu tu obétavou péci a lisku oplacela.

Marta se dlouho domnivala, ze vSude v rodinich panuje takovy
soulad a pohoda jako u nich. Tfebaze neméli ani auto jako Hrochovi
v ulici, ani televizor jako Smolikovi v pfizemi, kam se obcas chodily
divat vSechny partaje, které tak spole¢né prozily spartakiddu i prvni
televizni Prodanou nevéstu. Méli ale spoustu zajimavych knizek a na
sténé obraz, ktery stal tolik, jako vSechen ndbytek v loznici, a ktery
babicka nendvidéla, protoze predstavoval pro ni nepochopitelné
rozhazovini. Na famézni bramborik k nim chodivala v teplych
podvecerech vonicich kvetoucimi akdty pomalu celd ulice a
mamincin vaje¢ny kotiak spole¢né s Martou tajné mlsavala pulka tidy.

Martino $tésti bylo tak okaté a bezbtehé, ze si zaslouzilo zkalit.
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Stalo se to onoho dne, kdy vyslechla babi¢¢in nézor na vsechno,
co Marta az doposud stavéla na oltaf nedotknutelnosti. Jesté vic ji ale
rozhodilo rodicovské pfitakdvini tomu neuvéfitelnému rouhdni proti
jejimu socialistickému ndbozenstvi, které do nich vtloukali uéitelé uz
od prvni tiidy. Chvili se v ni rvala socialistickd uslechtilost s liskou
k rodi¢tim, ale pak usoudila, ze komunistické spasent jejich blizkych
je mozné jediné skrze jejich pozndni a pokédni. A protoze nejblizsi
autoritou mimo rodinu pro ni byla soudruzka ucitelka, vtrhla do
pfivfenych dveti kuchyné a napétim Vibrujicim hlaskem zakficela:
,To se netika, nebo to na vis feknu ve skole.“

Trojice v mistnosti strnula. Pfekvapenim a také nefesitelnosti
situace. A vlastné istrachem, protoze za takové fe¢i si uz mnozi
vyslouzili pohled pfes zamfizované okénko nebo i nékolikaletou
rekreaci v jichymovskych dolech. A tehdy tatinek usoudil, ze se
dopustil chyby, kdyz nechtél riskovat rozpolceni détské dusicky.
Zbofit zakofenéné socialistické vize a ¢itankovy nihled na svét sice
rodicovské tazeni v onom veceru jesté nezvlidlo, ale otfdslo zikladem
Martina dosavadniho nazorového spektra. Marté se zacal hroutit jeji
jasavy bezproblémovy svét, postaveny na pohddkové spravedlnosti a
rovnosti, a od té chvile pochybovala uz téméf o vsem.

Dvoji svét oddélovany dveimi bytu ji néjakou dobu tripil a citila
se znacné nejistd, ale ¢asem zacal na misce jejich nézorovych vah
logicky pfevazovat postoj prezentovany jejimi rodi¢i a prarodidi.
A pozdéji i spoluzéky a prateli, s nimiz privé ono spole¢né sdilené
tajemstvi nesouhlasu s politikou rezimu a Septem sdélované informace

priteklé po rozhlasovych vlnich rusené Svobodné Evropy vytvérely
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béjecné divérné vazby. A téch bylo stile vic a vic. Mnohdy i s lidmi,
kteff stéli na druhé strané barikddy zcela oteviené a nezakryté. Za to
ji ptibyvaly do kidrového posudku k oném nezavinénym cernym
puntikam i dal$i, které uz Marta védomé vytvirela sama.

Kulturni renesance Sedesatych let ji strhla do postupné siliciho
proudu nadéji, které prozivala stejné intenzivné jako lisku
k urostlému mechanikovi ze Sumavské vesnice, snimz ji svedl
dohromady spole¢ny zijem o divadlo malych forem. Spole¢né
prozivali vSechny viné z rozvijejicich se kvéta Prazského jara, které
pak surové rozdrtily pasy tanka spojeneckych armad. Marta byla jako
v horeéce, v téch srpnovych dnech roku Sedesit osm snad ani nespala.
Pomihala tisknout plakity a mimoridné novinové stranky, které pak
s ernovlasym Janem roznaSeli po ulicich s mrazenim v zidech,
protoze z obrnénych aut a tanku je upfené sledovali vojaci asiatskych
rysti v ruskych uniformich a s prstem na spousti. Marta pfibila na zed’
zklamini mezi stovky komunistickych prikaza svilj osobni,
podepsany manifest. Stile se v§ak nemohla zbavit pocitu, jako by
vSechno tohle hore¢né déni neprozivala ona, ale néjakd jeji dvojnice,
na kterou se diva skrze okenni sklo.

Dojem povznisejici soundlezitosti v§ak po nékolika dnech zacal
opadavat, a kdyz se tibor bojicnych a opatrnych zacal piiklanét ke
schvalova¢am okupace, ktefi ziskdvali stile silnéjsi pozice, zbortil se
Marté jeji svét podruhé. Tentokrit ovsem daleko bolestnéji, protoze
k ranim na dusi pfibyvaly i sankce velice redlné.

Ztritu mista v kulturni agentufe nesla jesté docela state¢né, stejné

by nedokdzala sedét ve stejné mistnosti s témi, ktefi se podle ni
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zachovali vyslovené podle a zbabéle. Pro jejich omluvu nebyla
ochotna a pfijmout ani divod strachu o rodinu, o déti, o existenci...
Odmitla nabidku vlastni sebekritiky a odistujictho dodate¢ného
souhlasu s obsazenim a netusila, ze si tim zavfela dvefe k jakémukoliv
jinému zaméstndni. Ocitla se na cerné listiné a jeji znameni politické
nespolehlivosti zni udélalo nakazenou morem. Mnozi z jejich
dosavadnich pratel se s ni prestali stykat. Ti, ketefi ji jesté pred pér
tydny pochlebovali, se pfed ni nechavali zapirat, kdyz hledala novou
prici. A to ji bolelo vic nez viechny ostatni ztrity.

Jan ale stdl po jejim boku iv dobich krutych absurdit a az ke
smé$nosti zrychleného pfevlékdni kabitd. Bez Marty by si svij
kddrovy profil nesporné vylepsil, ale neudélal to ani tehdy, kdyz mu
Marta tuto moznost nabidla. Naopak se sni v roce velkého Soku
ozenil. Svatba se podobala spi§ exekuci — neméli ani prstynky, ani
hosty, dokonce ani svédky. Z radnice si zasli do bufetu na drstkovou
polévku, a pak se se dvéma kufry knizek vritili ze svého kritkodobého
vyletu do samostatné existence k Martinym rodi¢im. Jiné feSeni,
kdyz jim Martina nesmlouvavd tvrdohlavost zabouchla pfed nosem
i dvefe méstské svoboddrny, prosté nenasli.

Martina duse plnid nezahojenych ran se zprohranych bitev
vzpamatovévala jen velice téZce a jizvy z této doby se pfipominaly
vzdy, kdyz zacala zvedat hlavu néjakd nov4, dalsi nadéje. Méla dojem,
ze tady, v téhle zemi, kterd po sobé, po své historii podlozené kultute
a po svych lidech nechdva dupat, uz nemaze dychat. A rozhodné tady
nemize nechat vyristat malého Petfika, ktery se narodil ve druhém

roce opévované konsolidace.
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