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  Vodu nič nezastavilo, mohli ste ju sledovať zhôr až kfjordu; od snehu, ktorý padal zoblakov apokryl štíty hôr, až poparu, čo stúpala zmora aznova sa menila naoblaky.


  Ľadovec sa každú zimu zväčšoval ahromadil sneh. Každú zimu rástol, ako bolo treba, akaždé leto sa topil, vsakoval dopôdy auvoľňovali sa zneho kvapky. Zkvapiek vznikli potôčiky, poháňané gravitáciou si našli cestu nadol, spájali sa, stávali sa znich vodopády arieky.


  Naše dve dediny odnepamäti mali spoločnú horu aľadovec. Jedna strana hory bola kolmá, valili sa znej Vodopády sestier, sburácaním sa rútili celých sedemstojedenásť metrov dotmavozeleného jazera Eide, ktoré dalo meno dedine Eidesdalen aprinášalo hojnosť tamojším zvieratám aj ľuďom.


  Eidesdalen, Magnusova dedina.


  ZEidesdalenu nebolo vidieť nafjord, ľudia tam necítili naperách chuť soli, vietor ju až sem nikdy nedovial, hore ste necítili vôňu mora. Tu Magnus vyrastal. Obyvateľom však soľ nikdy nechýbala.


  Druhá strana horského masívu sa zvažovala miernejšie, postupne, tu sa voda spojila dorieky Breio, rieky lososov, vodnárov asladkovodných perlorodiek, predrala sa cez trhlinu vhorskom teréne, sama tú trhlinu formovala, miliónmi kvapiek každú sekundu, vo vodopádoch, kaskádach, vpokojných, rovných úsekoch. Keď svietilo slnko, menila sa na žiarivú stuhu.


  Rieka Breio pokračovala až kRingfjordenu atam, vdedine ležiacej naúrovni mora, sa stretla so slanou vodou. Voda zľadovca sa spojila smorom.


  Ringfjorden, moja dedina.


  Atak boli ešte chvíľu spolu, voda zľadovca avoda zmora, kým slnko nevytiahlo kvapky ksebe, zdvihlo ich dovzduchu ako paru apotom ešte vyššie, až dooblakov, kde unikli sile príťažlivosti.


  


  Teraz som sa vrátila, donútil ma ktomu modrý ľadovec Blåfonna, ktorý nám kedysi patril. Keď sa blížim kRingfjordenu, vládne bezvetrie, atak naposlednom úseku musím naštartovať, rachot motora prehluší všetko ostatné. Modrá, moja jachta, kĺže povode anecháva zasebou iba jemne sčerenú hladinu.


  Táto scenéria mi navždy zostane vrytá dopamäti. Tento kraj ťa stvoril, Signe, povedal kedysi Magnus, čím myslel, že sa namne podpísal, na spôsobe, akým chodím, spokrčenými kolenami, akoby som vždy šla do kopca alebo zkopca. Nie som stvorená narovné cesty, pochádzam odtiaľto, ale napriek tomu ma prekvapí, keď to teraz znova vidím: výšky, strmé zrázy, zvislé plochy vkontraste svodorovnými.


  Ľudia sem prichádzajú zďaleka, aby obdivovali prírodu, apri pohľade na ňu híkajú: krásne, fantastické, amazing. Stoja napalube rozľahlej ako futbalové ihrisko, obrovské naftové motory zatiaľ chrlia splodiny, stoja tam aukazujú, apozerajú najasnomodrú vodu, namedenkovo zelené úbočia sdrobnými domčekmi prilepenými ksvahu všade tam, kde je sklon menší ako štyridsaťpäť stupňov, aviac ako tisíc metrov nad nimi sa dvíhajú končiare, obnažené ostré hrebene mieria doneba, posypané bielym popraškom, turistom sa to páči, wow, it’s snow, sneh leží na severných svahoch vzime či vlete.


  Turisti však neuvidia Vodopády sestier ani Sønstebøov salaš, už dávno tam nie sú, anemôžu vidieť ani rieku Breio, tá zmizla prvá, dávno pred príchodom lodí, dávno predtým ako sa objavili Američania aJaponci smobilmi afotoaparátmi spredĺženým objektívom. Namiestach, kde predtým riekla rieka, teraz pod zemou ležia rúry, arany, ktoré bagre spôsobili prírode, postupne zakryla vegetácia.


  Srukou nakormidle udržiavam nízku rýchlosť ablížim sa kdedine, míňam elektráreň, veľkú murovanú budovu stojacu osamelo pri vode, ťažkopádnu atmavú; pamätník mŕtvej rieky avodopádov. Odelektrárne sa ťahajú drôty všetkými smermi, niektoré dokonca križujú fjord. Ešte aj toto im dovolili.


  Motor prehlušuje všetko, no ja si pamätám zvuk, ktorý vydávali drôty elektrického vedenia, slabé bzučanie zavlhkého počasia, voda aelektrina, praskanie, vždy mi ztoho naskakovala husia koža, najmä za tmy, keď bolo vidieť, ako to iskrí.


  Všetky štyri miesta nazakotvenie pre lode návštevníkov sú prázdne, na turistov je ešte skoro, zaplnia sa iba vlete. Mám navýber, zvolím si miesto na samom konci, pripútam provu aj kormu, pre istotu vyhadzujem spring, západný vietor sa môže zdvihnúť rýchlo, stláčam ručný plyn apočujem, ako motor pri dobiehaní vzdychá. Zavriem dvierka do salónika, zväzok kľúčov si vložím donáprsného vrecka navetrovke, je na ňom korková loptička, vďaka ktorej sa nepotopí, no teraz mi vytvára na bruchu hrboľ.


  Autobusová zastávka je tam, kde bola vždy, pred obchodom, sadnem si ačakám, pretože autobus premáva iba raz zahodinu, takto to tu chodí, všetko sa deje iba zriedka amusí sa plánovať, len ja som nato po toľkých rokoch zabudla.


  Konečne sa zjaví autobus. Spolu so mnou nastúpi skupina chlapcov adievčat, študujú nastrednej škole, ktorú postavili nazačiatku osemdesiatych rokov – nová, pekná budova, jedna zmnohých vecí, ktoré si obec mohla dovoliť.


  Rozprávajú sa oskúškach aotréningu. Hladké čelá, hebké líca, sú neuveriteľne mladí, nepoznačení, život nanich nezanechal zatiaľ žiadne stopy.


  Nevenujú mi ani pohľad, ale nečudujem sa. Pre nich som iba žena vrokoch, trocha strapatá aneupravená, vstarej vetrovke, sivé pramene mi vytŕčajú spod pletenej čiapky.


  Oni majú nové, takmer rovnaké čiapky, srovnakým logom uprostred čela. Rýchlo si strhnem tú svoju apoložím si ju nakolená, je schlpená, zhrčkavená. Začnem ošklbávať žmolky, jednu zadruhou, ochvíľku ich mám plnú hrsť.


  Nepomôže to, je ich veľa ateraz neviem, čo snimi, sedím schumáčmi vruke anakoniec ich pustím nadlážku. Ľahučké ako pierko nadskakujú podlážke stredom uličky, no mladí si ich nevšímajú, aprečo by aj, hrču sivých chuchvalcov.


  Niekedy zabudnem, ako vyzerám, keď človek býva nalodi, postupne sa prestane oseba starať, no keď sa zavše pozriem dozrkadla, napevnine, pri jasnom svetle, až ma mykne. Kto je tá žena, rozmýšľam, kto, dokelu, je tá stará, vychudnutá starena?


  Je to zvláštne, abstraktné, alebo nie, surrealistické, to je správne slovo, surrealistické, že som jedna znich, tých starých, veď som to stále ja, každou čiastočkou tela, skrz-naskrz ja, som stále tá istá, aká som bola vždy, či som mala pätnásť, tridsaťpäť alebo päťdesiat, rovnaká, nezmenená hmota, rovnaká ako vsnoch, ako skala, ako tisícročný ľad. Vek sa ma netýka. Iba keď sa pohybujem, cítim roky, vtedy sa hlásia so všetkými neduhmi – boľavými kolenami, stuhnutou šijou, boliacim bedrovým kĺbom.


  No tí mladí nemyslia nato, že som stará, pretože ma vôbec nevidia, nikto nevidí staré ženy, už mnoho rokov nikto namňa nepozrel, oni sa iba mlado, zvonivo smejú arozprávajú si opráve odovzdanej písomke zdejepisu, ostudenej vojne, berlínskom múre, no nie oobsahu, iba otom, aké dostali známky, či je jedna mínus lepšie ako dve plus. Anikto nespomenie ľad, oľade nepadne ani slovko, oľadovci, aj keď práve oňom by sa tu doma všetci mali rozprávať. Tu doma... ešte vždy to tu pokladám za svoj domov? Nechápem, potakmer štyridsiatich, nie, už to bude päťdesiat rokov, čo tu nežijem. Prišla som iba nachvíľu, aby som dala veci do poriadku po pohrebe, najprv maminom, potom otcovom, apäť dní povinne smútila. Dokopy desať dní, zavšetky tie roky. Mám tu dvoch bratov, nevlastných, no takmer vôbec sa nerozprávame. Boli mamini miláčikovia.


  Opriem si hlavu ookno, sledujem, čo sa zmenilo. Zástavba je hustejšia, vyrástla tu nová štvrť, biele modulové domčeky stabuľkovými oknami učupené naúbočí, autobus prechádza popri plavárni, ktorá má novú strechu apri vchode veľkú modrú tabuľu – Ringfjord Water Fun. Po anglicky znie všetko lepšie.


  Autobus sa škriabe dokopca, zopár chlapcov vystúpi pri najvyššie položených domoch, no väčšina zostane sedieť, stúpame atakmer súčasne stým, ako prekročíme hranice susednej obce, sa cesta mení, zužuje, zrazu je samý výtlk. Až tu väčšina chlapcov adievčat vystúpi, vEidesdalene – mladšom, neúspešnom bratovi, kde zrejme ešte nepostavili strednú školu ani plaváreň.


  Vystupujem spolu sposlednými mladými ľuďmi, pomaly sa prechádzam pocentre. Je ešte menšie, než si pamätám, obchod spotravinami zanikol. Kým Ringfjorden sa rozrástol, Eide je iba zlomkom svojej pôvodnej veľkosti... no ja som dnes neprišla kvôli Eide, zaEidesdalen som už vyronila dosť sĺz, boj zaň sa skončil pred mnohými, premnohými rokmi, tentoraz som prišla kvôli ľadovcu, kvôli Blåfonne, avyberiem sa po štrkovej ceste dohôr.


  Dokonca aj noviny vhlavnom meste otom píšu, čítala som tie články znova aznova, nemôžem uveriť tým slovám. Zľadovca ťažia ľad, čistý biely ľad zNórska, apropagujú ho ako najexkluzívnejšiu ingredienciu, ktorú si môžete dať donápoja, prchavý miniľadovec vobjatí zlatistého alkoholu, ale nie pre nórskych zákazníkov, nie, je určený pre tých, ktorí môžu mastne zacálovať. Ľad sa bude dopravovať dopúštnych krajín, domovov šejkov, atam sa bude predávať ako zlato, biele zlato, tým najbohatším zbohatých.


  Ako kráčam khorám, začína snežiť, posledný kŕčovitý záchvev zimy, spôsob, akým nám apríl ukazuje dlhý nos. Naceste sú mláčky zmrznutej vody, obrúbené ľadovými kryštálmi. Položím nohu natenkú škrupinku, prelomím ju, počujem, ako praská, no už to nie je zábavné, nie ako kedysi.


  Začínam dychčať, cesta je strmšia adlhšia, než si pamätám.


  No konečne som vcieli, konečne vidím ľadovec, drahú, milovanú Blåfonnu.


  Všetky ľadovce sa topia, viem, je však niečo celkom iné, keď to vidíte na vlastné oči. Zastanem, dychčím, ľadovec je tam stále, no nie namieste kde predtým. Keď som bola malá, siahal až kzrázu, kde vhĺbke mizli vodopády. Teraz leží vysoko vo svahu, medzi zrázom amodrým jazykom ľadovca je sto, možno dvesto metrov. Ľadovec sa posunul, akoby sa pokúšal uniknúť, dostať sa ďalej odľudí.


  Pokračujem hore vresoviskom, musím ho cítiť, kráčať poňom, znova sa ho dotknúť.


  Konečne ho mám pod nohami, každý krok sprevádza praskanie. Pokračujem ďalej, teraz vidím miesto, kde ľad ťažia, rany vsivobielom ľadovci, tvrdé ostré záseky domodrého jadra, odkiaľ ľad vyrezávajú. Naboku stoja štyri veľké biele vrecia, plné, pripravené naodvoz. Používajú motorové píly, čítala som, šetrné motorové píly, ktoré nie sú naolejované, aby olej kusy ľadu neznečistil.


  Nič by ma už nemalo prekvapiť. Nič, čo robia ľudia. No toto ma hlboko ranilo, pretože Magnus určite sedel nazasadaní správnej rady asúsmevom to schválil, možno aj zatlieskal.


  Chcem sa dostať bližšie, musím liezť štvornožky, zárezy urobili na miestach, kde má ľadovec najprudší sklon. Stiahnem si rukavicu, položím ruku naľad, ľadovec pod mojimi prstami žije, veľké, pokojné spiace zviera, no to zviera je ranené anevládze už ani revať, každú minútu, každú sekundu stráca sily, umiera.


  Som pristará naplač, pristará natieto slzy, ale napriek tomu mám mokré líca.


  Náš ľad, Magnus, náš ľad.


  Zabudol si nato, alebo si si vôbec neuvedomil, že keď sme sa stretli prvý raz, držali sme vrukách topiaci sa ľad zBlåfonny?


  Mala som sedem rokov, ty osem, spomínaš si? Oslavovala som narodeniny adostala som dodaru vodu, zmrznutú vodu.


  


  Celý život je voda, celý život bol voda, všade, kam som sa zvrtla, padala zneba ako dážď alebo sneh, napĺňala malé horské plesá, ležala zmrznutá vľadovci, prúdila postrmých úbočiach vtisícoch potôčikov, ktoré sa spojili do rieky Breio, tá sa pred dedinou rozliala dofjordu aztoho sa smerom na západ stalo postupne more. Celý môj svet tvorila voda. Vrch, hory, pastviny boli vtomto svete iba maličké ostrovčeky. Svoj svet som nazývala Zemou, no myslela som si, že by sa mal vlastne volať Voda.


  To leto bolo také horúce, akoby sme žili vnejakej inej krajine, vládla nezvyčajná spara aanglickí turisti, ktorí bývali vnašom hoteli, sa potili, sedeli vo veľkej záhrade pod ovocnými stromami aovievali sa starými novinami, vraj si nikdy nepredstavovali, že tu nasevere môže byť tak teplo.


  Keď som sa prebudila, posteľ bola prázdna, mama aocko už vstali. Zvyčajne som spala medzi nimi, vnoci som sa im vkradla do spálne auložila som sa doprostred manželskej postele. Pýtali sa ma, či som mala zlý sen, ale to nebol dôvod.


  „Nechcem byť sama,“ povedala som. „Chcem byť sniekým.“


  Mali to chápať, spali predsa sniekým každú, každučkú noc, no hoci som za nimi prišla toľkokrát, nechápali to azakaždým večer, keď som si líhala, mi pripomínali, že musím spať vo vlastnej posteli, celú noc, nielen do polovice noci, aja som im to sľúbila, lebo som chápala, že to chcú počuť, no potom som sa aj tak prebudila, noc čo noc, posadila som sa acítila som, aká je posteľ prázdna, aká je prázdna izba, atak som sa vykradla, nie, nevykradla som sa, malé deti sa nevedia dobre zakrádať, anajmä ja som to nevedela, jednoducho som šla, nemyslela som na to, že robím hluk aže ich zobudím, kráčala som pochladnej drevenej dlážke doich izby avždy som vošla dopostele odnôh, lebo tak som sa mohla vtlačiť medzi nich, nemusela som preliezať cez niektoré ztých veľkých tiel. Perinu som nepotrebovala, ich telá, každé zjednej strany, ma zohriali.


  No práve vto ráno som ležala sama. Rodičia vstali už skôr, ale pretože som mala narodeniny, nemohla som vstať spolu snimi. Vedela som, že musím ležať potichu, pamätala som si zpredchádzajúceho roka, že vnarodeninový deň treba ticho ležať ačakať, kým neprídu. Svrbelo ma telo, ešte vždy sa mi vynára pocit, ako sa mi svrbenie šírilo porukách anohách, neznesiteľné čakanie, takmer sa to nedalo vydržať, dokonca mi napadlo, že by možno bolo lepšie vôbec nemať narodeniny.


  „Už poďte, prosím,“ hlesla som opatrne.


  Žiadna odpoveď.


  „Haló?!“


  Zrazu ma premkol strach, že neprídu, že si pomýlili deň.


  „MAMA, OCKO?!“


  Alebo že namoje narodeniny zabudli.


  „MAMA, OCKO, KDE STE!!!“


  Práve vtedy sa objavili, stortou apiesňou, postavili sa každý zjednej strany postele aspievali, vysoký ahlboký hlas, unisono, azrazu toho bolo namňa priveľa, musela som si natiahnuť perinu cez hlavu aostať vposteli ešte dlhšie, aj keď som vnej už vlastne nechcela byť.


  Keď dospievali, dostala som darčeky, ligotavú loptu aodmamy bábiku, ktorá sa strašne naširoko usmievala.


  „Je strašidelná,“ povedala som.


  „Čoby bola,“ povedal ocko.


  „Ale je,“ tvrdila som.


  „Keď som ju videla vobchode, zdala sa mi pekná, abola najväčšia, akú mali,“ ozvala sa mama.


  „No nemusela by mať taký úsmev.“


  „Mala by si poďakovať,“ povedal ocko. „Mala by si sa mamičke poďakovať.“


  „Ďakujem,“ povedala som. „Zabábiku. Aj keď je strašidelná.“


  Vždy som hovorila, čo som si myslela, amožno ich to hnevalo, no nikdy nie natoľko, aby to zmenilo moje správanie, amožno to ani nebolo také jednoduché, nedalo sa zmeniť.


  Pamätám sa nabábiku anaostatné darčeky, určite som vten deň dostala toto: dve knižky okvetinách odocka, herbár, aj ten od neho, asvietiaci glóbus odobidvoch. Zavšetko som poďakovala. Tak veľa darčekov! Vedela som, že nikto zmojich kamarátov nedostal tak veľa, ale zároveň nikto nemal mamu, ktorá vlastnila celý hotel stakmer stovkou izieb –bolo ich osemdesiatštyri, no vždy sme hovorili takmer sto, navyše sme mali súkromné krídlo, nazývali sme ho iba krídlo, stromi obývačkami aso štyrmi spálňami, skuchyňou aizbou pre chyžnú.


  Mama to všetko zdedila postarom otcovi, ktorý umrel, skôr ako som prišla nasvet, jeho fotografie viseli všade, portréty starého Haugera, všetci ho tak volali, dokonca aj ja. Mama zdedila poňom aj meno Hauger, nezaujímavé meno, nikdy som nechápala, čo naňom vidí, no aj tak si ho nechala, nikdy neprijala ockovo priezvisko, ockovo meno zOsla. Mena ako Hauger sa človek jednoducho nemôže vzdať, povedala mama, to by museli zmeniť aj meno nášho hotela, hotel Hauger, ato nemôžu urobiť, pretože vtých múroch je história, siahala až doroku vyrezaného do drevenej tabuľky nad vchodom: 1882. Vtedy ho postavili


  Dostala som veľký rez torty ráno aďalšie kúsky neskôr cez deň, zjedla som znej toľko, až sa mi tlačila zo žalúdka, aj naten pocit sa pamätám – mala som sedem rokov azákusky ma tlačili zospodku nahrudník, no aj tak som jedla ďalej. Prišla nanávštevu naša rodina, sedeli pri stole vzáhrade, všetci mamini príbuzní, stará mama, tety, dvaja priženení ujovia, sesternica Birgit atraja bratanci.


  Hostia sa hlučne bavili, no ja som bola najhlučnejšia, nesedela som pokojne, ani vtedy, ani neskôr, amala som prenikavý hlas, ocko hovoril, že ho počuť až naGaldhopiggene, vždy, keď to hovoril, sa usmial, až na Galdhopinggene, nanajvyššom štíte Nórska, tešil sa, že mám taký zvučný hlas, pýšil sa tým, no mama si myslela niečo iné, hovorila, že môj hlas trhá ušné bubienky.


  Rozprávala som tak nahlas, že som nepočula nákladné auto. Až keď ma mama vyzvala, aby som šla nadvor, pochopila som, že sa niečo deje, chytila ma zaruku aviedla zaroh hotela, zároveň kývla nahostí avolala ich, aby šli aj oni. Rozosmiala sa anajej smiechu bolo niečo nezvyčajné, smiala sa tak, ako som sa zvyčajne smiala ja, nespútane adosť nahlas, aaj ja som sa smiala, akosi som cítila, že sa to odo mňa čaká.


  Obrátila som sa ahľadala ocka, zbadala som ho celkom vzadu vhúfe hostí, osamoteného, chcela som zaruku držať radšej jeho, no mama ma silno ťahala.


  Zabočili sme zaroh aja som sa zľakla, nechápala som, čo vidím, celý dvor bol biely, žiaril, trblietal sa, až som musela prižmúriť oči.


  „Ľad,“ povedala mama. „Sneh, zima, pozri, Signe, je zima!“


  „Sneh?“ spýtala som sa.


  Stála vedľa mňa aja som cítila, že natomto snehu, ktorý bol vlastne ľadom, jej veľmi záleží, no nechápala som prečo, ateraz prišiel už aj ocko, zastal si vedľa nej, no neusmieval sa.


  „Čo je to?“ spýtal sa jej.


  „Spomínaš si,“ obrátila sa ku mne mama, „že si tak veľmi túžila mať narodeniny vzime?“


  „Nie,“ povedala som.


  „Aplakala si, keď naBirgitine narodeniny snežilo?“ pokračovala mama. „Achcela si snehuliaka, nespomínaš si?“


  „Dala si ho priviezť až zhôr?“ spýtal sa ocko mamy, vhlase mu znelo napätie.


  „Doviezol mi ho Sønstebø, aj tak ho musel dopraviť dotovárne na spracovanie rýb,“ odpovedala.


  Zvrtla som sa azbadala som Sønstebøa, sedliaka zEidesdalenu, stál vedľa nákladiaka, pozeral namňa ausmieval sa, pochopila som, že naniečo čaká, odo mňa, azaním stál jeho syn Magnus.


  To ty si tam stál, Magnus. Vedela som, kto si, pretože tvoj otec občas doviezol ľad dohotela aniekedy ťa vzal so sebou, no aj tak si spomínam na ten okamih ako nanaše prvé stretnutie. Stál si tam bosý, nohy hnedé od slnka ašpiny, ananiečo si čakal, rovnako ako ostatní, čakal si na mňa. Pripomínal si mi veveričku, okrúhle hnedé oči všetko sledovali. Mal si len osem rokov, no zrejme si si všimol, že sa niečo deje, niečo nevyslovené, že niekto ťa potrebuje alebo ťa bude potrebovať. Taký si bol, taký bol.


  „Takže Sønstebø musel urobiť ojednu cestu navyše?“ spýtal sa otec potichu. „Celú cestu zhôr?“


  Dúfala som, že objíme mamu okolo pliec, ako to zavše robieval, že ju objíme apritúli si ju, no ani sa nepohol.


  „Ačo zato Sønstebø dostane?“


  „Pozdávalo sa mu to. Páčilo sa mu, že to chcem urobiť, bol nadšený.“


  „Všetci sú nadšení tvojimi nápadmi.“


  Vtedy sa mama obrátila ku mne. „Môžeš si postaviť snehuliaka, Signe. Chceš? Všetci môžeme stavať snehuliaka, spolu!“


  Nechcela som stavať snehuliaka, no aj tak som súhlasila.


  Vtopánkach sa mi šmýkalo, takmer som spadla, nevedela som na ľade, oktorom hovorila ako osnehu, udržať rovnováhu, no ona ma zachytila apostavila nanohy.


  Vlhkosť achlad prenikali cez podrážky, tvrdé zrnká ľadu sa mi sypali nanohy aroztápali sa natenkých podkolienkach.


  Zohla som sa, nabrala som dorúk sneh apokúšala sa sformovať guľu, no bol sypký ako kryštálový cukor, jednoducho nedržal pokope.


  Zdvihla som hlavu, všetci pozerali namňa, všetci hostia upierali zrak na mňa. Magnus stál nehybne, iba oči sa mu pohybovali, pohľadom prechádzal zo snehu namňa aznova nasneh, on nikdy nedostal na narodeniny sneh, iba dcéry hotelierov dostávali také dary, aja by som bola najradšej, keby to nevidel.


  No mama sa usmievala, usmievala sa rovnako naširoko ako bábika, tá najväčšia, akú mali vobchode, aja som znova skúšala urobiť guľu, musí sa mi to podariť, musím postaviť obrovského snehuliaka, pretože som sa nepamätala, že by som si želala mať narodeniny vzime, nepamätala som sa, že by som sa otom niekedy smamou rozprávala alebo že by som plakala naBirgitine narodeniny. Ale bolo to tak ateraz sa ocko na mamu hnevá amama mi dáva dary, oktorých som netušila, že po nich túžim, možno som naozaj spomenula, že chcem bábiku, azabudla som na to. Je to moja vina, toto všetko, to, že tu stojím astrašne ma oziabajú nohy, že mi zrúk steká ľadová voda aže všetci sa namňa tak čudne dívajú, že nasuchom dvore bude ochvíľu špinavá, odporná kaša, že ocko pozerá namamu pohľadom, ktorému nerozumiem, aže si strčil ruky do vreciek nanohaviciach, ateraz vyzeral, akoby mal úzke plecia, aže tu bol Magnus. Celým svojím sedemročným srdcom som si želala, aby ma takto nevidel.


  Apreto som klamala, prvý raz vživote som klamala, niektoré deti vedia klamať, robia to bez rozmýšľania, ľahko povedia, že si nevzali zo škatule koláč alebo stratili učebnicu niekde cestou zo školy domov, no ja som taká nebola anepatrila som ani kdeťom, ktoré si rady niečo predstavujú, nemala som vpovahe fantazírovať, preto som nemala rada klamstvá. Ešte nikdy vživote som nebola vsituácii, že by som potrebovala klamať, navyše mi nikdy nezišlo naum, že sa to vôbec dá, že lož môže niečo vyriešiť, jednoduchšie bolo povedať, čo si myslím.


  Ale teraz som to urobila, lož sa tlačila von, pretože to bola moja vina, všetko toto, myslela som si, stála som tam vmokrých podkolienkach azachádzalo mi zanechty, torta ma tlačila vžalúdku achcela sa dostať dohrdla, doúst, amusela som zastaviť ockov pohľad, preto som klamala, chcela som dosiahnuť, aby si vytiahol ruky zvreciek avystrel ich kmame.


  Premyslela som si, čo poviem, bleskovo som si usporiadala klamstvo vhlave, prv ako som ho vyslovila, tichým hlasom, ktorý, dúfala som, bude znieť úprimne.


  „Áno, spomínam si, mamička. Želala som si, aby som mala narodeniny vzime. Spomínam si.“


  Aaby som dodala klamstvu dôveryhodnosť, nabrala som dodlaní ten odporný sypký sneh anatiahla som ruky kmame, kockovi.


  „Ďakujem. Ďakujem zcelého srdca zaľad.“


  Teraz už všetko musí byť vporiadku, myslela som si. No nič sa nestalo, niektorý zhostí slabo zakašľal, moja sesternica potiahla tetu za sukňu, pozrela naňu, ale všetci dospelí hľadeli iba namňa ačakali, akoby malo ešte niečo prísť.


  Avtedy prišiel Magnus, rýchlymi krokmi prešiel odnákladného auta ku mne.


  „Pomôžem ti,“ povedal.


  Sklonil sa, chlapčenskú šiju mal vystrihanú aopálenú, vzal dorúk ľad aurobil guľu, oveľa krajšiu, ako bola moja.


  Tie bosé nohy naľade! Muselo mu byť strašne zima, no očividne na to nedbal, teraz sme spolu robili snehuliaka zroztápajúceho sa špinavého snehu aja už som si nevšímala ľudí naokolo, všetkých, čo tam ešte vždy stáli apozerali nanás.


  „Potrebujeme nos,“ povedal.


  „Chceš povedať mrkvu,“ povedala som.


  „Áno, nos.“


  „Ale vskutočnosti mrkvu,“ zopakovala som.


  Aon sa zasmial.


  DAVID


  Timbaut, Bordeaux, Francúzsko 2041
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  Nad cestou pred nami sa odhorúčavy chvel vzduch. Nakopci sa vlnil, vyzeral ako voda, no keď sme sa priblížili, voda zmizla.


  Zatiaľ sme žiadny tábor nevideli.


  Obloha nad nami sa modrala. Bez jediného obláčika. Modrá, stále modrá. Začínal som tú farbu nenávidieť.


  Lou mi spala naramene, zľahka sa pohojdávala, keď nákladiak prechádzal po hrboľatom asfalte. Ocesty sa tu dlho nikto nestaral. Domy, okolo ktorých sme prechádzali, boli opustené. Polia vysušené, spálené slnkom.


  Obrátil som tvár kLou, privoňal som kjej hlávke. Zjemných detských vláskov bolo cítiť dym. Aj šaty nám nasiakli pachom zhoreniska, hoci od nášho úteku zArgelès už uplynulo veľa dní. Odvtedy sme len polovičnou rodinou.


  Dvadsaťdva dní, nie, dvadsaťštyri, prešlo už dvadsaťštyri dní. Stratil som prehľad. Možno som ho chcel stratiť. Dvadsaťštyri dní, čo sme ušli zArgelès. Ja aLou, niesol som ju narukách. Plakala. Utekal som, až kým som už nepočul blčanie plameňov. Až kým dym nevyzeral iba ako vzdialený opar. Až potom sme zastali, obrátili sa kmestu a...


  Prestaň, David, prestaň. Čoskoro sa snimi stretneme. Sú tu. Anna aAugust budú vtábore. Pretože sem sa Anna chcela dostať. Už dlho ...
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