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Venujem
tym, ktorych Iibim, tym, ktorych si vaZim,
tym, ktori sit mi inspirdciou,
tym, bez ktorych by som nebola tym,

Cim som...

Jana Pronskad



DEDINA BOLA TICHA, eSte aj psy, ¢o vecne Stekali na oko-
loiducich, stichli. Sivé mracna visiace z oblohy vestili dazd,
vzduch bol nedychatelny, tazky, pri kazdom nadychu ako-
by ¢loveku drvil hrud balvan. Plazivé Sero vzbudzovalo
hrozu.

Vietor silnel, naberal rychlost a viril prach zo zeme, roz-
metal vSetko, ¢o vladal uniest. Vrata, ploty i ledabolo pri-
vreté okenice pod jeho naporom prastali, konare stromov
kvilili, ked ich ohynalo do vSetkych stran.

Ani psa nebolo hodno von vyhnat, nieto eSte Zenu s die-
tatom v naruci. Ruky mala do krvi zodraté od neustéleho
buchania na zamknuté vrata. Nik ju nevpustil dnu, ani do
mastale, ani pod striesku, ['udia sa jej stitili, akoby to bola
ona, kto do krajiny priniesol mor.

Slzy sa jej ligotali v ociach, pomaly zhasinala aj posledna
iskierka nadeje...

Schulena sa pritisla k brane dreveného kostolika, dieta
schovala v naruci pod hrubym plastom, aby ho chranila
pred vetrom i lejakom, ktory sa spustil z oblohy.

Citila sa vycerpana, na konci so silami, zmorenda na smrt.
Lacne pila vodu z nebies, aby mala aspon trochu mlieka
pre hladné tstocka svojej dcérky — neviniatka, ktoré za nic
nemohlo. Ani za svojho otca, ani za krutost rodiny, ani za
zlo tohto sveta...

Dazd ju bicoval po chrbte, vietor sa ju snazil odohnat, no
ona sanepoddavala. Vytrvalo odmietala opustit chatrny pri-
streSok, drzala sa pantov, az jej prsty vykrtcalo.
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,Sviatad Mdria, matka Bozia... neopust nas... Pre zmilova-
nie BoZie, neopust nas!” kricala do hukotu vetra a boda-
jucich dazdovych kvapiek. Akoby toho este nebolo dost,
d4zd sa zakratko zmenil na ladovec. Velké krupy ju tikli
hlava-nehlava, tak ako péste jej brata a poruc¢nika, ked sa
nanho obratila s prosbou o pomoc a spravodlivost.

,Suka! Obycajna pobehlica! Hanba rodiny! Mala si sko-
Cit z veze, uSetrila by si ndm potupu!” vrestal ako Sialeny
a takmer z nej dusu vytriasol. Pamatala si to, nikdy jej z pa-
mati nevymizne jeho zlostny, divy pohlad, krvou podliate
oci. Nebola v nich ani stipka sucitu, len hnev a odpor, ked
jej dykou po pramenoch osekaval vlasy a dobitt ju vyhodil
z domu, lebo odmietla Spinavt babicu, ktora ju mala poti-
chu zbavit pankharta.

Na celom panstve sa nenasiel nik, kto by jej podal pohar
vody, kto by jej poskytol strechu nad hlavou. Strach pred
panovou krutostou bol silnejsi nez sucit. Tak ako vzdy, ako
za Cias jej deda i otca.

Z panskej dcéry sa stala tulacka bez mena.

Katarina Forgacova pre svet zomrela, ona i jej dcéra — die-
ta pocaté v hriechu a nasili, plod najhorsej sktisenosti, akt
Zena moze prezit.

Kto by jej veril, Ze ctihodny dominus Peter Cudar, kra-
lovsky posol, dedic¢ grofskeho titulu i statkov na hraniciach
s Pol'skom, muzZ zastdvajtci vysoké postavenie na dvore,
uradnik jeho veli¢enstva a spravca Makovice, si ju vzal na-
silim, ked bol hostom v ich dome?

Kolko rdz vzlykala a prosila Pana Boha, aby si ju vzal
k sebe? Kolko raz musela prehltnut urazky, zniest bilag
hanby, poniZenia a opovrhnutia za nieco, ¢o nespachala?
Nepamatala sa, nepocitala... Vlasy, ktoré jej kedysi kazda
zena zavidela, ako-tak dorastli, nekricali, neupozornovali
na jej poklesok, no Sedivy pramen na spanku uz navzdy pri-
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pominal nevyslovné utrpenie, ¢o prezila. Lenze prave te-
raz uz Katarina nemala dost sil bojovat o zivot, svoj i dcé-
rin. Zufalo vzlykala, beznddej ju celti zaplavila ako voda,
¢o padala z nebies.

Pohladila drobnu tvaricku, divajtc sa do fialkovych oci,
ktoré akoby ani neboli z tohto sveta, akoby nepatrili ne-
mluvnatu, ale Zivotom oslahanej Zene, zotrela slzu, ktora
znenazdajky padla na ladové lice. Schulila sa do klbka, hla-
vu si oprela o dreveny tram a odovzdala sa osudu.

,Odpust mi... odpust...” Sepla diefatu v naruci a stazka
prehltla horky vzlyk plny bezmocnosti.

Pre desivé hromobitie nepocula skupinu jazdcov rutia-
cich sa z kopca do dediny, nezbadala, Ze sa jeden z nich za-
stavil pri kostoliku a zoskocil z kona. Sustredila sa len na
to, aby ochranila a utisila dieta plactice v jej naruci.

,Ustup, Zena!” zahrmel rytier a Katarina sa strhla. Strach
jej ochromil udy, ako uhranuta civela na velky kriz vysity
na plasti, spod ktorého vykukala drotena kosela.

,Ustup!” zopakoval uz miernejsie, jemne ju odtisol a za-
prel sa do dveri.

V kostoliku pred oltarom horeli sviece, kilaz pred nim
zbozne klacal a tpenlivo sa modlil. Ked' sa zamknuté dve-
re s rachotom rozleteli, prudko sa obratil.

,Kto sa opovazil...?”

,Takto vita BoZi stdnok pocestnych v nudzi, ¢o potrebu-
ju pomoc? Zamknutymi dverami?” nahnevane zvolal rytier
a zaganil na knaza.

,Vasa milost...” zahabkal knaz a zahanbene sklonil hlavu.
, Odpustte, no zijeme v zlych ¢asoch. Niet tu nikoho, kto by
nas ochranil pred bandami vyvrhelov. Pozrite sa, vSak tu
zostalo len to, ¢o nemd ziadnu cenu... Vsetko ukradli... vy-
rabovali... ESte aj kalich na vino vzali...” rozohnil sa, no ry-
tier mavol pravicou, aby ho umléal.
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,Cela zem je spalena na popol, nielen tvoja farnost!” od-
bil ho podrazdene a chytil trastiicu sa zhrbent Zenu za ru-
ku.

Katarina sa opét strhla. Davno zabudla, ako prijat po-
moc, celé mesiace sa jej Ziadnej nedostavalo. Tvrdé udery
od zZivota na nej zanechali prihlboké stopy.

,Neboj sa, neubliZim ti!” oslovil ju rytier a lepSie sa jej
prizrel. Spod premoceného hrubého plasta trcali kratke vla-
sy, chudé ruky kfcovito zvierali drobny mrnciaci batoztek.
Triasla sa od zimy a isto aj od strachu. Bola drobn4, sotva
mu siahala po plecia, a ked konecne zdvihla pohlad, od I'a-
tosti sa mu bolestivo zovrelo srdce.

Beznadej. Zufalstvo. Strach.

Vo vojne videl smrt v tej najdesivejsej podobe, zbeda-
¢enu krajinu, cez ktoru sa prehnala morova pliaga, siroty
plactce pri hroboch svojich rodic¢ov, matky pochovavaju-
ce svoje deti... Nemohol nikomu pomoct, ulavit v bolesti,
nebol samaritan ani svitec, bol vojak, bojoval z povinnos-
ti, pre vieru, pre slavu, a konecne sa po rokoch vracal do-
mov.

Nevedel, preco ho prave tato nestastnica prinutila zasta-
vit sa, no nepatral po tom. Z mesteka vytiahol zlati mincu
a hodil ju knazovi.

,Postaraj sa o nich!” povedal a bez dalsich slov sa otocil.
Ponahlal sa domov.

,Nech vas Boh zehna, vasa milost
til pohl'ad k ztiboZenej Zene.

'1/

zakrical knaz a obra-

STACILO LEN VYJST NA KOPEC, aby sa mu naskytol po-
hlad na domov. Filip Cudar nahlivo duril kona, po dlhych
Styroch rokoch tizil ¢o najskor zocit syna a manzelku. Ked
odchadzal, jeho syn mal tri roky a manzelka Zziarila zdra-
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vim, mladostou, chutfou do Zivota. Ani vo sne by mu nena-
padlo, Ze sa ponahla zbytocne.

Nikdy neoplyvali bohatstvom, no niidzu najmladsi syn
grofa Cudara nikdy netrpel. Vyzva krala ist bojovat do
Svitej zeme a ziskat hodnosti i majetok bola pre mladého
rytiera vecou cti. Tuzba zabezpecit rodinu bola preriho pr-
vorada, aj ked ho bratia presvedcili, Ze jedine sluzbou v bo-
ji ziska rodu Cudarovcov uctu a slavu.

Naivne podlahol iliziam, ktoré ho navzdy poznacili, ne-
tusil, Ze rytierske ostrohy, vozy plné drahocenného tovaru
i zlato nesie do znic¢eného sidla...

,Sinedockavy ako mladoZenac pred prvou nocou!” smia-
li sa mu ostatni rytieri, ked nedbal na psie pocasie a nutil
svojich muzov pokracovat v ceste.

»Nechajte ho, vSak uz pocuje zvony kostola za kopcom
a citi voniu manzelky!”

Inokedy by sa bol s priatelmi poratal pastami, no po sty-
roch rokoch odlicenia od rodiny nechcel zbytocne stracat
¢as. Na svitani sa s rytiermi bez Iitosti rozlucil. Vedel, Ze
hoci maju silné reci, vSetci sa domov tesia rovnako ako on.

Na ten obraz skazy do smrti nezabudne, vryl sa mu hl-
boko do mysle i do srdca a zanechal v nich jazvy, ktoré sa
nedaju zacelit.

UZ nikdy.

Zrak mu padol na nedotknutt kaplnku na nadvori pev-
nosti a mysel mu ovladol bezmocny hnev.

,Pockajte, pane! Pocujete?! Stojte!” krical na muza rutia-
ceho sa dolu nadvorim stary kastelan Matej, no jeho pan
nereagoval. Bol hluchy, slepy, nechcel ni¢ poc¢ut. Naco by
pocaval? Co mu ete mdZe niekto povedat?

Po rokoch stravenych vo vojne v kralovych sluzbach sa
vratil domov, a namiesto uvitania, na ktoré sa tak tesil, na-
Siel spust. Domov v ruindch, jeho syn, jeho jediny dedic, le-
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7i v kamennom sarkofagu spolu so zenou, ktort z hibky
srdca miloval.

Majetok prevzali do spravy jeho nezodpovedni bratia
a cely ho prehajdakali, dedina i pevnost vyhoreli a kto bes-
nenie plamenov prezil, padol za obet moru. Len stary kas-
telan, zopar dedincanov a koniar neprestali s nadejou oca-
kéavat svojho péna.

Filipovi Cudarovi sa zrutil svet, bolest bola neznesitelna,
gniavila mu telo i dusu, zahmlievala rozum.

Co komu urobil? Za¢o ho Boh takto potrestal?

Vari preto sa vrhal do boja s jeho pozehnanim?

Vari sa pre jeho slavu dost neobetoval? Neopustil rodi-
nu, domov, majetok?

A napokon mu nezostalo ni¢... Len bolest v hrudi a ht-
ba skal mu pripominali, ¢o vSetko stratil. Uz od detstva ni-
kdy nevyronil slzu, netrpel ztfalstvom, nekrical ako rane-
né zviera...

Az teraz.

Vzal fakl'u a zamieril s iou ku kaplnke pri hradnom mu-
re, ktora napodiv zostala nedotknuta. Provokovala, nutila
ho pomstit sa, akoby prave ona — ¢i skor to, ¢o predstavo-
vala — mohla za jeho nestastie...

,Pre zmilovanie BoZie, pane, ¢o to robite?!” utekal za nim
stary kastelan a spinal ruky, zatial ¢o ostatni sa len z dialky
s hrozou divali na panovo Sialenstvo.

Filip Cudar nepoctval. Nechcel pocut.

Zurivo hodil fakI'u do stredu kaplnky, rovno pred oltar
a so zatatou sankou cakal, kym plamene za¢nu olizovat vy-
rezavané drevo, kriz i vzacne sochy svitcov.

Otocil sa a nemilosrdne odsotil starca z cesty.

~Neopovaz sa hasit, Matej! Neopovaz!” precedil pome-
dzi zataté zuby a pomaly zamieril do ibohého torza byva-
l1ého palaca.
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,Ale, pane...”

,MIC uz!” zriukol a ani sa neobzrel.

Preklial Boha, ktory mu vzal vSetko.

Prestal verit v milosrdenstvo, v spravodlivost, v Tudi.

Srdce mu stvrdlo na kamen, ale aspon nebolelo, netyra-
lo, nepripominalo.

Filip sa usadil v polorozpadnutej dvorane, pohladom pre-
behol po sieni, ktorti kedysi hrdo a s laskou nazyval domo-
vom. Spomienky vytesnil z mysle, utopil ich vo vine. Lial
ho do seba, az kym nepadol pod obhoreny st6l a zmucent
mysel mu nezastrela temnota.

O pit rokov.

DVERE VRZGLI, Suchtavy krok starca sa pomaly blizil,
zatial ¢o Filip mrzuto prevratil oci. Co zas je? Vari neprika-
zal, aby mu vsetci dali svaty pokoj? zlostil sa v duchu, no aj
tak vedel, Ze mu to nie je ni¢ platné.

Neodlepil o¢i od plamenov, len nervézne mavol rukou.
,Co zas chce§?” Tahostajne sa opytal, no nebol zvedavy na
odpoved. Nech sa starec snazi ako vie, jemu uz nezalezi na
nicom.

,Pane, na nadvori stoji Peter Cudar a...”

,Nech ide do pekla!” zrtkol Filip a konec¢ne sa prebral
z apatie. ,Nech sa prace z mdjho domu... Chodi si sem,
akoby ho tu niekto chcel vidiet!”

,Ale, pane...”

,Nepocul si, Matej?” prerusil ho stroho a opat mavol ru-
kou. Povazoval to za vybavenu vec.

Matej si bezmocne vzdychol, zatal zuby a prehltol dalSie
slova. Boli celkom zbytoc¢né. Jeho péan, kedysi muz plny Zi-
vota a sily, sa rozhodol zaziva pochovat v rozpadnutej pev-
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nosti, zomriet sdm, utyrany zialom a nendvistou voci celé-
mu svetu i voci sebe.

Stal sa z neho ¢udak, desivy prizrak byvalého hrdinu,
a rovnako spustnuto ako on vyzeral i jeho dom. Obhorené
trdmy zacali zarastat burinou, mury obrastli krovim, hrad-
by i veZa bez strechy chatrali, dokonca aj cesta k pevnosti
akoby sa stracala v husti. Sluhovia sa rozutekali, dedina sa
vyludnila. Kto by zostdval na mieste nestastia, v zborenom
sidle, o ktoré pan nejavil zaujem. Zostal iba stary kastelan
Matej, ktory sa tu narodil a tu chcel aj zomriet. Pravda, ne-
chcel vidiet Filipa Cudara, ktorého miloval ako vlastného
syna, takto trpiet. Kazdy Bozi den sa modlil za zazrak, za
nieco, ¢o jeho pana vytrhne z pazurov hroznej letargie. No
z roka na rok sa presviedcal, Ze to zostane len jeho zboz-
nym prianim. A nechcel sa dozit Filipovho konca. Neza-
sluZil si to. On nie... Keby mu tsta naveky nezviazala pri-
saha... Och!

»A odkaz mu, nech sa uz nevracia, v tomto dome nie je
vitany!” prikazal Filip hnevlivo a poriadne nahlas, aby to
bolo konec¢ne jasné.

,Ved uz idem...” hlesol starec a pomaly zamieril k dve-
ram.

,Neskoro, brat mgj!” Dvere sa s rachotom rozleteli a do
siene vpochodoval Peter Cudar. Za nim sa dnu vovalila je-
ho sestra Tereza aj so svojim neschopnym manzelom, do-
konca prisiel aj mladsi z bratov kiiaz Stefan.

Vyparadeni ¢lenovia rodiny Cudarovcov posobili vo Fi-
lipovom brlohu ako past na oko.

,Fuj, smrdi tu horsie ako v chlieve!” vyhlasila Tereza a za-
mierila rovno k Filipovi, ktory si ich okato nevSimal.

,Nik ta sem nevolal,” pripomenul jej brat a namostre-
ne civel do ohna. ,,(vZo tu, dopekla, chcete?! Je to moj dom,
moj chliev!” zurivo zaganil na pribuznych a opét sa veno-

'/I

14



val ohnu, akoby dufal, Ze ¢im dlhsie ich vydrzi ignorovat,
tym skor sa vytratia.

Tereza pozrela na zaprasenu stolicku pri obhorenom sto-
le, pokrcila nos, no aj tak si sadla, jej muz takisto, ba aj Ste-
fan si nasiel miesto. Len Peter zostal vyhraZne stat a mracil
sa ako boh pomsty. Najstarsi, najmtdrejsi, najoblibenej-
81 zo surodencov stal vZdy vysoko nad nim. Filip ho uz ako
dieta neznasal a dnes jeho nendavist voci nemu este vzrastla.

So Zeleznou pravidelnostou mu chodili narasat pokoj,
niekedy sa mu podarilo vyhnut sa im, niekedy, ked ich
zbadal prichadzat, dal spustit kovanti mrezu a nechal ich
stat pred branou, ibaze odkedy aj ta zhrdzavela a posled-
ny paholok zdupkal, uz sa ich ani nepokusal zastavit. Jed-
noducho sa zdvihol a vytratil, dafajtc, Ze sa konec¢ne vzda-
ju.

Chyba.

Teraz sa dovalili vSetci.

Akoby potreboval poc¢tvat tie ich hltupe reci o povinnos-
ti. Vecné dohovarania, ktoré ho mali priviest spat do ro-
dinného kosiara, aby im uz nerobil hanbu. Pche! Rodina...
Cudarovci nikdy neboli rodina, aspon pokial ide ortho. Ne-
poznal lasku, porozumenie ani spolupatricnost. Majetok,
moc, zlato, to bol ich otcenas, ich chlieb, ich modla. Iba to-
mu ich matka naucdila.

,Filip!” zacal ddlezito Peter a postavil sa pred kozub.
,Uvedomujes si vObec, ¢o stvaras? Kriste, zaliezol si do die-
ry ako potkan a aj sa tak spravas! Otec sa musi obracat
v hrobe!” dodal a Filipovi stvrdla sanka.

,~Ako mozes takto zit?” pridala sa aj Tereza, hoci o po-
znanie miernejsie. Taktu vela nepobrala, podobne ako ich
matka, a tentoraz sa priam prekonavala. Filip ju mal kedysi
uprimne rad, ibaze teraz ho drazdilo kazdé jej slovo. ,Vy-
zera$ hrozne, kedy si sa naposledy pozrel do zrkadla? Zi-
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vot pustovnika ti nesvedci. Nemaj nam za zIé, Ze si o teba
robime starosti, si nas brat, sme rodina a rodina si ma po-
mahat.”

,Nepotrebujem vasu pomoc. Nechcem ju!” precedil po-
medzi zuby a odvratil hlavu. Nechcel sa im pozerat do odi,
nechcel na sebe citit pohlad plny zhnusenia, Itatosti a opo-
vrhnutia. VSetko to boli len prazdne slova bez ozajstného
zdujmu. Citil to, priam sa mu to vrezavalo pod kozu. V ich
rodine iSlo vzdy len o majetok.

,Filip, poc¢uvaj ma,” pustil sa do vysvetlovania Peter,
akoby nepocul a nevidel bratov odpor. ,Musis$ sa pozbie-
rat, si viazany povinnostou...”

»A je to tu zas! Vzdy omielas dokola to isté!” skocil mu
do redi Filip, no Peter akoby ho nevnimal.

... povinnostou voci rodine. Kral si ziada tvoje sluzby,
potrebuje dobrych a oddanych vojakov, a ty si...”

»Ja som ¢o?” vystekol Filip a konec¢ne vstal. Jeho vyso-
ka, slachovita postava sa napriek schatranému zovnajsku
v miestnosti vynimala. Bol takmer o hlavu vyssi nez mier-
ne zavality Peter a poriadne napaleny. Tak ako tusil, ne-
vitana rodinnd navsteva mala celkom iny dovod nez jeho
blaho.

... ty nemas rodinu, mozes ist s kralom do vojny, mo-
ze$ prevziat zavazok za nas ostatnych...” zapistala Tereza
a z o¢i jej vyhrkli slzy. Netusil, ¢i nie st falosné, a bolo mu
to jedno, ved ju mal kto utesit.

Filip uprel na sestru pohlad plny nenavisti. Pripomenula
mu jeho bolest, dovod, preco sa vzdal vsetkého, vsetkych
vysad, zivota v dostatku, priatelov...

»~Mas pravdu, Tereza, nemam rodinu, ale to ti nedava
pravo rozhodovat o mojom Zivote. Dal som Bohu i kralo-
vi vSetko, nikomu ni¢ nedlhujem, ani vdm! Ak nechces po-
slat svojho muza alebo syna do kralovych sluzieb, najmi si
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rytiera. Ak ti Zivot vlastnej rodiny za to nestoji, posli vhod-
ny dar...” hovoril pomaly, mierne, hoci v niom len tak vrelo.

,Ja sa nekupem v zlate!” odvrkla jedovito.

Filip sa ironicky uskrnul. ,Ja sa nektipem vobec!” odbil
sestru, ktort1 uz obchadzali mdloby.

,Filip, potrebujeme tvoju pomoc, docerta
pokon Stefan, o sa na kiiaza vobec nehodilo.

Filip sa tak rozosmial, az ho prehlo v drieku. Nie, toto
naozaj necakal. Tak preto sa vSetci do jedného untvali az
do brlohu vlka samotdra po tom, ¢o ich po jednom uz ne-
raz surovo vyhodil.

,Practe sa odtialto a viac sa nevracajte!” zrukol, ked' si
zotrel slzy smiechu a upokojil sa. ,,Ni¢ vam nedlhujem, na-
opak, vy dlhujete mne! Ak ma pamat neklame, a mna ve-
ru neklame...” odmlcal sa a vyzyvavo pozrel na vSetkych,
... ked potrebovali pomoc moja Zena a moj syn, nepohli ste
ani prstom!”

,To nemdzes porovnavat!” ohradila sa nervozne Tereza.
,V kraji zaril mor! Chranili sme svoje deti...”

,Ale moje dieta ste nechali umriet v plamerioch

,Filip, nebol si tu, nemdzes vediet...” ozval sa étefan, no
Filip ho hned sprazil pohladom.

,Mozem, boli tu ini! A videli, ako ste nechali moju rodi-
nu napospas osudu, zatial ¢o ja som sluzil kralovi v mene
nas vsetkych! Vsetkych Cudarovcov! Bol som naivny so-
mar, ale uz nie som. Ako som povedal, nedlhujem nikomu
ni¢, ani kralovi...”

Peter Cudar zatal sanku, beIma o¢i mu skrvaveli, lica na-
brali sivasty odtien, pokazené zuby schoval za prisne zovre-
té pery. Tereza sa nervozne zahniezdila na stolicke a upre-
la ztifaly pohlad na svojho muza. Jedine Stefan sa nevzda-
val.

,Na Makovici chce kral zorganizovat turnaj, ma sa tam
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stretntt s polskym poslom kniezatom Mazovskym a jeho
rytiermi. Ide o korunovaciu Hedvigy za polsku kralovnu.
Vsak vies, Ze Ludovit nemd Ziadneho muzského potom-
ka a prostrednictvom svojej dcéry ovladne aj Pol'sko. Je to
velka vec, nemo6Zzeme zostat bokom. Je to politika, bratku!
Nemadme rytierov, nemame ani zlato, v ktorom sa ty topis,
ani tvoje sokoly, ktoré by sme kralovi darovali namiesto
svojich muzov! Nechapes to? Ani trochu ti na rodine neza-
lezi?!”

»Nie! Je mi to jedno! A uz mi tu nekazte vzduch, z vasich
fajnovych vonaviek sa mi obracia zaltdok!”

,V mene Bozom, Filip!” skusil eSte raz Stefan, no to uz
bolo na Filipa privela.

Rozbehol sa a jednou rukou ho schytil pod krk, druhou
nadvihol kriz, ¢o sa mu hompalal na sutane.

,Nikdy viac sa nedovoldvaj Boha v mojej pritomnosti!
Nikdy, brat mdj! V mene tvojho Boha som u pohanov stra-
til Styri roky Zivota, prisiel som o syna, Zenu i dom. Ber si
svoje krucifixy i kriZe a skus si to na vlastnej kozi!”

~Ako mozes, Filip?” skrikla Tereza a prudko vstala, opra-
Sujuc si suknu drahych Siat z fialového zamatu. ,Ako len
mozes? Prisli sme za tebou ako za bratom, ale Stefan ma
pravdu, si sebecky sviniar, utdpas sa v sebalttosti! O 4no,
bol si rytierom, na ktorého sme boli hrdi, bol si muzom,
ktory si ctil rodinu. No teraz si len tboha I'udska troska,
ktora coskoro obrastie machom a htastim ako tento dom, si
len nechutny uplakany tiboziak! Hanbi sa! Nie, uzZ mi ne-
bude I'ito, ze zdochnes sam ako zobrak! Ten nemal na vy-
ber, ty ano

Filip sa dival do rozhoréenych oci svojej sestry a ani br-
vou nepohol, kym nanho ziapala ako ftria. Zvuk jej vyso-
ko poloZeného hlasu mu rezal usi. Urazila ho. V jeho vlast-
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Keby bola muz, uz by bola mrtva.

Pravda, najprv by musel vytiahnut mec zo zhrdzavenej
posvy.

Nie, zabil by ju aj holymi rukami!

Bola to vSak jeho sestra. Sebecka, vypocitava, rozmazna-
na mrcha. Ako sa opovazuje moralizovat? Potcat ho? Te-
raz, po rokoch poniZovania a vysmechu?

Zvrtol sa na opatku a zamieril k dveram.

,Cestu von poznate, aj tak vas nema kto vyprevadit!” za-
vrcal Filip a ani sa neobratil.

,Vravel som ti, Ze je to zbytocné!” zacul Petrov hlas a vza-
pati zvuk, ¢o sa podobal na Zenské kvilenie.

Vysiel z dvorany, ignorujiuc Mateja stojaceho za dvera-
mi s nestastnym vyrazom odstidenca na tvari, presiel ¢ier-
nociernym tunelom k vezi, ¢i skor k tomu, ¢o z nej zostalo,
a po kamennom schodisti ziSiel az na krovim obrastené na-
dvorie. Uzkym chodni¢kom pomedzi tienisté liesky sa do-
stal do stajne k svojmu konovi. Osamotené oddané zviera
bolo jediné, ¢o v schatranej pevnosti vyzeralo k svetu, ked-
ze Filip sa on prikladne staral.

Nepotreboval ho sedlat, bola by to zbyto¢na strata casu.
Jednoducho sa vyhupol Zrebcovi na chrbat a nohami ho na-
smeroval von z pevnosti, ¢o najdalej od toho nendvideného
miesta, od rodiny i dotieravého svedomia.

Naco za nim chodili?

Mali ho nechat v pokoji zdochntit. Ako to Tereza pove-
dala? Nechutny uplakany tiboziak? Co ona vie? Cely Zivot
ju chovali ako v paperi, nikdy nemusela vyronit slzi¢ku, ne-
musela tvrdo bojovat o kazdé dobré slovo, nemusela sa di-
vat smrti do o¢i, na hrob syna...

A prvorodeny Peter? Spupny zemepan s kralovskymi
vysadami si mysli, Ze mu patri svet! Pche! Nikdy nedal ani
medendk zobrakovi, strhol kazdu suknu, ¢o sa mu pripliet-
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la do cesty, nikdy na nikoho nebral ohlad, a odrazu potre-
buje jeho pomoc!

Kde je, doslaka, spravodlivost? Ako to Boh rozdava svo-
ju milost?

Filip hnal kona cely den, aZ mu pena z papule frkala. Po-
treboval citit vietor, potreboval zaplasit bodavé myslienky,
ktoré narusali jeho pokoj a jatrili staré rany.

Tak sa zamyslel, ze prestal davat pozor, kadial ide, ne-
zvladol skok cez potok a zrutil sa rovno do silného pru-
du. V ostrej zakrute dravej bystriny narazil hlavou do ska-
ly a konecne prestal vnimat svet navokol i neustalu burku
VO svojom vnutri.

KATARINA KRACALA dolu strmym tiboc¢im k potoku ako
takmer kazdy den, pod pazuchou slamienku s mydlom, na
chrbte kos s bielizniou, ktort bolo treba vyprat, v ruke ved-
ro na ¢istd vodu. Usmievala sa na diev¢a, ktoré pobehovalo
pred nou a na predlakti nieslo skroteného sokola.

,Daj pozor, Lenora, dedo Palko by sa velmi hneval, ke-
by sa mu nieco stalo!” upozornila dievéinku a s tlubou na
nu hladela. Milovala svoje dieta bezpodmienecnou laskou,
aku dokaze v srdci najst len matka, napriek tomu, Ze prislo
na svet za takych smutnych okolnosti, napriek tomu, Ze je-
ho otec sa stal pricinou jej padu aZ na samé dno. Vari mu to
mohla vycitat? Vari ono za to moze?

Smiech na dcérinej tvari ju robil Stastnou. Ako by aj nie?
Ved kazdy den dakovala Bohu, ze ich nechal nazive. Netr-
peli ani nadzou, ani zimou, ani neprajnou spolo¢nostou —
¢o viac si mohli Zelat?

Ten pamatny den, ked sa na oblohe vsetci Certi zeni-
li a nad Katarinou s dietatom sa zlutoval nezndmy rytier
a vdaka nemu knaz, ktory im nasiel pristresie u starého so-
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koliara vysoko v horach, daleko od I'udi, aby nemuseli celit
vecnym posmeskom i surovému zaobchadzaniu, sa jej ne-
zmazatelne vryl do srdca. Pre svet bola iba hriesnica, pre-
spanka a jej dcéra pankhart. Nik sa jej nespytal, ako sa to
vlastne odohralo, nik nestél o pravdu.

Sokoliar Palo ich prijal bez otazok. Zena mu davno zo-
mrela, deti nemal a samota ho suzovala tym vacSmi, ¢im
viac krizikov nosil na chrbte. Bolo mu Itito, Ze svoje maj-
strovstvo chyrneho sokoliara nema komu odovzdat. Katari-
nu s dcérou prichylil rad, kilaz ho vobec nemusel presvied-
cat.

Katarina sa pustila do roboty, ktorti nikdy v Zivote nero-
bila, no postupne sa vSetko naucila. Starala sa o domacnost,
chalupu, majstra Pala i svoju dcéru, kozu, husi i sliepky, no
najma o vzacne dravce. Sokoliar Palo zdedil po svojom de-
dovi remeslo a vysadu chovat a cvicit dravé vtaky, ktora
mu pred rokmi udelil sam kral.

Raz za dva roky si po ne odvtedy osobne chodil priamo
do Palovej chalupy kralovsky sokoliar.

Dedo Palko, ako ho obe s dcérou nazyvali, bol ndramne
vazeny majster a posledné roky do remesla zaucal aj Kata-
rinu. Nech ma obzivu, ked tu uz on nebude, vravieval.

Zatial ¢o dedo Pal'o neskoro popoludni oddychoval, Ka-
tarina vzala dcéru a vybrala sa k potoku.

,Mamenka, pozerajte!” volala Lenora veselo, ked dravec
pristal na kozZenej rukavici, ktord jej bola taka velka, ze sa
v nej drobna rucka stratila az po laket.

,Len davaj pozor, moja mila,” opédt ju napomenula Ka-
tarina. Cupla si na velky okriihly kamerti a vybrala z ko-
Sa bielizen. Namocila ju do vody a potom poriadne plaka-
la, sem-tam vrhajtc starostlivy pohlad na dieta pobehujtce
po brehu. Ak nezaprsi, do rdna jej vSetko vyschne.

Ked doprala, slnko sa takmer stracalo za vrcholom hory.
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Nalozila mokru bielizeni do kosa a chystala sa ho zdvihnut
na chrbat, aby ju vaha hore strmym kopcom az tak netazila.

Odrazu par metrov od nej Lenora vykrikla a Katarina
vystrasene mykla hlavou.

~Mamenka, pozerajte! Pozerajte!” kricalo dievcéa a prs-
tom ukazovalo do bystriny o par metrov vyssie. ,Tam!”

,,Co tam mag?“ Katarina nechala bielizeri bieliztiou a ute-
kala za vystrasenou dcérou.

,Tam!” Lenora viedla matku k malej plytc¢ine, kde bez-
vladne lezalo telo muza. Z hlavy mu vytekala krv a farbi-
la vodu v potoku doruzova, nohy sa mu hompalali na hla-
dine, vdha mokrého oblecenia ho drzala na mieste spolu
s hrubym kondrom, do ktorého bol zakvaceny. Vyzeral, ako-
by bol mrtvy.

,Paneboze!” zhikla Zena a vrhla sa k nemu. Obratila mu
hlavu a skiimala, ¢i ho eSte moze zachranit. S bradou az po
hrud sa podobal na tulaka, akych sa po krajine potuluju
stovky, no Saty, hoci poriadne obnosené, boli z drahej latky
a takisto ¢izmy boli $ité na mieru. Katarina s istotou vede-
la, Ze ma pred sebou bohatého cloveka.

Hoci dychal plytko a velmi slabucko, este zil.

,Kto je to?” opytala sa Lenora a ako ju matka naucila,
udrziavala si od cudzinca odstup.

,Janeviem, moja, no treba mu pomoct! Nemozeme ho tu
len tak nechat,” odvetila Katarina a snazila sa muZza vytiah-
nut z plytéiny na travu.

»A ¢o akje to zly clovek?” mudrovala Lenora.

,Aj tak mu treba pomdct! Ak ho tu nechame, zomrie,”
potcala dcéru, zatial ¢o horko-tazko tahala muza z vody.

,Ale ¢o ak...”

,Lenora!” zvolala Katarina a dievcinka konec¢ne zmikla.
Velkymi vystrasenymi ocami z bezpecnej vzdialenosti sle-
dovala, ako sa matka lopoti s ozrutnym nevladnym mu-
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