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Nepoznám silnejšie puto, než je medzi matkou a dieťaťom. Vzniká 
rýchlo ako blesk v momente, keď žena zistí, že bude mamou, a naplní 
sa, keď vidí to malé zázračné stvorenie. A nikdy sa neskončí... Mama 
nemusí byť anjel, ale musí byť mamou. V celej knihe vidím krásu roz-
hovoru, mama len počúva dieťa a ono rozpráva... Nikdy ma neomrzí 
počúvať deti, majú nám čo povedať. 

 Ako psychológ vidím veľa nešťastných detí či rodičov a viem im 
poradiť len jedno: dieťa musí byť milované a prijímané také, aké je! 
Bez podmienok, bez neustálej kritiky, výčitiek a požiadaviek, aké 
musí a má byť. Ich vnímanie sveta, ich čarovná fantázia, zaujímavé 
myslenie je pre mňa stále zázračné a dokáže ma nadchnúť. Deti ma 
neustále prekvapujú, tak ako chlapec v tomto príbehu, a pamätajú 
si len tie najkrajšie chvíle, ktoré stoja zato! Tak ako táto kniha plná 
silných zážitkov. 

� Mária Tóthová Šimčáková, detská psychologička

Detská fantázia je neuveriteľná a krehká. Neuveriteľná preto, že jej 
my, dospelí, už dávno zbavení schopnosti prijať jej podstatu, nechce-
me uveriť, a krehká preto, že ju sami u detí potláčame tým, ako ich ne-
ustále opravujeme a hovoríme im tie „správne a overené“ fakty. Náš 
pragmatizmus nabaľovaný vekom nám totiž ani nič iné neumožňuje.

Zažil som už mnoho senzačných detských zistení, úvah a odhalení, 
obidvaja moji synovia v ich prezentáciách neboli výnimkami a často 
mňa i moju ženu zaskočili svojimi ranými detskými poznatkami.

Mrzí ma, že som vtedy nemal rovnaký nápad ako autorka tejto 
knižky a nenahral si tie ich úžasné a prekvapivé vety o tom, čo bolo 
„predtým“. No pamätáme si ich so ženou doteraz. 

Som rád, že som si mohol prečítať túto knižku a aspoň sčasti po-
chopiť stav duše ženy, ktorá prežíva najkrajšie chvíle svojho života. 
Dúfam, že sa táto výpoveď stane návodom pre všetkých rodičov, aby  
v ranom fantazírovaní svojim deťom nielen nebránili, ale naopak,  
venovali mu pozornosť a podporovali ho, ako najdlhšie to pôjde, 
pretože môže byť pre ich ďalšie uvažovanie o živote, akokoľvek je 
krehký a neuveriteľný, veľmi dôležité.

� Miroslav Donutil, herec



Text © Eny Hanks 2019

Illustrations © Lucia Čermáková 2019

Slovak edition © 3H creative studio, spol. s r. o., Bratislava 2019 

Všetky práva vyhradené. 

Žiadna časť tejto knihy sa nesmie reprodukovať ani šíriť v nijakej forme ani nijakými 

prostriedkami, či už mechanickými, alebo elektronickými, vo forme fotokópií či nahrávok, 

respektíve prostredníctvom súčasného alebo budúceho informačného systému a podobne 

bez predchádzajúceho písomného súhlasu autora.

ISBN 978-80-973216-0-4

Nepoznám silnejšie puto, než je medzi matkou a dieťaťom. Vzniká 
rýchlo ako blesk v momente, keď žena zistí, že bude mamou, a naplní 
sa, keď vidí to malé zázračné stvorenie. A nikdy sa neskončí... Mama 
nemusí byť anjel, ale musí byť mamou. V celej knihe vidím krásu roz-
hovoru, mama len počúva dieťa a ono rozpráva... Nikdy ma neomrzí 
počúvať deti, majú nám čo povedať. 

 Ako psychológ vidím veľa nešťastných detí či rodičov a viem im 
poradiť len jedno: dieťa musí byť milované a prijímané také, aké je! 
Bez podmienok, bez neustálej kritiky, výčitiek a požiadaviek, aké 
musí a má byť. Ich vnímanie sveta, ich čarovná fantázia, zaujímavé 
myslenie je pre mňa stále zázračné a dokáže ma nadchnúť. Deti ma 
neustále prekvapujú, tak ako chlapec v tomto príbehu, a pamätajú 
si len tie najkrajšie chvíle, ktoré stoja zato! Tak ako táto kniha plná 
silných zážitkov. 

� Mária Tóthová Šimčáková, detská psychologička

Detská fantázia je neuveriteľná a krehká. Neuveriteľná preto, že jej 
my, dospelí, už dávno zbavení schopnosti prijať jej podstatu, nechce-
me uveriť, a krehká preto, že ju sami u detí potláčame tým, ako ich ne-
ustále opravujeme a hovoríme im tie „správne a overené“ fakty. Náš 
pragmatizmus nabaľovaný vekom nám totiž ani nič iné neumožňuje.

Zažil som už mnoho senzačných detských zistení, úvah a odhalení, 
obidvaja moji synovia v ich prezentáciách neboli výnimkami a často 
mňa i moju ženu zaskočili svojimi ranými detskými poznatkami.

Mrzí ma, že som vtedy nemal rovnaký nápad ako autorka tejto 
knižky a nenahral si tie ich úžasné a prekvapivé vety o tom, čo bolo 
„predtým“. No pamätáme si ich so ženou doteraz. 

Som rád, že som si mohol prečítať túto knižku a aspoň sčasti po-
chopiť stav duše ženy, ktorá prežíva najkrajšie chvíle svojho života. 
Dúfam, že sa táto výpoveď stane návodom pre všetkých rodičov, aby  
v ranom fantazírovaní svojim deťom nielen nebránili, ale naopak,  
venovali mu pozornosť a podporovali ho, ako najdlhšie to pôjde, 
pretože môže byť pre ich ďalšie uvažovanie o živote, akokoľvek je 
krehký a neuveriteľný, veľmi dôležité.

� Miroslav Donutil, herec



Mami, napíšeme knižku pre všetky deti na celom svete a ich rodičov,  
pre babky a dedkov a pre všetkých, aby vedeli, aké to bolo v brušku. 

Dobre, mami?

S obdivom venujem môjmu najdrahšiemu synčekovi za nádherné,  
inšpirujúce, zábavné, ale aj poučné rozprávanie s nekonečnou 

úprimnou láskou. Ďakujem, že si sa mi narodil a že môžem byť 
s tebou. Si úžasný zázrak, najdrahší, svetlo môjho života.

Otváram dlane pre všetko vzácne. Ľúbim ťa.



Súčasťou materstva je ochrana dieťaťa. Mená a životopisné údaje, 
ktoré som použila pri písaní tejto knižky, som zmenila z dôvodu 
ochrany nášho súkromia.

ÚVOD
Aké je vaše prečo?
Prečo ste dnes vstali z postele?
Čo ste jedli a jedli ste vôbec?
Prečo ste si dnes obliekli práve to oblečenie, ktoré máte?
Prečo sa to stalo?
Prečo ste prišli?
Prečo držíte v ruke túto knižku?
Prečo, prečo, prečo…  
Každý deň sa pýtame alebo myslíme na PREČO.
Ide o veľké PREČO.

Láska, čas a smrť. Tieto tri abstraktné pojmy spájajú všetky ľudské bytosti  
na tomto svete, všetko, po čom túžime, všetko, o čo sa bojíme, že o to prídeme, že 
to viac nebudeme vlastniť, aj všetko, čo si nakoniec kúpime. To všetko robíme iba 
preto, že túžime po láske, chceme viac času a bojíme sa smrti. Láska, čas a smrť, 
tým sa to začína.
� Collateral Beauty, film, 2016

Svet je skutočne fantastický. Je plný milých, úsmevných aj menej 
príjemných prekvapení. Zázraky sa dejú každý deň, každú hodinu. 
Každú minútu sa na svete narodí dvestopäťdesiat detí. Z toho stotri-
násť príde na svet do chudoby a pätnásť s vrodeným defektom. To sú 
fakty, ktoré nás však ovplyvňujú.

Antarktída je najmenej prebádaným kontinentom na svete. Pre 
mnohé z nás je tehotenstvo a materstvo rovnako nepoznanou kraji-
nou, akou je Antarktída. Je to o bádaní, objavovaní, kráse, poučení, 
aj dennodennej revolúcii. Má to však zmysel.

Keď žena otehotnie, mení sa jej psychika, správanie a stravovacie 
návyky. Sú to pozoruhodné zmeny, až nadobudne pocit, že to telo 
ani nie je jej. S tým sa však veľmi rýchlo stotožní. Tehotenstvom sa 
začne celkom nové životné obdobie. Nádherné, ale aj náročné.

A tým všetkým som si prešla aj ja, ale kratšie. Moja sedemmesačná  
cesta bola rôznorodá. Napriek krátkosti času však bola úžasná aj 
dobrodružná. Stálo to zato!
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Patrím k miliardám žien, ktoré porodili. Či už prirodzene, alebo ci-
sárskym rezom. Pre každú z nás to bol zázrak. Zázrak, ktorý trvá. Niečo 
výnimočné, čo nám navždy zmenilo život.

Poviete si, no a čo. Čo je na tom. Čo už na tom bolo také špeciálne. Asi 
chce byť zaujímavá. Veď aj iné porodili a nemali potrebu o tom písať. Ani 
ja som nemala. Všetko to naštartoval jeden „obyčajný“ monológ môjho 
synčeka. A uistila ma ešte iná vec. Úplne do detailov mi opísal pár situá-
cií, ktoré sa naozaj stali. Akoby vtedy sedel vedľa mňa. Lenže Matejko bol 
v čase, keď sa tie situácie odohrali, ešte len v brušku. Až to ma presvedčilo 
napísať náš príbeh. V tejto knihe som spojila moje rozprávanie o sedem-
mesačnom tehotenstve so synčekovým veľkým dobrodružstvom. Možno 
sme objavili niečo, čo zatiaľ nedáva žiadny zmysel. Zatiaľ...

Vedeli ste, že v maminkinom brušku je nádherný ozajstný svet? Priam 
celý vesmír. Aj s najbližšou hviezdou slnečnej sústavy, Proxima Centauri. 
Ak ešte neveríte, Matejkove rozprávanie vás určite presvedčí, lebo jeho 
srdiečko je ukryté v každom slove. Vstúpte spolu s nami do sveta lásky, 
lásky matky a dieťatka, ktorá trvá naveky.

Smerovku času predsa neobrátime. Ale môžeme sa vybrať do sveta 
detskej fantázie, fantazírovania 6-ročného človiečika a jeho neuveriteľ-
ných zážitkov, do krajiny nekonečných možností, do bezstarostného 
sveta radosti, abstrakcie, šťastia a zábavy, na ktorý sme my, dospelí, už 
dávno zabudli.

„To všetko je pravda, mami, tak to tam bolo.“

Každý určite niekedy pomyslel na to, aké to bude, keď zo- 
mrieme. Čo nás čaká, kam pôjdeme, čo s nami bude potom. Ale 
zamýšľali ste sa niekedy nad tým, ako to vlastne bolo PREDTÝM? 
Skôr než sme prišli na svet?

Náš život sa nezačína narodením, ale dávno predtým, ak si to vôbec 
dokážeme predstaviť. 

Toto unikátne rozprávanie môjho synčeka je o tom, že sme boli 
predtým, ako sme sa narodili. Žili sme niekde v časopriestore, ktorý je 
ďaleko, až za hranicami detskej fantázie – absolútna. Nie je o dokazova-
ní, že to tak naozaj bolo, ale o rozprávaní, že by to mohlo byť aj takto. 

O tom, že si svoju matku možno sami hľadáme, vyberáme a prejdeme 
celý svet, aby sme ju našli. A že máme dôvody, prečo to robíme. A ak 
sme si ju aj vybrali, ešte sa jej nemusíme narodiť, ale poďme pekne po 
poriadku...

Je to zvláštny príbeh, zahalený rúškom tajomstva. Keď dovolíme 
našim deťom snívať, brána za hranicou poznaného sa otvorí. Skúsme 
pochopiť ich prežívanie, atmosféru, sny, nápady... Je to naozaj iba detské 
snívanie? Tento príbeh možno podáva obraz o tajomstve života predtým, 
než sme sa narodili, na ktoré sme dávno zabudli. Fantáziu, ktorá možno 
ani nie je fantáziou. 

Je na vás, ako precítite tento príbeh a rozprávanie dvoch blízkych 
bytostí, či ho budete považovať za vymyslený alebo skutočný. V každom 
prípade stojí za prečítanie a zamyslenie. Ak tak urobíte, možno sa budete 
zamýšľať znova a znova.

A tak, ako génius Nikola Tesla skrotil energiu, my sme ňou nešetrili.

Čas všetko mení, toto rozprávanie tu však zostane navždy pre všet-
kých, ktorí si chcú spomenúť na svoje detstvo plné objavovania, pozná-
vania a emócií. A možno aj na príbeh mikrosveta v brušku, o ktorom 
budete môcť porozprávať tým najkrajším a najláskavejším bytostiam na 
svete, svojim deťom, vnúčatám, alebo len tak niekomu, kto o to bude 
stáť. A možno v tomto uponáhľanom svete prežijete niečo, čo bolo za-
budnuté vo vašich srdciach. 

Darujte si navzájom pozornosť a hlavne buďte spolu a rozprávajte sa, 
vytvárajte s úsmevom ďalšie neuveriteľné príbehy. Určite si cestu, sami 
zistíte, ako ďaleko môžete zájsť.

Nech táto knižka slúži ako motivácia, pomôcka na to, ako tráviť čas 
spolu, porozmýšľať a hlavne sa zabaviť, potešiť iných, aspoň na malú 
chvíľku zastaviť čas a spolu prežiť okamihy radosti a šťastia. Vnímajte 
svoje pocity, v mnohom sa vám to vráti, najpravdivejšie je totiž to, čo 
cítime. Pretože len keď dávame, nadobúdame.

Najväčší dar, ktorý môžeš niekomu dať, je tvoj čas. Dávaš mu 
totiž kus svojho života, ktorý už nikdy nezískaš späť.
� Magazín F.C. Firstclass.cz/casopis-fc
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VÝNIMOČNÝ
SILVESTER

A najkrajšie sú tu rána.
Keď sa slnko prebúdza a pohládza koruny košatých stromov a lúčom 

pohladí rozospatého motýľa a rannú rosu premení na trblietavý diamant 
a vykúpe sa v roztopašných vlnkách potôčika. 

A najkrajšie sú tu rána. Keď sa celý svet usmieva. Keď sa celý svet usmie-
va spolu so mnou.

� Iveta Buraľová

Nechce sa mi vstať, veď je ešte skoro ráno, Silvester. Niekto si asi 
poplietol rannú hodinu s polnocou a hádže petardy, blázon. Diaľko-
vým ovládačom zapínam rádio, práve sa z éteru šíri ranná náladovka 
od Franka Sinatru, My Way. Prespievalo ju 19 sólistov z celého sveta, 
ale originál je originál. Veľmi príjemná pieseň, mám ju rada. Ležím 
v posteli a uvažujem. Nie som posadnutá, ale v poslednom čase sa 
mi každé ráno natíska rovnaká myšlienka. Predstavujem si obrov-
ské, nekonečné makové polia. Sú celé červené, je to nádhera. Toľko 
makov a možno taký jeden máčik vyhrá súboj kto z koho, nie? Jedno 
jediné zrniečko prežije. Ale čo tie ostatné, tie milióny máčikov... 

Mám 37 rokov, vek neriešim, aj keď by už asi bolo načase stať sa 
rodičom. Ako žena som pripravená, hovorím si. 

Túžim mať bábätko. Je čas. Cítim veľké požehnanie. Veď jeden 
z najväčších darov, aké môže žena dostať, je dieťatko. 

Áno, cítim to tak, preto to považujem za správne. A som zvedavá, 
bože, tá zvedavosť, pri čítaní rôznych článkov a kníh sa zo všetkých 
kútov na mňa valia informácie ako lavína: Keď sa vám narodí dieťa, 
všetko sa otočí a zmení o 180 stupňov. Nič nebudete stíhať, zavládne chaos, 
stres. No určite, pomyslím si, veď už som čosi preskákala, mňa sa to 
netýka. Či? Nemôžem tomu uveriť, zamietam aj túto odstrašujúcu 
informáciu, ale je ich toľko, akoby ženy chceli odradiť alebo čo. Veď 

ak by sa to podarilo a narodí sa mi dieťatko, pravda, je to obrovská 
zmena. Ja určite budem všetko stíhať, však? Naučím sa, zvládnem 
to. Aký chaos? Presviedčam samu seba. Predstavujem si krásny život 
plný lásky, šťastia, maznania, objatí – tie deti milujú, porozumenia, 
náklonnosti, objavovania, zábavy, prechádzok, rozhovorov, spievania, 
kreslenia, tancovania, hrania, pečenia, varenia, sadenia rôznych rastlín 
a neviem čo ešte. Teplo domova. Rada by som sa stala matkou. Mamou! 
Verím, že budem aspoň taká dobrá, ako je tá moja. Budem rodič a rodič 
nie je dekorácia. Ani hologram. 

Nutkanie v podbrušku mi dáva jasne najavo, že dnes ráno sa vy-
lihovanie skončilo. V kúpeľni kontrolujem situáciu, hádam kilome-
ter dlhý leták mám prečítaný. Obal s letákom je väčší ako samotný 
obsah. Som pripravená, naladená, netrpezlivá a nervózna.

Sedím na záchodovej mise a podľa návodu ocikávam pásik. 
Čakám, tak to píšu v návode. Pomaličky sa sfarbuje jeden pásik, 
oči mám vytreštené, ešte aj „tretie“ oko. Sledujem, či sa zafarbí aj 
druhý pásik. Postupne vidím, že sú ružové pásiky dva, nie jeden! 
Prvé pocity sú zmiešané, šokujúce a chaotické. Je to naozaj pravda? 
Naozaj? Mám uveriť pásikom? Taká dôležitá informácia, ktorá mi 
má zmeniť život? Mne, potenciálnej matke to má „oznámiť“ pásik??? 
Neskúša to na mňa? Čo ak je škodoradostný a usmieva sa, že som 
mu naletela? Umáram sa myšlienkami. Prestáva mi fungovať mozog, 
srdce mi bije ako zvon, dúfam, že mi nevyskočí z hrude. Zrýchľuje sa 
mi dych, pľúca práve zahlasovali za kolaps, bože, ja asi odpadnem. 
Ľudia, pomoc, pomyslím si, tu som. 

Musím sa upokojiť, sústrediť sa. Ten prvý test sa mohol mýliť, 
však? Zhlboka dýcham. V škatuľke je viac testovacích pásikov, 
ponúka sa mi možnosť otestovať sa znova. 

Ako spieva zvonivým hlasom George Michael − One More Try 
(Ešte jeden pokus). Až potom uverím, že je to tak. Ešte raz musím 
cikať na pásik, ale nejde mi to. Sedím na záchode ako kvočka, tlačím, 
prosím a motivujem svoj močový mechúr. Aspoň trošku, poď, poď. 
Konečne sa to podarí. Je to naozaj iba malá „troška“, ale stačí. 
Čakám, sú to nekonečné sekundy. Kurník, je to vôbec funkčné?  
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Čo ak mi v lekárni predali nejaký brak, uvažujem skoro nahlas. Spo-
liehajú sa na to, že sa človek v záplave liekov a zdravotných pomôcok 
nevie dobre zorientovať. Alebo to ja sa neviem zorientovať? V mojom 
veku? Cítim sa ako kamenná socha Mysliteľ od Augusta Rodina. Tiež 
si tak sedím, ani sa nepohnem, aj ruku mám založenú pod bradou. 
V tomto bode trošku mením dispozíciu, druhou rukou držím ten 
pásik. Myšlienky sa mi rozutekali, sú všade, nedajú sa zastaviť, všetko 
naberá na obrátkach, úplne ma to ovládlo, stále hypnotizujem pásik 
a čakám. Prečo sa má vlastne sfarbiť naružovo? Kto to vymyslel? No 
poď, čo ti to tak trvá. 

Naozaj, aj druhý test ma presviedča, že je to tak. Sekunda pravdy 
je tu, asi omdliem. Cítim sa psychicky vyčerpaná, ale zároveň zvláš- 
tne šťastná, že som vyhrala nad pásikom. Stále sedím na záchode, 
dostávam sa do eufórie, slzy mi stekajú po tvári. 

Oslepilo ma to, zaľahlo mi v ušiach, nepočujem nič, iba tlkot 
svojho srdca. Bije mi zrýchleným tempom, ale je to iné, od radosti 
ma oblieva pot, budem mamou! Ja budem mamou! Mama. Nahlas 
sa presviedčam. Je to také úžasné, až sa bojím uveriť. 

Len pokoj, hovorím si, nech ma z tej radosti neporazí, veď už 
nemám dvadsať. Snažím sa dýchať, usmievam sa. A bude to dievča 
alebo chlapček? Túžim mať chlapčeka, určite to bude chlapec, po-
myslím si. A stále sa pozerám na ten zvláštny pásik, akoby tam bolo 
všetko napísané. Až po dlhej chvíli vstávam zo záchoda, z toľkého 
sedenia ma bolí zadok. Zaručene mám na ňom odtlačok. Mechanic-
ky si umývam ruky mydlom a oplachujem si tvár studenou vodou, 
aby som sa spamätala. Zrazu si uvedomím, že som si mydlom umyla 
aj oči, neskutočne ma pália. Zo zrkadla sa na mňa pozerá nová tvár. 
Oči červené ako králik, už mi chýbajú iba dlhé uši a mrkva do úst 
a bude to dokonalé. Smejem sa vlastnému obrazu a postupne sa 
začínam stotožňovať s informáciou z pásika. Vymývam si mydlo 
z očí, aj slzy mi tečú, sú niekde medzi molekulami mydlovej peny. 
Za chvíľu som ako bublifuk. Mydlo mám aj v ústach, z nosa sa mi 
nafukujú mydlové bublinky. Vyzerám ako malé dievčatko. 

Pásik odkladám do zásuvky a nechávam si túto informáciu zatiaľ 
pre seba. Iba na chvíľočku, potrebujem ju spracovať. Mozog mi 

horí, centrála v mojej hlave sa prehriala, nestačí spracovávať dáta. 
Objala by som celý svet, srdiečko moje, už si v brušku, to je kreatív-
ne entrée. Máš svoj osobný kód ako v trezore a ten bude zamknutý. 
Postupne bude oťažievať, ale budem ho nosiť stále so sebou, až kým 
sa nenarodíš. Ubytuj sa tam, láska, pripravila som bývanie iba pre 
teba. Ja sa o teba postarám. Budeme traja! Dnes je výnimočné ráno, 
naozaj. Fantastické! Milujem život!

Je Silvester, počujem ako strieľajú petardy, haló, ľudia, veď je ešte 
len ráno. Stále som v kúpeľni, sedím na okraji vane a spomínam si, 
že sme pred dvomi týždňami boli vo Viedni na vianočných trhoch. 
Bol slnečný deň, sucho, bez snehu, ale neskutočná zima. Mrázik 
vybehol z rozprávky a začal pobehovať sem a tam. Škoda, nevidela 
som ho, iba cítila. Tak som si pri tej prechádzke, nevediac, že som 
tehotná, dala varené červené víno, aby ma zahrialo. A zahrialo ma 
hneď dvakrát. Ej, ako mi zrazu hralo za riťkou, až som mala pocit, 
že za mnou chodí Joseph Haydn osobne, počula som jeho Symfóniu 
No. 94 in G — Andante, nie jeho kroky. To bola paráda, zavrite oči 
a nechajte sa unášať notami. Počujete to, čo ja? Dva hrnčeky vare-
ného vína, veď za štyri hodiny chodenia to nebolo veľa, teda dúfam. 
Keby som to vedela, uvažujem, dám si radšej čaj. No nič, veď ja 
toho tak či tak veľa nevypijem. A hrnček mám doteraz na pamiatku. 
Navždy bude hriať aj hrať. 

A to ešte nehovorím, ako ma minulý týždeň v Tatrách ovalil na 
svahu vlek plnou silou do hlavy. Len som sa na pár sekúnd obzrela. 
Manžel sa ma práve niečo pýtal. Otočila som sa. Páni, ten vlek mi dal, 
až ma odrazilo. Hneď som videla hviezdičky, na chvíľu som stratila 
orientáciu. Našťastie, namiesto prilby som mala hrubú hand made 
pletenú čiapku od mamky s parádnym brmbolcom ako svet. Tá ma 
zachránila. Bezpečnosť nadovšetko, ale skoro sa mi to vypomstilo. 
Dávajte si pozor na svoju centrálu! Najprv sa asi musí niečo stať, 
aby sme si uvedomili veci. To bol nápad, ísť v čiapke na svah! Padla 
som do snehu ako mech zemiakov, ale taký fajnový, toľko oblečenia 
spraví svoje a aj sadielko ma ochránilo. Tie „modelky“ by si kosti 
polámali, určite by nepadli ako ja, do vankúša. Niekedy má mierne 
zvýšený BMI index aj svoje výhody, však? Chvíľku som nevedela, kde 
som, a keď som sa už chcela postaviť, mala som nohy ako v sadre, 



18 19

Čo ak mi v lekárni predali nejaký brak, uvažujem skoro nahlas. Spo-
liehajú sa na to, že sa človek v záplave liekov a zdravotných pomôcok 
nevie dobre zorientovať. Alebo to ja sa neviem zorientovať? V mojom 
veku? Cítim sa ako kamenná socha Mysliteľ od Augusta Rodina. Tiež 
si tak sedím, ani sa nepohnem, aj ruku mám založenú pod bradou. 
V tomto bode trošku mením dispozíciu, druhou rukou držím ten 
pásik. Myšlienky sa mi rozutekali, sú všade, nedajú sa zastaviť, všetko 
naberá na obrátkach, úplne ma to ovládlo, stále hypnotizujem pásik 
a čakám. Prečo sa má vlastne sfarbiť naružovo? Kto to vymyslel? No 
poď, čo ti to tak trvá. 

Naozaj, aj druhý test ma presviedča, že je to tak. Sekunda pravdy 
je tu, asi omdliem. Cítim sa psychicky vyčerpaná, ale zároveň zvláš- 
tne šťastná, že som vyhrala nad pásikom. Stále sedím na záchode, 
dostávam sa do eufórie, slzy mi stekajú po tvári. 

Oslepilo ma to, zaľahlo mi v ušiach, nepočujem nič, iba tlkot 
svojho srdca. Bije mi zrýchleným tempom, ale je to iné, od radosti 
ma oblieva pot, budem mamou! Ja budem mamou! Mama. Nahlas 
sa presviedčam. Je to také úžasné, až sa bojím uveriť. 

Len pokoj, hovorím si, nech ma z tej radosti neporazí, veď už 
nemám dvadsať. Snažím sa dýchať, usmievam sa. A bude to dievča 
alebo chlapček? Túžim mať chlapčeka, určite to bude chlapec, po-
myslím si. A stále sa pozerám na ten zvláštny pásik, akoby tam bolo 
všetko napísané. Až po dlhej chvíli vstávam zo záchoda, z toľkého 
sedenia ma bolí zadok. Zaručene mám na ňom odtlačok. Mechanic-
ky si umývam ruky mydlom a oplachujem si tvár studenou vodou, 
aby som sa spamätala. Zrazu si uvedomím, že som si mydlom umyla 
aj oči, neskutočne ma pália. Zo zrkadla sa na mňa pozerá nová tvár. 
Oči červené ako králik, už mi chýbajú iba dlhé uši a mrkva do úst 
a bude to dokonalé. Smejem sa vlastnému obrazu a postupne sa 
začínam stotožňovať s informáciou z pásika. Vymývam si mydlo 
z očí, aj slzy mi tečú, sú niekde medzi molekulami mydlovej peny. 
Za chvíľu som ako bublifuk. Mydlo mám aj v ústach, z nosa sa mi 
nafukujú mydlové bublinky. Vyzerám ako malé dievčatko. 

Pásik odkladám do zásuvky a nechávam si túto informáciu zatiaľ 
pre seba. Iba na chvíľočku, potrebujem ju spracovať. Mozog mi 

horí, centrála v mojej hlave sa prehriala, nestačí spracovávať dáta. 
Objala by som celý svet, srdiečko moje, už si v brušku, to je kreatív-
ne entrée. Máš svoj osobný kód ako v trezore a ten bude zamknutý. 
Postupne bude oťažievať, ale budem ho nosiť stále so sebou, až kým 
sa nenarodíš. Ubytuj sa tam, láska, pripravila som bývanie iba pre 
teba. Ja sa o teba postarám. Budeme traja! Dnes je výnimočné ráno, 
naozaj. Fantastické! Milujem život!

Je Silvester, počujem ako strieľajú petardy, haló, ľudia, veď je ešte 
len ráno. Stále som v kúpeľni, sedím na okraji vane a spomínam si, 
že sme pred dvomi týždňami boli vo Viedni na vianočných trhoch. 
Bol slnečný deň, sucho, bez snehu, ale neskutočná zima. Mrázik 
vybehol z rozprávky a začal pobehovať sem a tam. Škoda, nevidela 
som ho, iba cítila. Tak som si pri tej prechádzke, nevediac, že som 
tehotná, dala varené červené víno, aby ma zahrialo. A zahrialo ma 
hneď dvakrát. Ej, ako mi zrazu hralo za riťkou, až som mala pocit, 
že za mnou chodí Joseph Haydn osobne, počula som jeho Symfóniu 
No. 94 in G — Andante, nie jeho kroky. To bola paráda, zavrite oči 
a nechajte sa unášať notami. Počujete to, čo ja? Dva hrnčeky vare-
ného vína, veď za štyri hodiny chodenia to nebolo veľa, teda dúfam. 
Keby som to vedela, uvažujem, dám si radšej čaj. No nič, veď ja 
toho tak či tak veľa nevypijem. A hrnček mám doteraz na pamiatku. 
Navždy bude hriať aj hrať. 

A to ešte nehovorím, ako ma minulý týždeň v Tatrách ovalil na 
svahu vlek plnou silou do hlavy. Len som sa na pár sekúnd obzrela. 
Manžel sa ma práve niečo pýtal. Otočila som sa. Páni, ten vlek mi dal, 
až ma odrazilo. Hneď som videla hviezdičky, na chvíľu som stratila 
orientáciu. Našťastie, namiesto prilby som mala hrubú hand made 
pletenú čiapku od mamky s parádnym brmbolcom ako svet. Tá ma 
zachránila. Bezpečnosť nadovšetko, ale skoro sa mi to vypomstilo. 
Dávajte si pozor na svoju centrálu! Najprv sa asi musí niečo stať, 
aby sme si uvedomili veci. To bol nápad, ísť v čiapke na svah! Padla 
som do snehu ako mech zemiakov, ale taký fajnový, toľko oblečenia 
spraví svoje a aj sadielko ma ochránilo. Tie „modelky“ by si kosti 
polámali, určite by nepadli ako ja, do vankúša. Niekedy má mierne 
zvýšený BMI index aj svoje výhody, však? Chvíľku som nevedela, kde 
som, a keď som sa už chcela postaviť, mala som nohy ako v sadre, 



20 21

niečo mi ich držalo. Pozerám, veď to sú moje lyže! No, legendárny 
Ole Einar Bjørndalen zo mňa nebude, aj keď to, čo mi tečie z nosa, 
mi ho silno pripomína.

Tým sa moje originálne zážitky posledných dní nekončia. Občas 
parkujem v podzemnej garáži. Pri východe sa obzriem a presvied-
čam sa, či som zamkla auto. Neurobím ani dva kroky, keď to zrazu 
schytám rovno do tváre. Reflexívne odskakujem. Obzerám sa okolo 
seba, nikde nikoho. Hádam tu nie sú duchovia? Hovorím si. Cítim, 
ako mi niečo teplé steká po tvári. Bože, veď je to krv! Mám rozraze-
nú peru a možno aj vybitý zub. Začína vo mne vrieť zlosť aj zúfal-
stvo zároveň, cítim, že mi stúpa adrenalín i tlak. Aj mi je do plaču, 
aj do smiechu, ani neviem, čo mám skôr robiť. Znova sa obzerám. 
Áno, som tu úplne sama. Vedľa mňa rampa. Chápete to? Ovalila ma 
rampa, postavila sa mi do cesty. Je to možné? Čo nemá bezpečnostný 
senzor? Nemá, konštatujem. To je ale drzosť! Haló, existuje okrem 
mňa ešte niekto s podobnou skúsenosťou? Vnútorné ticho. Volám 
kamarátovi chirurgovi, čo sa mi stalo, sadám do auta a utekám do 
nemocnice. Stojím v ordinácii. Zbadá ma a namiesto prvej pomoci 
dostávam záchvat jeho smiechu. Ukradomky sa obzriem v zrkadle 
a rýchlo pochopím prečo. Pery mám síce fialové a krvácajúce, ale 
sú luxusne obrovské, úplne botoxové. Dámy, nemusíte platiť žiadne 
drahé zákroky. Postavte sa k rampe a nové pery, možno i facelifting 
máte zadarmo. Musíte mať iba správny postoj! Po „rampovom útoku“ 
mi zostala jazva nad perou. Zuby to, našťastie, prežili. Apropó, tá rampa 
je dodnes sčasti obalená molitanom. Možno čakajú, že sa vrátim.

Stále sedím na vani, eufória ma neopúšťa, premietam si v mysli 
rôzne situácie, myšlienky mi skáču a vozia sa všelikade, celkom ako 
v zábavnom parku. Som sebaistá. Uchovávam svoje myšlienky v tajnos-
ti, samozrejme, iba nateraz. The Sweetest Taboo (Najsladšie tabu), ako 
spieva Sade. Idem skvelú správu oznámiť manželovi. Je prekvapený, 
myslím, že ho to na chvíľu vyviedlo z miery... Jasné, že sa veľmi potešil.

Večer sa ideme s partiou známych silvestrovsky zabaviť, rozlúčiť 
sa so starým a privítať nový rok. Dnes je čo oslavovať! Dokonca sú 
dva spôsoby, ako to osláviť. Lepšie a ešte lepšie. Okrem nového roka 
aj zmenu môjho stavu, veď budeme traja. 

Amandla, amandla, hovorím si v duchu. Slovo amandla po-
chádza z Južnej Afriky od kmeňa Zuluov a znamená sila alebo 
energia.

 V ten večer sme v tombole vyhrali prvú cenu. Dobré, však? Bola 
to náhoda? Ale nevyužili sme to, akosi nám bolo lepšie doma, ako 
ísť na pobyt do hotela.
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1. MESIAC
Sladké tajomstvo − v lone vám celkom nebadane vzniká nový život, 

začína sa vyvíjať jedinečné indivíduum.
Narodí sa chlapček alebo dievčatko, akú farbu budú mať jeho vlásky? Všetko 

je určené krátko po oplodnení. Čítam, že z celosvetových údajov vyplýva, že 
u tehotnej ženy je pravdepodobnosť porodenia dvojčiat 1,2 percenta.

Jedinečné indivíduum, to je veľmi neosobné slovo, akoby v mojom 
bruchu parazitoval cudzí človek. Prečo to nenapíšu jemnejšie? Asi 
to písal chlap, úplne ma to rozhodilo, hľadám v mysli inú alterna-
tívu, veď tie knižky mi majú tehotenstvo priblížiť. Necítim z nich 
porozumenie, alebo neviem čítať s porozumením? Chýbajú tam 
láskavé slová, navodenie správnej atmosféry, motivácia ako prežiť 
a zároveň si to aj užiť, nebáť sa nového, čo ma ako matku čaká. Zo 
všetkých strán sa na mňa valia rôzne reklamy a stopercentne fungu-
júce návody (kúzla a čary na počkanie). Je iba na mojom rozhodnutí, 
čo si vyberiem. Mám pochybnosti, či si vyberiem vždy správne. 

Rozmýšľam, ako na to. Potrebujem iba správne súradnice, orien-
táciu mám viac ako dobrú, nestratím sa, poradím si. Tony kníh sa 
na mňa valia a predbiehajú sa v radách, listujem v jednej, druhej, 
tretej, samé grafy a poučenia, odrádza ma to. Literatúra opisuje ma-
terstvo ako technickú záležitosť (dokumentáciu, priam projekt na 
stavbu domu). Ale ja si nerobím žiadny rekvalifikačný kurz, počuje 
ma niekto? Sú to mudrlanti, alebo ako hovoria Česi − pisálkové. 
Konečne som našla niečo osobné, šité pre mňa na mieru a hlavne 
žiadny román. Stručná, jasná a praktická kniha od Annette Nolde-
novej: Tehotenský kalendár. To je ono. 

Nedala som sa odradiť. Keďže sme už dvaja, tak všetko robíme 
spolu. Čítame aj počúvame rôzne audioknihy... Egypťan Sinuhe,  
Ja, Rembrandt od Davida Weissa, tiež autorov Georga Simeno-
na, Paula Coelha, Julesa Verna, Daniela Defoa, Roalda Dahla, 
Hermana Melvilla, Jasunariho Kawabatu... ale aj detské rozpráv-
ky. Milujem rozprávky, je to relax, tiež básne, dejiny umenia  
a všeličo, čo mi príde pod ruky. Už som to vystavala ako Antoni 

Gaudí svoj slávny chrám Sagrada Familia. Začali ju stavať v roku 
1882. Precízne prepracovaný architektonický skvost, však? Videli 
ste tú nádheru? Čo tam po tom, že je v Španielsku. Použite vizu-
álnu pamäť. A pritom budova stále nie je dokončená a dodnes sa 
pokračuje v stavebných prácach. Už 136 rokov. Vraj jej dokončenie 
plánujú na rok 2026. Doteraz to bola „čierna“ stavba. Až v roku 
2018 dostala oficiálne povolenie. Po jej ukončení by mohli Freddie 
Mercury a Montserrat Caballé zaspievať skladbu Barcelona, keby 
žili. Ostane však len pri tom mohli. Možno to predsa zaspievajú, 
tam hore... Len aby to vôbec dostavali, lebo ak sa stavia v Španiel-
sku tak ako u nás... 

V súvislosti so stavaním som si spomenula na istého vedúce-
ho stavby, ktorý nedávno v televíznych správach hovoril o búraní 
mosta. Mali búrať starý most, ktorý mal byť nahradený novým, mo-
dernejším, lepším a krajším. Vraj ten starý je veľmi kvalitne postave-
ný a bude ho problematické zbúrať. Čo tým chcel asi povedať? 

Zasa som sa nechala uniesť dnešnou dobou. Mením tému, svet 
nie je taký chladný a zlý, ako sa na prvý pohľad zdá, je bohatší, roz-
manitejší a väčší. Každá minca má dve strany, môžem si vybrať, 
ktorú chcem vidieť.

Už aby tu bola jar, ako dvaja praví mičurinci obsadíme náš 
veľký balkón do posledného miesta. Veď aj bruško bude pomáhať. 
Jasné, že nechám miesto na chodenie, ako by som potom polievala 
kvety? V byte máme všade kvety, botanická záhrada to stále nie 
je, iba sa k nej približujeme. Pracujem, starám sa o domácnosť... 
Všetko funguje normálne ako doteraz. Veď som zdravá, aktívna 
a snažím sa byť aj atraktívna. Nie som typ, ktorý rád polihuje, 
práve naopak. Ďakujem ti, Bože, za to. Som motivovaná, nie 
demotivovaná. Odolávam všetkým poveternostným vplyvom aj 
rôznym vibráciám. 

Človiečik, maličký ako zrnko ryže, ktorý je u mňa v brušku na 
časovo limitovanej návšteve, ma učí a smeruje zároveň. Všetko 
prichádza samo, je to zázrak. Tieto pocity sa nedajú dostatočne 
opísať. Vlastne, nedajú sa vôbec opísať. Sú jedinečné a je dôležité 
užiť si ich. 
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Ani vám všetky neprezradím. Ale sú skvelé. Veď v podstate sa nič 
nedeje. Zatiaľ. Hlavne, aby bolo bábätko v poriadku a nič mu nechý-
balo. To bruško má veľkú výhodu, však? Je tam všetko, nič nemusíte 
kupovať. Kompletne zariadené, aj s odsávačkou pár od Nikolu Teslu, 
veď to bude potrebovať, keď si bude poprdkávať. Hádam nebude vy-
púšťať radón. Je to síce prirodzene sa vyskytujúci chemický prvok 
v skupine vzácnych plynov, ale aj tak. 

Aha, tu čítam: Vtáky to majú ľahké, nazbierajú si drevené 
halúzky a trávu a postavia si hniezdo. Tým dajú všetkým najavo, 
že budú mať rodinu. Budúcej matke narastie viditeľné brucho až 
v piatom mesiaci a svoje „hniezdo“ nosí nonstop so sebou. Čo je 
okrem radosti aj fyzická záťaž a nie každá žena sa s ňou bez prob-
lémov dokáže vyrovnať.

Každá z nás lieta ako vták, aj keď nie je tehotná. Myslím si, že je to 
dobré prirovnanie. Ak autorka knihy náhodou nemyslela na zobák.

My, ženy sme totiž expertky. Roky robíme všetko preto, aby sme 
neotehotneli, potom zasa robíme všetko preto, aby sme otehotneli. 
Len čo otehotnieme, túžime po tom, aby sa už dieťa narodilo. Len 
čo sa narodí, už by sme chceli, aby chodilo, potom keď chodí, aby 
už chodilo do škôlky, a najlepšie hneď aj do školy, aby sme videli, 
či je šikovné a bystré. Keď je na základke, už vidíme, ako maturuje, 
a keď je na strednej, už by sme chceli byť na jeho promócii. Stále  
prahneme len po tom, aby bolo zdravé, láskavé, múdre, šťastné, 
citlivé, skromné, slušné, empatické, vzdelané, úctivé, šikovné, usilov-
né a vytrvalé, krásne, pracovité, zdravo sebavedomé so silnou morál-
kou a srdcom a neviem čo všetko ešte. 

Áno, také sme. Vždy niečo chceme a keď to dosiahneme, vymys-
líme si zasa niečo iné. Sme ako malebné Faerské ostrovy uprostred 
Atlantického oceánu. Neuveriteľné, nepreskúmané, nedotknuté. Hoci 
väčšina z nás je už dotknutá, aj tak je na nás stále čo objavovať. Tak to 
bolo, je a bude naveky. Aspoň s nami nie je nuda.

S manželom často chodíme na prechádzky k jazeru Neusiedl am 
See. Podporujem krvný obeh, keďže mávam nízky tlak. Práve na ňom 
stojím. Nie na tlaku, ale na jazere. Celé je pokryté ľadom, vodné trávy 

príjemne šumia pri návale vetra. Pofukuje tak akurát, je tu krásne. 
Ľudia sa korčuľujú, z diaľky vyzerajú ako mravce a tam niekde medzi 
nimi je aj môj manžel. Vidím, že niektorí chodia po ľade bez korčúľ ako 
„pokakaní“. Keď sledujem druhých, je to zábavné. Uniká mi, že tiež 
chodím tak isto, nekorčuľujem sa totiž. Škoda, možno by som bola 
ako Katarína Wittová. Ale to by som musela korčuľovať a korčuľovať, 
aj tak by som nebola taká skvelá korčuliarka ako ona. Snívam s otvo-
renými očami a obdivujem okolitý svet, pozerám na oblohu, slnieč-
ko sa na mňa usmieva, nevadí, že cez zuby. Štrbavé ich nemá. Čisté 
sú ako perličky, až oči oslepujú. Možno používa pastu na bielenie 
zubov. Žeby naozaj? Zima je teda riadna. Vedľa mňa sa prechádzajú 
kačičky, sú ako na promenáde. Je ich tu dosť a sú smelé, neboja sa 
ľudí. Sú celkom blízko, vyzývavo sa na mňa dívajú, zjavne sú na 
kŕmenie a ľudí zvyknuté. Majú nádherné farebné pierka a zvedavé 
oči. Páči sa mi, aké sú krotké. Cítia, že som tehotná? Hneď túto 
myšlienku zamietnem, teda napadla mi riadna hlúposť. Aby to 
vedeli kačky!

Prvý mesiac ubieha, cítim sa viac ako dobre, okrem kyseliny 
listovej, ktorú v tabletkách hltám každý deň, mi nič nechýba. Ob-
klopuje ma pozitívna energia a láska. Navštívila som svojho gyne-
kológa. Dúfam, že ultrazvuk dopadne dobre. „Všetko je v poriad-
ku,“ hovorí lekár. „Priprav sa na to, že budeš veľmi unavená, tak 
sa šetri a oddychuj čo najviac. Nič nepreháňaj. Budeš chodiť pra-
videlne na prehliadku,“ vysvetľuje. Ja som počula obhliadku. „Čo 
som auto?“ pýtam sa a smejem sa pritom. „Prehliadku! Hluchá 
si?“ Opakuje mi doktor ešte raz. „S radosťou, šéfe,“ odpovedám 
a šťastná odchádzam z ambulancie. S gynekológom sa poznám 
už dvadsať rokov. Sme dobrí kamaráti, preto ho oslovujem šéfe. 
Môžem si to dovoliť.

V súvislosti s obhliadkou som si spomenula na túto príhodu: 
Raz ráno som išla s autom na STK, bolo to dosť zavčasu. Keď som 
už stála na páse s autom, technik hovorí: „Zapnite diaľkáče.“ Ja 
som počula stierače, tak som ich spustila. Aj vodu som do toho 
zapojila, nech vidí, že sú funkčné aj trysky ostrekovačov. Ušlo 
sa mu teda poriadne, no mohla som zato, že tam stál? Nemohla. 
Kvapalina proti hmyzu a ostatným nečistotám obsahovala aj  
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