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Prolog

Stil jsem tam pod horni branou na Bezdézu. Vidél jsem muze,
ktery za mnou pfiSel z budoucnosti, jak doprovazi jakéhosi osklivého
vojaka. Skryl jsem se za zdi. O nécem se zasvécené bavili a ji uz
nepochyboval, Ze je to o mné. Ten nakres, o kterém jsem mu fekl.
Hned potom, co jsem mu o ném povédél, mé zanechal spit u jezera
v Doksech a tajné se vytratil.

Myslel si, ze po vycerpavajici cesté, kterou jsme spolu podnikli
z Prahy az sem béhem jedné jediné noci a dne, usnu a nebude mi
divné, ze se vytratil. To nezni§ Méchu, ¢lovéce! Ten dokize v kuse
ujit i delsf cesty!

Tak jsem za nim Sel. Az sem, k Bezdézu. Samoziejmé ho zaslepila
honba za tim nakresem, ktery jsem pohodil do sklepeni tam na hradé.

Ten nihodny nékres! Napadl mé, kdyz jsem si predstavoval, ze
jsem vézen Cekajici v cele na popravu. Vcitil jsem se do jeho hlavy
tak mocné, az jsem se dostal nékam do jiného svéta. Nebo prostoru.
Bylo to désivé a prozival jsem to naplno.

Kdyz jsem se potom duchem vritil do toho vlhkého a temného
sklepeni, rychle jsem musel vylézt a pofidit ten nékres! Jenze — i ja,
tmavych myslenek pin a smrti knize, jsem se bdl véci, které jsem

vidél. To uz na mé bylo prilis!



Papir jsem vhodil pravé do toho sklepeni. Kdyz jsme se s mym
tajuplnym pfitelem z budoucnosti vypravili sem, abych mu ukézal,
o ¢em chci psit tu basen, kterd mi uz roky vifi hlavou, zaujala ho
nejvic zminka o nékresu.

Zakazal mi dozvédét se cokoli o budoucnosti. Ale j4 tusil, proc tu
je. A pro¢ si vybral privé mé. A ted, kdyz ho vidim v matném
dopolednim slunci, jak schazi s tim osklivym vojékem z Bezdézu, je
mi uz vSechno jasnéjsi! Cheéli ten nakres! Nejde jim o mé! O Mij!
O bésnictvi! Ani o budoucnost ¢eské vlasti. Ale o to, co jsem zakreslil
po svém vidéni.

A ji jsem mu nadSené licil vSechny pohnutky, které mé vedou
k sepsini Mdje! Jd mu véfil! Setkdval jsem se s nim a vyléval si mu
dusi. Myslel jsem si, ze mi jako jediny rozumi! Ze piisel, protoze se
tam v budoucnosti o mné vi jako o slavném spisovateli!

Véfil jsem mu! A on? Tajil sebemensi zminku o budoucnosti.
O sobé prozradil jenom milo. A radil mi — vzdycky dobfe, musim
pfiznat.

Fanaticky se snazil, aby se oném zidny zmych pfitel a
vrstevnikt nedozvédél. Zakizal mi, abych o ném psal. Abych o ném
kdekoli mluvil.

S jeho pfichodem se mi potvrdilo, Ze to, co délim, ma hlubsi
smysl. Protoze jinak by tu nebyl. Najednou jsem védél, ze ty moje
povahové vlastnosti, které jsou podivinské pro mé soucasniky, jemu
nevadi. Ze moje psani, které oni odmitaji, on podporuje.

Potfeboval jsem ducha, kterému mazu svéfovat své niterni

pochody — a v ném ho mim. A tu béseni, o které jsem mu po cesté



vypravél, sepisu! I kdyz mé zklamal — neslo mu o mné, ale o ziskéni
toho nikresu? Nebo pfece jenom ne? Nékdy jsem citil... jako by byl
takovym mym otcem. Kdyz ne otcem, tak dobrodincem. Ridcem
i karatelem.

Divim se, jak nasedd do kocarku, je z toho sklepeni cely otrhany
a §pinavy, sotva se vlece. A mé nechd klidné tady — a sdm si jako pan
odjizdi do Prahy!

J4 vam ukdzu! A nechidm v té basni i tu hrizyplnou pasiz, kterou
jsem vidél v temném sklepé! J4, Ignic Karel Micha, chci konec¢né
vyraznéji vystoupit pied vefejnosti!

Pohlédnu na siluetu hradu tam nade mnou. A uz opadané stromy
na listopadovém kopci. I pro vis, moji ml¢enlivi druzi, i pro vis to

délam!



Cast prvni

Cizincem v Michové dobé

Hrdinové jsou skoro vzdycky sympati¢ti. Moznd mdm, mozni
nemim pravdu. To lidi, zejména Ctendii, mivaji rddi hrdiny, keefi
bojuji na strané dobra.

Na druhé strané zlo pfitahuje.

Rozhodné nejsem hrdina, ani jsem jim nikdy byt nechtél. A to,
o ¢em vam ted celou dobu budu povidat, se mi jednoho dne otevtelo
tak ndhodou jako perlorodka se vzicnou perlou.

Patfil jsem toho roku, kdy se ceskd spole¢nost ¢im dil vic
stahovala do ulity, protoze nevéfila politikim, nevéfila ekonomim,
dokonce ani umélcim a bavi¢am, tak tehdy jsem patfil k tém, co si
sviyj zivot jenom tak prozivaji, obcas prezivaji. Poustél jsem si zrovna
Gershwinovu Rapsédii v modrém, tony vyskakovaly do vysin a zase
zaplouvaly pod hladinu a ji mél ve svém starojezeveckém byté
nostalgickou néladu.

Pfemital jsem o tom, pro¢ jsem viibec studoval historii a Cestinu,
kdyz se tim neuzivim. Dumal jsem o tom, pro¢ jsem neuskutecnil
své sny. Jako napiiklad cestu do Jizni Ameriky, dalsim snem pro mé

bylo psani knih, které by lidi ¢etli, j4 bych Zil v tstrani a tvofil kazdy



rok novou, ifkalo by se o mné, kde ze ty népady beru, ty zipletky a
tak.

A zatim tady poslouchim hotkosladkou rapsédii a mym
soucasnym jedinym kamaridem je modry andulék Jara. Nékdy, kdyz
mé to popadne, pfisednu si k jeho kleci (i kdyz mu tieba cely den
nechdvim dviika otevfend) a povidim si s nim, jako si stafi lidé
povidaji se psy. Se psy a andulkami se povidd lip nez s zZenami.
A Casto mnohem lépe nez s chlapy — ti maji ta svd chlapicka témata,
jsou ridoby vtipni, sexisti¢ti, sila¢ti, nebavi mé to. Drzim se od
chlapt dal nez od zen.

Pamatuju si, ze toho vecera, kdy to vSechno zacalo, jsem pfiviel
oci a predstavoval si $tastné dny détstvi na vesnici. Zahradu zalitou
jarnim sluncem, vini pisku a hracek z osmdesitych let. Vidél jsem
pfed sebou samé usmivajici se lidi. Usmivali se na mé i pfes
komunismus, ktery tam byl, i pfes uzaviené hranice a nedostatek
potravin a zakladnich hygienickych potteb v krimech.

Najednou Gershwin skoncil a Jira se rozzlobil. Znite andulky,
jak se ¢ili, klobaji zobikem do bidylka a poskakuji sem a tam.

Usoudil jsem, ze je potieba pustit jinou skladbu. Zvolil jsem
Beethovenu sedmou, allegretto. U téhle melodie jsem si vzdycky
pfedstavoval, jak do no¢niho mésta pomalu snézenim ptichdzi
vysoky cizinec v dlouhém cerném plisti, matné svétlo lamp se
s ndmahou prodird stinem vlocek. Cizinec jde, neni mu vidét do
tvate, teprve kdyz melodie vysko¢i na maximum, pohlédnu do toho
obli¢eje a vydésim se — vidim d'dbla.

Uz dlouho jsem pfemyslel, jak to vSechno ukoncit.



Kdyz se andulik zklidnil a allegretto pohaslo, nechal jsem
oteviend dviika od klece, obesel jsem sviij staromlddenecky byrt, jesté
vyndal z polic nékteré oblibené knihy, sironickym tsméskem je
pohladil, fekl jsem jim pratelsky, ze intelekt a nadani se v téhle dobé
nenosi, nechal jsem svitit jenom svicku a pfipravil se na odchod.

Neméla to byt zidni demonstrace. Prosté mé to v téhle dobé a
v zemi, kterou jsem mél rid, nebavilo. Byl jsem z vyvoje nasi kultury
hotce zklamany. A navic jsem se sotva uzivil, nemohl jsem pomyslet
na zalozeni rodiny ani ted, po tficitce. Ani rodina, ani price v oboru,
ktery jsem si vybral. Zdroje financi vyschly.

Pustil jsem posledni skladbu, Bacha. In the Air. Pfilozil jsem si
pistoli ke spinku, vim, Ze jsem se ani nechvél. Citil jsem smifeni.
A bohorovny klid. Sbohem, dobo komerce. Jiro, vylet si pak oknem
ven. Zédny dopis na rozloucenou. Je to jenom neschopnost zit
takhle. Nechal jsem si utéct dobu. Patiim spi§ do Casa, které jsou
v ¢itankach a ucebnicich déjepisu.

Pamatuju si, jak jsem to udélal.

Svicka pofad jesté liknavé hotela. Otevtel jsem o¢i. Stejny byt,
jen lezim na podlaze. Civim na roh svého stolu. Lezi pod nim néjaka
tc¢tenka.

Pak mé to napadne. Osahdvim si hlavu. Nejdiiv opatrné, potom
zbésile. Preto¢im se na bok. Jsem désné zmateny. Tak stalo se to nebo
ne? Vystrelil jsem? Jdu na kolena. Hmatim kolem sebe a shinim

pistoli. Jenze ta nikde. Jinak nechybi viibec nic. Stejny koberec, ktery



jsem chtél ddvno vyhodit. Stejny obraz vl¢ich mika na sténé, vedle
knihovna, knihy jsou v ni naprosto stejné srovnané.

Pockat! uvédomim si. Néco tu jesté kromé zbrané chybi. Popojdu
ke kleci. Dvitka jsou tplné stejné oteviend. Ale Jira nikde.

Tak moment... pistole a tohle vSechno se mi rozhodné nemohlo
jenom zdét. S pitim jsem prestal pfed vic jak pal rokem. Schizofrenii
mi nikdy nediagnostikovali. Néco tu sakra nesedi. Andulik mohl
odletét mirné pootevienym oknem. Ale urcité ssebou nemohl
odnést tézkou zbran a uz vibec jsem nemél byt nazivu! A kdyz
nazivu, tak v kaluzi krve, s mozkem na zemi a mozni v litosti a
vzteku, Ze se mi to nepovedlo okamzité.

Jenze hlavu midm celou. Snazil jsem se rozsvitit, ale v pokoji nesla
elektfina. Pohlédl jsem na notebook, kde pfedtim svitilo na displeji
youtube.com a doznivaly tény Bacha. Misto toho tam ted bylo
oznimeni, ze spojeni nelze navizat. I kdyz byl pocita¢ na nabijecce,
baterie se nedobfjela.

Co se to déje? Vypnuli elektriku? Pokud vim, ted na jate boutky
nehrozi. A silny vitr nebo snézeni — nic z toho jsem pfedtim venku
nezaznamenal.

Rozbéhl jsem se po byté a zkousel vypinace. Nic. Televizi a rddio.
Nic.

Instinktivné jsem zamifil k oknu, za kterym méla byt noc. Pokud
bude zhasnuto i v ostatnich bytech v ulici, je jasné, Ze porucha neni

jenom u mé.



Bylo mi trochu divné, Ze i kolem je takovy zvlastni klid. Blizil
jsem se k oknu a neslysel ani zvuky aut a hromadné dopravy, kterd
obcas kolem naseho bloku projela. Co by se to stalo?

Opatrné jsem vyhlédl z okna. To, co jsem i pfes celkovou tmu
spatfil, mi vyrazilo dech tplné. Okamzité jsem okno zase pevné
zavtel, odskodil od néj a $el si omyt do koupelny oblicej, abych se
vzpamatoval.

Z kohoutku vyteklo ale jen trochu vody, pak to zachréelo a
potrubi mi uz nic nevydalo. Chybél mi aspofi muj kamarid anduldk.

Nejmin pal hodiny jsem sedél v polotmé dohofivajici svicky.
Chytfe jsem vypnul notebook — aby se nevybil aplné, protoze bych
ho mohl potfebovat. A na skoupé svétlo svicek si budu muset zacit

zvykat. Néco se totiz stalo a tam venku...

S elektfinou a s vodou jsem se smifil. Vyndal jsem zbytek véci
z lednice. Byla uz nad rinem roztekld. Povytahoval jsem vsechny
zbyte¢né $nury ze zasuvek. Jesté predtim jsem zamkl na dva zépady,
aby sem nihodou nikdo nepfisel. Zatim jsem nemél tuseni, jenom
pfedtuchu. Predtuchu, Ze néco tam venku neni, jak bylo pfedtim.
Néco, co se zatim bojim vyslovit.

Pro jistotu jsem se zkusil trochu f{znout do predlokti. Vytekla mi
¢ird krev. Citil jsem bolest. Mocil jsem. Pil a jedl. VSechno jsem to
citil. I viiné a zdpachy. Takze ziju. Ale néco se zménilo. A ji dfiv
nebo pozdéji budu muset pfijit na to, co to bylo. N&jaky cas v byté
vydrzim, ale pak musim vyjit ven. Dojdou mi potraviny a piti

z plastovych lahvi. A rozhodné nemam dalsi svicky.
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Ur¢ité ale pockdm, az se venku rozedni. Zvédavosti jsem vibec
neusnul, i kdyz se mi klizily o¢i jako feznickému psu.

Uvazoval jsem logicky a chladnokrevné. Pokud to neni sen nebo
zivot po zivoté, musim byt obeztetny a neprozradit se. Nejdfiv jen
tak nakouknu z okna, co se venku déje. Poslechnu si hlasy lidi.
Podivim se, co maji na sobé. Pak teprve muzu vyjit a zalit se
rozkoukdvat venku. Nevim, jestli to pajde za svétla. A viibec
netusim, jestli se tady muze vychizet v noci.

Pak jsem zaslechl prvni zvuk zvenéi. Byl to dusot kopyt.
Koriskych kopyt. A hrkani dfevénych kol po kameni. Znélo to jako
silné bouchéni do zdi. Pak dlouho nic. Az pfed tsvitem zarachotily
dvefe. Nékde blizko. Pak zakokrhal kohout. Tady v Praze?

Rozjecelo se mimino. A z dlazebnich kostek se ozvaly kroky. Pak
zase rachoceni. A dalsi kroky. A prvni nesrozumitelny vykiik.
Tak... bylo to tady. Ten vykfik znél jako némecky pozdrav. Jeden
muz tam venku zdravil dal§tho. Otevirala se néjakd vrata. Opét cosi
zadrncelo po dlézdéni. Nékdo si zapiskl. Kohout se ozval podruhé
(kde tady miizou mit kohouta a slepice? Vzdyt to by na starém mésté
museli mit uvnitf bytu). Pak jsem si ale uvédomil, Ze nic neni jako
pfedtim a budu se s tim muset nau¢it zachdzet.

Jenze zatim jsem jesté netusil, kde jsem se to ocitl.

Kdyz se nariz ocitnete ve svété, kde jste vetfelcem, mite dvé
moznosti. Okamzité se zbrkle prozradit a nechat se prondsledovat a

chytit jako vetfelec. Nebo délat vechno pro to, abyste se maskovali
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a prizptisobili. Vase Sance na preziti tak stoupd dmérné tomu, jak jste
dobfi.

Vybral jsem si druhou moznost a rozhodl se pfizpisobit tomu, co
jsem zahlédl venku. Jestli jsem to dobte pochopil, to venku je potid
Praha. Coz je prvni skvéla zpriva. Dokonce stile stejnd ulice, ve které
jsem bydlel ve svém starojezevcim byté.

Druhd skvéla zpriva je, Ze mi v byté zistaly moje véci a zdzemi.
Méné skvéld zpriva byla, ze tu neni elektfina, vodovod, signil na
mobil ani zidna technickd vymozenost.

Zkritka zbyl mi jenom muj byt odfiznuty od zdroja proudu,
vody a plynu.

Nesmim dovnitf nikoho zvendi pustit. Musim si svoje jediné
zizemi tady chrénit jako posvatny relikviif.

Dfiv nebo pozdéji se musim dostat ven, abych nékde sehnal véci
a jidlo, které potiebuju tady.

Asi se ptite, kde to tedy jsem. Jako stifzlivé uvazujici ¢lovék bych
vim jednoduse odpovédél — jsem v Praze, ale v jiné dobé. I kdyz
jsem o trochu lip vybaveny historickymi znalostmi nez néktefi z vis,
netroufdm si ale zatim fict, co je to za obdobi.

Zni to silené samo o sobé, jd vim. Kdyz jsem podruhé opatrné
vyhlédl z okynka, uleh¢ené jsem konstatoval: Hlavné ze to neni
néjaky stfedovék nebo Protektorit. Vypadd to tam docela
mirumilovné.

Je to Praha bez aut, hluku, smogu a turistt. Bez digitilnich zén,
modernich zmutovanych virdt a neustilého chvéni pohybu a

umélého osviceni.
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Po tom jsem pfece pred... jak bych tomu fekl? Pfed zmdcknutim
spousté? Ne, pfed odchodem z mé doby bude znit lip. Takze po
jiném svété jsem prece pied odchodem z mé doby snil. Myslite, ze se
¢lovék po smrti — jestli jsem po smrti — ocitne tam, kde si ptdl byt?

Jenze jé si vlastné neptél byt nékde jinde. Jednoduse jsem si pial
nebyt. Nedoufal jsem, ze bych se tim ¢inem ocitl v néjaké jiné dobé.

Sim sobé jsem se zdal zivy a zdravy. Dokonce jsem pil, jedl, dal
jsem si Slofika, a kdyz jsem se opét vzbudil, bylo venku v té jiné dobé
rusné dopoledne.

Pokud jsem zmasa a kosti — pfi pohledu do zrcadla jsem si
pfipadal pofdd stejny, se svétlymi vlasy ustupujicimi na Cele, s bledou
pleti, ponékud velkym nosem, obo¢im jako tmavé chomaicky,
modryma oc¢ima a vyskou postavy sto osmdesit pét centimetrti a ve
véku pétatficet let — méli by mé vidét i ti lidé venku. Lidé z téhle
doby.

Takze prr. Nejdfiv musim opatrné zjistit, v jaké dobé jsem se to
ocitl. Drkoténi kol od drozek a ko¢drti po dlazdéni svédéi o tom, ze
je to obdobi pfed vynilezem aut a tramvaji. Stejné nebo podobné
stity a praceli domia naproti zase otom, ze by to mohlo byt
minimdlné sedmndcté stoleti — ne, tamhle ta ozdoba je spis
z osmnictého a uz tam je — takze musi to byt osmndcté nebo
devatenicté stoleti.

S tim souvisi i némecké pozdravy, které zvenku obcas zaslechnu.

Tak tieba ted — pisklavy muzsky hlas docela hlasité zvola
némecky: ,Slozte to dfivi do dvoral*

A hluboky, mrucivy, taky muzsky mu odpovi: ,Ano, jak si preji.“
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Maji téniny a barvu a melodii hlasu jaksi jinak postavenou.

Vidéli jste nékdy néjaky film pro pamétniky z prvni republiky?
Jisté. Tak tam maji vsichni takovou ,jinou vyslovnost®, je to tak?
Pfesné tak to citim na jejich hlasech — mluvi jinak, némecki slova
jsou prakticky stejnd, jen ta melodie a mozné slovosled jsou jiné.

éesky venku zatim nikdo nepromluvil.

Proto se domnivim, ze venku musi byt maximdlné rok 1848. Vic
ne.

Jenze na to, abych se tam mohl vypravit, potiebuju zamakat.
Nejen na své pozapomenuté néméiné. Musim se taky pfiméfené
maskovat. Nemuzu zkritka vyjit mezi Prazany z devatenictého
nebo osmnéctého stoleti v Sortkach, alpinkdch, tricku a bundé.

Vsechno si na sobé musim uzpusobit tak, abych zbyteéné
nepoutal pozornost.

Prvni, co udéldm, je, ze proberu svij Satnik. Ale nic, co bych vidél
v ¢lincich omdédé biedermeieru, empiru, klasicismu nebo
romantismu ve skfini bohuzel nemim. V hypermarketech a
krimcich to totiz neproddvali. A v paj¢ovné kostymu jsem si odév
pujcoval jen jednou jedinkrit — ale to byl dres Frankensteina
i s maskou na hlavu na jeden skolni bal.

Takze tady mdm prvni prekdzku. Jediné, co mazu zkusit, je vyjit
ven za Sera v ¢erném obleku, lakyrkich a ve flausovém kabité.
Klobouk bohuzel taky nemdm. Néjakou dobu uz se za mé totiz
nenosil, i kdyz pfipoustim, ze zvlist u nékterych holohlavcii ta méda

v poslednich letech zase nastala.
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Vyjit ven sprivné obleceny je prvni pravidlo, jak tady uspét a
pfezit. Némecky nastésti jako historik jesté umim a melodii hlasu
muzu brzy odposlouchat a napodobit.

Milem jsem tupé usedl k notebooku, ze si na internetu vyhleddm
pénskou modu té doby, nez jsem si uvédomil, ze kromé elekttiny
jesté nezavedli ani kabelové pfipojenti, natoz néjaké wifi.

Jaké byste méli na mém misté pocity? J4 dostal nebyvaly hlad a
zjistil jsem, ze jidla mam v byté, odkud jsem chtél navzdycky odejit,
zoufale mélo a toho, co se dé rychle pfipravit bez spordku a tepelné
Gpravy, jesté mifi. A kamna s peci jsem si zavést nenechal.

Takze... budu muset do zitra, maximalné do tf{ dna (a to uz by
bylo vysilujici a nepiffjemné s hladem, hygienou a Zzizni) vymyslet,
jak se dostanu ven, aby mé hned neodvlekli do dstavu pro
choromyslné nebo do véznice (ani u jednoho tstavu jsem si nebyl

jisty, kde by mohl v té dobé byt a jak to tam vypadd a co tam s vimi
délaji).

Béhem prvniho dne jsem nékolikrit zaslechl i détsky pla¢, zenské
a divci hlasy, a to asi za sténou. Z ulice jsem pootevienym oknem
ucitil pach vateného zeli, pak ptijemné naslidlou viini peciva, ale tak
nevonélo pecivo v té dobé, ze které jsem odesel, tak rajsky mohl
hladovému vonét jediné ukrutné dobry a poctivy doméci chleba.

Na ulici nikdo nevenéil psy, zato tudy za pildne projelo o to vic
koni, protlacily se desitky vozika, zahlédl jsem inéjakou babku

s chrastim na zddech, pak jinou s obrovskou nisi. Zaujal mé povoz
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plné nalozeny ledem. Vzpomnél jsem si, ze jesté do padesitych let se
sekal led hlavné do hostincti u dnesnich néplavek. Diiv, nez postavili
kamenné ndplavky a zdi, kotvily ubtehtt vory skmeny
pfiplavenymi vorafi az z gumavy.

Muzu fict, ze jsem zacinal byt nejen napjaty, ale dokonce jsem se
na svét tam venku tésil. Lakal mé. Vite, co jsem citil? Novou chut do
zivota.

Chut do zivota, nebo spi§ zvédavost, o co lepsi nebo horsi to bude
v jiné dobé. Co kdyz zjistim, Ze to tu bude jesté tvrdsi a marnéjsi?

Ale té&§il jsem se. Az natolik, Ze jsem tplné zapomnél na ten
posledni vecer tam, na touhu uz nikdy neoteviit zklamané a unavené
oCl.

Pohladil jsem Jérovu klec. Kam ty ses mi vypafil? Souvisi tvoje
zmizeni néjak smym prenosem do  jiné doby? mluvil jsem
k pohfesovanému andulikovi.

At uz jsem si s tim lamal hlavu sebevic, jedno bylo jisté: Musim
brzy ven.

Cely den jsem skvirou v okné zkoumal, jestli se v ulicich taky
pohybuje néco jako policie. Védél jsem sice, nebo jsem si matné
z predndsek o Rakousku vzpominal, Ze hlavni strizni roli hrila
armdda a jeji posadky. Ale postupné zacala v krajich vznikat policejni
teditelstvi. Na pomoc vojsku, kdyz tfeba muselo odtihnout.

Od napoleonskych dob tu existovali Cetnici — ale jaké nosili
uniformy a kde vSude zasahovali — to uz jsem si vybavoval hif nez

mlhavé.
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Nerad bych se v noci v obleku z 21. stoleti potkal ve staroddvné
Praze s kniratym cetnikem nebo vojenskou hlidkou. Navic tu byl
kazdy druhy Prazan donase¢ nebo spicl. Natolik dobfe si to pamatuju
z povinné Cetby i odbornych knih o téhle dobeé.

A co kdyz pajdu, a rovhou mé nékdo prepadne? A jak je to
s méstskymi branami? Praha ptece byla uzavtend nékolika branami a
v téch strazila Ctyfiadvacet hodin denné hlidka. Jo, to nebylo
o volném pohybu jako za mych ¢asu.

Pfesto mi moznost vykrast se po setméni pfisla pofdd jako nejlepsi

pokus.

Tam venku mélo byt snad taky jaro. Néktef{ kraméii a femeslnici
chodili jen v dlouhé Inéné kosili a vesté. Navlékl jsem si kalhoty a
bilou kosili. Po dlouhém hrabini vespod skfiné jsem narazil dokonce
na Sitek a asponi ten si dal kolem krku.

Ted Cepici, kterd by pfipominala femeslnickou, kdyz nemim
klobouk. Tam venku se nepohyboval nikdo aspori bez ¢epice. Zeny
zase bez $itku nebo cepce.

At jsem hledal, jak jsem hledal, objevil jsem jenom ksiltovku
s népisem Shell. S reklamou na ¢erpaci stanici zalozenou ve 20. stoleti
se mizu ukizat tak leda sobé.

A na vyrobu néjaké vlastni cepice jsem nemél Sikovnost ani
nastroje.

Rozhodl jsem se, ze vyjdu takhle.
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Skvirou v okné jsem z bezpe¢i bytu pozoroval, jak se do ulice
vkrada soumrak.

Jestli nezaslechnu pochodovy krok vojiki nebo cetnika — zatim
jsem nevédél, jestli uz ¢etnici existuji — pokusim se vydat ven.

Starosti mi délalo jesté jedno zjisténi. Spolu s elektfinou, plynem
a vodou mi prestaly fungovat veskeré hodiny a hodinky. Zastavily se
v ptl desité. Nachizim se tedy v néjakém bezcasi? Budu se muset
orientovat podle dennich dob. Nebo ze by se po setméni v ulicich
ozval hlas ponocného?

Zatim se nikdo takovy neobjevil.

Az se dostanu ven, prozkoumim, jestli mé viibec obyvatelé
tohohle svéta a zdejstho ¢asu vidi. Taky pro né muazu byt néco jako
duch. No uznejte — ocitnout se i s celym bytem tady...

Uz se skoro setmélo a kiik ikroky a drkotini kol pomalu
ustavalo.

Nejdfiv jsem zkusil nendpadné odemknout a vzit za kliku.
Dlouho jsem ve své dobé nepocitil smés vzruseni a strachu. Privé to
se mi ted stalo a napéti se mi usadilo v kazdé molekule téla. Pomalu
jsem oteviral dvefe a za nimi... byla tam ponurd chodba
s oflapanymi schody. Doufdm, Ze nebudou skiipat. Ujistil jsem se, ze
za dvefmi necekd zddné nemilé piekvapeni a vyklouzl na chodbu.
Ovanul mé chlad a zvetSeld viné staroby. Ale uvnitf mé polévalo
horko. Jako kdyz vstupujete poprvé na nové objeveny kontinent.

Zase jsem za sebou zamknul. Byla to vtefina, ale mné to pfislo

jako celé minuty. Nechtél jsem vzbudit pozornost.
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Pak se stalo pfesné to, co jsem predpoklidal. Schod désivé zavrzal.
Za protéj$imi dvefmi, kde v mém case bydleli néjaci Tumovi, starsi
par s malym pejskem, co ho pan Tuma vzdycky nerad vencil a pani
mu za to naddvala, se ozval détsky plac.

Byl to ten plac¢, ktery jsem slySel zpoza stény.

Vybavilo se mi z déjin to, ze byl skoro zizrak, kdyz se dité
narodilo zivé, zdravé, nebo kdyz ptezilo do puberty. Dfiv byli lidi na
smrt zvykli od narozeni. Byla uz pfi porodu ocekdvand a vsichni s ni
zili tak néj ak smifeni.

Ty dvefe se ale nepodobaly Tumovic. Byly z mnohem starstho
kusu dfeva, nelakované a klika byla — co moje o¢i ve tmé odhalily —
skoro vyviklana. Zdalo se, jako by dvefe nedoléhaly, anebo dokonce
— ze byly oteviené!

Pronikavé vrznuti schodu nastésti nikoho nevyburcovalo. St
jsem tam a bal se nasldpnout na dalsi schody. No to tady budu takhle
stdt? ekl jsem si nakonec a sebral odvahu. Ostatni schody — dfevéné
a seslapané jako désivé staré stupinky do kostelnich vézi — skfipaly a
vrzaly stejné. Radsi jsem po nich bleskové sebéhl a v misté, kde
u naseho domu v mém case byvala zeleznd vrata, byla dplné jina,
dfevéna. Navic s malymi vritky, ted pfivienymi. Klika se néjak
podivné hybala, kdyz jsem za ni bral.

Kdyz jsem vycouhl na ulici, oddechl jsem si. Fajn, tak jsem
venku.

Poposel jsem nékolik kroka a priviel o¢i. Zatajil dech. Takové
ticho... svét zbaveny hluku, pfejizdéni aut po asfaltu, houkani,

vzdilenych motort, to byl svét, ktery mi lahodil. Namlouval jsem si
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to, nebo tu byl vzduch tak fidky a voriavy, az mi to vlévalo serotonin
do mozku? Napéti ve mné povolilo a ji si volné vykracoval
potemnélou ulici.

Misto viethamské prodejny za rohem byla — svéte div se —
pridelna. Okenice od ni byly zavfené. Stard drogerie
s posprejovanou zdi zmizela a misto ni tam byla opryskand sténa
zeSedlého domu. Pod nohama jsem nemél asfalt, jen koci¢i hlavy.
Zdilo se mi, ze tak néjak vic drzi pohromadé. Chybél obrubnik.
A v cesté mi nestéla ani jedind dopravni znacka, pouli¢ni lampa nebo
dokonce kontejner s plasty.

Pak jsem se zarazil jesté vic — zadni pualka ulice chybéla a misto ni
— misto domu — byl svah porostly stromy! A zrovna od téch stromu
se ke mné blizila postava.

Kde je konec Frantisku Kfizikovi a jeho obloukovym lampdm?
Mozna i jeho otec si jesté hraje s dfivky a umi sotva pér slov.

Jestli jsem se ocitl v néjaké stastnéjsi dobé, nez ze které jsem o své
vuli odesel, tak ta blizici se postava nebude vojik nebo tajnej. Muzskd
postava to je. Zatim se na ni vSechno ¢ernd, i vysoky klobouk, co mi
posazeny na hlavé. Uz trochu rozeznivim — nema nikde zavésenou
Savli ani v ruce nenese pusku. Jde pfimo proti mné. Miam utéct? Mim
dastojné jit?

Najednou je pét metri ode mé. Ted se ukize, jestli jsem zivy.
Pfesné to ptece potfebuju zjistit, ne?

Jestli mé vidi, mél by se mi trochu vyhnout a pravdépodobné mé
pozdravit. Snad to neni néjaky rabiit nebo opilec a rovnou na mé

nezaitoci?
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Znovu se mi zatajil dech.

Muz se mi podle oc¢ekdvini skutecné nepatrné vyhnul, vysoky
klobouk si nesundal, ale pravou rukou si ho na hlavé trochu
ponadzvedl. Ze rta, které jsem ve tmé nevidél se pohybovat, mu
odskodil némecky pozdrav ,griiss gott,“ ale jen tak napul vysloveny.

Tedy vidél mé. A tak trochu uspéchané el dal. Podpatky mirné
klapaly po dlizdéni.

To bylo moje prvni setkini s ¢lovékem z téhle doby.

A trochu mi diky odévu, ktery nosil ten chlap, doslo, jakd doba
to muze byt. Rozhodné prvni polovina devatenictého stoleti. Muz
klidné se pohybujici ulici, nepfitomnost vojska, to mi zase napovida,
ze uz je po napoleonskych vélkich. Aspon doufim.

Uzuz jsem chtél pokracovat ve vyzvédich. Kdyz mi vskocil do
cesty...

...mél1 pfes tu tmu jasné zaspinény bily plist, pres rameno tornu,
na hlavé tiirohy — nebo kdysi tfirohy — klobouk tmavé barvy. V ruce
drzel bi¢ a parkrat jim pfede mé zaSvihal. Asi to mél dobfe secvicené,
protoze mi to prosvistélo kolem usi jako profiznuti vzduchu nozem.

Vypadal jako nékdo mezi bificem a opilym vyslouzilcem
z arméddy. Teprve ted jsem si vsiml, Ze u pasu méd zavéSend jesté
fetézovd pouta. Rozcinkala se.

Hned druhy ¢clovék, kterého tady potkdm a... vskocil mi do cesty
a zaru¢ené o mné védél. Tusil, Ze tudy v tuhle dobu pajdu. Ten
necekal na toho muze pfede mnou, ani na nikoho z téhle doby.
Zamrazilo mé v zidech, ale nemohl jsem se hnout.

Ten v bilém plésti ¢ekal na mé.

21



Nevédél jsem, co mdm udélat. V obleceni z dvacitého prvniho
stoleti a lakyrkdch bez tvrdych podpatkii, neschopny utikat pred
muzem s bi¢em.

Jako by se mi za mou neschopnost chtél vysmit, $vihl jesté. Rina
sla tésné kolem bficha. Doprovodil ji hlubokym smichem. Nelidsky
znéjicim smichem.

Otodil jsem se. Na ulici nikdo jiny kromé nis dvou nebyl. My
dva se tady asi museli potkat. Vyrozumél jsem z jeho postoje, ze vi,
kdo jsem. Ale jak je to mozné? Ostatné... jak je mozné, Ze jsem
vubec tady...

Muz s bi¢em se uklidnil. Stéli jsme proti sobé jako psi, ktef{ vétii.

,Kdo jste?“ sebral jsem odvahu a zeptal se ho roztfesenym hlasem
némecky.

,Na mé Cesky maze§ mluviti,“ ozval se jeho nipadné hluboky
hlas, podbarveny nosovkami. Ano, mluvil hodné pfes nos. Pak se
opét zasmal.

,,Rikej mi Verbif,“ prohldsil a dva kroky se posunul smérem ke
mné. Ucitil jsem zasly pot, neprané hadry, pfimés mo¢i a kyseliny.
A od st toho ¢lovéka pélenku.

,Co mi chcete?” zachvél jsem se, ze to muselo byt poznat i pfes
tmu.

,Ty sem nepatiis,“ zarachotil fetézy jako cert na Mikuldse.

Odvaha mé opustila. Mozné proto, ze jsem zahlédl néco z jeho
tvafe. Nebyl jsem si jisty... ale spousta véci, které na normalni tvafi
mély byt, tam u néj na jeho obliceji chybély.

Jak to muze tak dobfe védét? Byl tady na mé nachystany?
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,Takze ty o mné vi§?“ dokdzal jsem se jesté optat.

,Vime o tobé,* zabrucel a jeho zipach mé lizl do chfipi. Stal uz
tésné u mé. Chytil mé nasilné za loket a fetézy spustily d'abelskou
tirddu.

Néco mé drzelo na misté, ndbozné jsem stdl, jako nohama v dva
dny starém betonu.

Puch byl tak pekelny, ze se mi zvedal zaludek, takovy smrad jsem
citil u zebraka rozlozeného za kostelem v kartonovych krabicich.
Meél svrab a vousy plné hliny a snad mu v nich rostla i triva nebo
mech.

Tenhle vousy nemél, ale puch sifil stejné sileny.

,Zabijete mé?“ vydoloval jsem odnékud z konecku svych sil.

,Né&!“ mirné se zatehtal.

,Zaviete mé do vézeni?* zkousel jsem jesté dolovat.

,INél“ zafehtal znovu.

,Tak... co?® nenachizel jsem dalsi slova.

,Hlidati té budeme. I $piclovati tebe,“ pustil mi najednou ruku.

Ulevilo se mi. Tak pfece jenom mé snad hned nezabije. Muze si
¢lovék hygiené pfivykly jako ja vibec nékdy zvyknout na dobu
s mnohem zanedbanéjsi ¢istotou téla?

,,gpiclovat?“ dotazoval jsem se nechdpavé.

,Pamatuj — diry miizeme otvirat a celovat jenom my! My a jen
my!“ promluvil svym nosilem trochu nesrozumitelné. Nedochdzel
mi vyznam toho, co fika.

,Diry? Celovat? nerozumél jsem.
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,Diry v ¢ase. Diry v zivotech,“ odsouval mé svou silnou rukou
kamsi k rohu nejblizsi budovy. Z ulice tam vyrastal strom.

,Tak to vy néjak muizete za mou piitomnost tady? nadechl jsem
se, kdyz mé primackl ke zdi a puch se jesté vic rozvonél.

,Né!“ odpovédél svym obvyklym zpuasobem.

,Tak kdo?“ vyrazil jsem ze sebe.

,Ted na tom nezélezi. Jsi tady.“ zachroupal ¢elistmi a rozhlédl se.
Nikde nikdo.

,Nebudes zasahovati do ni¢ehoz, co se té netykd, prikdzal mi.

Celkem logicky jsem pfikyvl a souhlasil, protoze se ke mné tiskl
dost nepfitelsky. Chtél mé zastrasit.

,Kdyz uz jsi tady, jsi tady pro néco, pamatuj si,“ fekl pak a opét
uvolnil stisk. Zhluboka jsem nasal vzduch plny hliny. Puch nastésti
vanul na druhou stranu. Jinak bych zvracel a moznd mu svymi
zvratky pfidal dalsi liby pach na jeho kdysi bily plast.

,Sviyj kol si splii. Ale nic jiného nemén. Jinak se u nds se zlou
potizes!“ zdraznil na slové ,u nis*.

,Nevim, jaky tkol mim,“ brinil jsem se a musel jsem se
pfedklonit, aby se mi nerozto¢ila hlava.

,Vzdyt jsem se tady probudil teprve v noci,“ argumentoval jsem.

,Myslénkami jsi tady uz dlouho,* zachréel svym trombénem a
poodstoupil, jako by se mu pfestalo chtit na mé dtoéit.

Nevzpominal jsem si, ze bych kdy snil nebo jakkoli uvazoval

o dobé predbteznové. O obrozeni. O romantismu a biedermeieru.
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,Potfebuju presné védét, v jakém jsem roce,“ vzpamatoval jsem
se a uvédomil si, Ze pokud bude Verbif ochotny povédét mi nékeeré
skute¢nosti, bude mi jesté uzite¢ny.

,Je druhd sobota po Zmrtvychvstini Pané roku tisiciho osmistého
tficitého druhého,” prozradil mi.

Tusil jsem podobny letopocet. Jesté ze tak. Tteba rok 1805 by
byl mnohem vile¢néjsi. Rok 1848 neklidny a nebezpecny.

Jsem tedy nékde uprostfed vyznamnych zlomt devatenictého
stoleti.

,Jaky tedy je ten muj dkol?“ zkusil jsem to na néj pfimo. Klepavka
pfestivala. A pravé v tom okamziku zase roz¢ilené §vihl bicem.

,Starej se sim!“ upozornil mé a zachfestil fetézy.

Ustoupil jsem se zjisténim, ze si ho nesmim nastvat, pokud mé
tady md obcas hlidat. Uvédomil jsem si, Ze je dobré mit nékoho, kdo
vi, ze jsem odjinud. I kdyz je to zrida a prudas.

,Takze mé mite jenom hlidat, abych tady néco nevyvedl*
polozil jsem si fe¢nickou otdzku.

A jak tady pfeziju, kdyz mim ten dkol?“ odvizil jsem se dl
zeptat.

Odpovédél svihnutim okolo spanku.

Nebél jsem se. Napadlo mé, ze tenhle chlapik mé nechce zabit
ani zbit. Pravdépodobné mé z néjakého zatim neznimého davodu
potiebuje.

,Jak mdm sehnat oblecenti, ha? Abych byl nendpadny, no?“ oboril
jsem se na néj.

Mlcel. Ztejmé usoudil, ze je to tak lepsi.
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A penize? Ani nevim, nevzpominim si, jak se ted penize
jmenuji — zlatky? A krejcary? Co si tady mazu koupit za jednu
zlatku?“

Asi uz toho vyptivini na néj bylo moc. A toho ténu.

Popadl mé za limec, natrhl mi kosili, vyzdvihl mé nad zem a ji
ucitil rdny. Busil mi do hrudniku a do obliceje, kupodivu ale tak, ze
mi nic nezlomil. Zub mi nepferazil.

Trvalo to krétce, litka z kosile se trhala, krev z nosu se spustila,
ztratil jsem botu a najednou lezel uprostted ulice.

Sipal jsem, muz s bicem byl pry¢, Verbif, napal halucinace, napul
varovani, ze si tady musim davat setsakra pozor, pokud chci prezit.

A to se mi hned potvrdilo.

Jak jsem tak lezel uprostied ulice, jak jsem se pomalu zvedal,
uslysel jsem stéle se blizici dusot kopyrt.

Pak nékdo nade mnou vykiikl: ,Prrl

Nastésti se koné zastavili a koddr se cely zabrzdil.

Vitejte v roce osmndct set tficet dva!

,Jesuskotte!“ zaslechl jsem od toho koéiru pinsky hlas. Mluvil
typickou povysenou némcinou.

Pak tam byl jesté nékdo. Kodi, ano, koé¢i tam s nim byl. Pin
vystoupil. To uz u mé stal ko¢i, mluvil taky némecky — jestli se mi

nic nestalo a tak. Rozumél jsem skoro vSemu.
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,Ozrala nebo co?* zahartusil pin od dvifek kociru, ziejmé byl
zvykly poroucet. Taky cestovat bez prekizek v cesté. Inocéni
Prahou.

,Nein. Kein Siufer, Herr Flogel. Ne, zidny ozrala, pane Flogele.

To fekl ko¢i. Sbiral mé ze zemé.

,Was ist los? Co se stalo? ptal se mé a ji byl ze vseho
ztumpachovély. Pochopil jsem, ze mi ko¢i nechce nijak ublizit, ale
na druhou stranu jsem byl v beznadéjné situaci, kdy mé mohla
sebemensi hloupost prozradit. Zatim jsem naprosto nechapal, pro¢
mé Verbif najednou tak necekané zbil, a kdyz mé zbil, pro¢ tak
citivé a dovedné, ze jsem mél jenom $rimy a obrazeniny, ne
zlomeniny.

,Zbili mé a okradli,“ fekl jsem omylem cesky.

,Okradli ho a zmlatili,“ kiikl ko¢i némecky po panu Flogelovi.

»Ah so! Ach tak!“ zakvilel pin od kocaru. Ziejmé zas takovy tyran
a povysenec nebyl.

,Brzo budeme doma, Hans, tak toho ¢lovéka nalozte a se zenou
se 0 néj postarejte,” vydedukoval jsem z dal$i véty herr Flogela, nez
se zavtela dvirka od koé¢aru.

Byla to vysvobozovaci véta.

Ko¢i Hans — setkdm se jesté se stovkami ko¢i, feznika, sluha a
délnikt jménem Hans — mé podepiel a pomohl mi na kolena, pak
vstit, s nimahou jsem se vysoukal k nému na kozlik a on musel bez
dalsiho otileni jet, jen mi tam na kozliku tiSe ¢esky fekl: ,Neni zlej,
ale spéchd. V afadé ho zdrzeli kvali tém Polikim, co se pofid

boufeji.
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Vic mi nefekl. Moje potrhané obleceni jsme nefesili.

Zmizeld lakyrka byla ta tam. Cert ji vem, stejné ji tady
nepotiebuju.

Tusim, ze jsme jeli ¢tyfi ulice, nepoznéval jsem to tady, hlavné
ne ve tmé. Pak vijel koddr k prijezdu, Hans seskodil, oteviel néjaka
vrata, zase nalezl na kozlik a vyvezl nis do prostorného dvora
méstanského domu na Novém mésté.

Tam uz Cekala sluzebni v §itku se svicnem a pomohla piné
Fldgelovi z kocaru a do vchodu do jeho domu.

Herr Flogel mi vénoval jesté jeden mrzuty pohled a prohlisil
v matném svétle svici: ,Wirklich, opravdu to neni pobuda. Slusny
mlady muz.”

Zmétil si mé jesté jednou od hlavy k paté, trochu se ofrnél nad
mymi Saty, ale pak kiikl na Hanse: ,Vemte si od néj adresu a jméno.
Pij¢ime mu $aty. OSetfete ho a dejte mu, co pottebuje k piti a jidlu.
To méme svét, kdyz se ndm v ulicich potuluje kdejaky ksindl!“

Po téch slovech ten ctihodny herr zmizel na schodisti, kde ho jisté
¢ekd néjakd ta pochutina pfed spinkem, moznd frau Flogelova
s pohdrem tyrolského vina, snad i dfevéna vana plnd horké vody,
kterou budu taky brzy potfebovat, jestli nechci vonét jako tajemny
Verbif.

Netusil jsem, v jakém domé se nachdzim, vim jenom to, ze muz
s bicem mi zmlicenim zajistil soudoby odév, trochu lahodné vody,
hebké ruce asi ¢tyficetileté Hansovy zeny, které mi zinkami omyvaly
trochu krve pod nosem a na krku, chladily podlitiny a modfiny a

stejné ruce mi pak davaly k dstim hrni¢ek — keramicky — s nddherné
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vonavym horkym ndpojem, ktery jsem v zivoté nepil. Myslim, ze
v ném byla skofice. A taky néco jako kdva, ale ta pfece tehdy... nebo
ano?

Na zivér jsem spolu s Hansem a jeho pani pojed! chleba. Prvni
ochutndvka pravého doma peceného chleba! To byla prvni véc, pro
kterou se mi tady libilo. To nebyla ndhrazka z roku 2013, co jenom
chutna po jalovych kvasnicich a mouce. To je nepopsatelné.

Jedli jsme prosté. U stolu bez ubrusu. Hansova pani odkrajovala
jedinym nozem s oSoupanou stienkou. Hofela jedind svicka. Spote
osvétlovala truhlu v rohu, dfevény krucifix nade dvefmi, pec,
policku s nidobim, nabérackami a kalisky, jedinou skiin a taky
jedinou postel, kterd by stacila tak pro jednoho a pul ¢lovéka.

,Prichdzite asi z venkova, co? zeptal se mé Hans, ¢tyficitnik se
zakulacenym obli¢ejem, zasidlenyma malyma ocima, masitéjsim
rtemn, ale dobrickym dsmévem.

,To podle téch divnych sata,“ dodal, ,takovy jsem jesté nevidél.«

Cedtina mi znéla libé. Odposlouchdval jsem tu intonaci. Byla
zpévavi. Hlavné na koncich slov. Posledni slabiku vytahovali do
vysky. Musim se to naucit napodobit.

Hansova pani, Emiliana ¢ili Emilka, zatim sedéla a nic nefikala.
Vypadala, jako by se modlila. Musim taky odezirat jejich posuiiky,
pohledy a celkové jejich niboznost, rozpaky a strach. Je to prece
doba strachu z pant, z hladu, z nemoci, na které nejsou léky a tak
dal.

Je to doba obav z toho, aby na vefejnosti ¢clovék nefekl néco proti

korung, triinu a knézskému kolarku.
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,Jsem opravdu z venkova, zalhal jsem.

,Emilka pochdzi z Pricheriska,“ uklidnilo to bodrého Hanse a
raraskovsky se zasklebil.

,Ze mi dovolis s pinem jesté trochu posedét, taky kotalcicky
stipinku si ddme?“ zkusil to na svou Emilianu.

Dalsi bod, ktery si musim uvédomovat — postaveni zen je velmi
jasné dané. Slouzi, staraji se o domici blaho a kuchyn, nesmé;ji nic
namitnout, jsou bohabojné a naddvat a fvit dokizou jen na rynku,
kdyz jim béba prodd néjaké vyrobky dréz, nez by méla. Pomlouvat
muzou jen po cesté z kostela.

Hans ze skfiné vyndal kofalku v pivabné, omasténé lahvince.
Nalil do cinovych kaliska. Pohfel si a jd po ném.

Utinek kotalky byl stejny jako za mych ¢ast. Zkoumal, jestli mi
zachutnala. Blazené jsem protihl oblicej a ptevalil jazyk v puse. Jinak
za moc nestéla. Ale v kazdé dobé maji jiny vkus.

,Tak z kterého kraje pfichdzis? polozil mi ocekdvanou otizku.
Tak trochu jsem se na ni pfipravil a vzpominal na knihu Miscellanea
od Bohuslava Balbina, ze které jsem kdysi délal referit. Bylo tam
o krajich kralovstvi ceského.

,Z kraje chrudimského, prohldsil jsem hrdé a presvédcil se, ze to
skousnul.

,Odtud je FrantiSek!“ otocil se na Emilku a ji zjihnul, ,no vi§
pfece, Frantisek, co slouzi u Hefmanskych!“

Emiliana pokyvla. Néco otirala u pece.
»A je tady v Praze hodné lidi, ktefi mluvi ¢esky?* zeptal jsem se

zvédavé. Vycitil jsem, ze mazu.
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»,No tik! J4 si hned myslel, Ze pin bude od téch — no, jak si fikaji
vlastenci!“ posko¢il Hans.

Ja jsem taky poskocil. Zatim jsem nemél zidny plin pro tuto
dobu. Nevédél jsem, kam se zatadim, pro¢ jsem tady — i kdyz Verbit
mi jasné naznadil, ze bych tu mél mit néjaky dkol.

Slovo vlastenci mi ale evokovalo néco, co mi bylo sympatické.

Pfilozil jsem si prst na rty.

,Rozumim — pfed herr Flogelem nefeknu nic! Jen mi déte adresu,
kde se ted zdrzujete, az ndm Saty vratite nebo proplatite. Na to je pin
ras.“

Emilka si mé prohlizela tak trochu obdivnéji, kdyz jsem zminil
vlastence.

,Patiite taky tajné k ceské véci? napadlo se mé zeptat.

Hanse to vylekalo.

,Ridi bysme,“ podotkl, ,jenze nemuzeme. Kdyby se to pin
dovédél, prisli bysme o prici a bydleni. A neni to tak $patny pin.“

Emilka upustila hadr.

A to mi napovédélo, ze v pojmu vlasteneckych ideji tady dil
nesmim rypat. Tohle jsou obycejni, dobracti lidé. A jak se sim brzy
pfesvéd¢im, vlastenci jsou zatim dobfe se rozvijejici sekta. A ta sekta
mé spoustu nepfitel a zatim méné pritel.

Napsal jsem Hansovi na malou tabulku adresu — pro jistotu jsem
ji posunul o deset ulic a doufal, Ze se jim budu moct nékdy odvdééit

jinak.
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Diky zasahu Verbife a diky dobrosrde¢nosti Hanse a jeho Emilky
jsem byl spokojeny, trochu najedeny a hlavné oble¢eny. Hebké ruce
trochu pfedcasné zestirlé Zeny z Prichenska mé skvostné osetfily.

Jesté jsem se dozvédél, ze maji déti — jen dvé — na vic neni doba.
Taky jak je sluzba u herr Flogela celkem slusnd, nestézuji si, boji se
ho, ale takovi jsou péni vickni.

Podékoval jsem se jim a odesel néco po pulnoci tise vypustén

Hansem z vrat méstanského domu.

Pravda, saty ted’ uz mdm. Jsou to takové podkasané kalhoty
okrové barvy, zasazené ve vysokych botich z cerné kuze. Jsou
trochu vycvachtané a kvajdi v nich noha. Ale sedi a hlavné ze je
mam.

Pak mi dali v domé péné Flogela sice obnosenou, ale teplou kosili
ze Inu. A nezapomnéli ani na kabit, je taky obnoSeny, s nékolika
dirkami nebo natrhlinkami, ale sedi mi. M4 $edivou barvu, jednu
fadu knoflikil, zato pofddné hustou, a padd délkou az nad kolena.

U krku mim tovaryssky nebo studentsky $itek a na hlavé néco
jako velkou mlynatskou ¢epici.

Ale hlavné, Ze mtzu vyjit do mésta. Hlavné, ze mij prvni kontake
s lidmi z roku 1832 dopadl dobte. Bylo nacase jit spit — vzdilenosti
v prvni poloviné predminulého stoleti jsou sice stejné, ale cesta k mé
ulici se mi zdéla kratsi.

Stastné jsem dopadl na postel, rozepnul kabit, shodil boty a hned

usnul.
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Zitra uz to budu muset néjak vymyslet isvodou, koupeli a

hlavné s jidlem.

Ted, kdyz uz mi doslo, ze jsem opravdu v prvni poloviné
devatenictého stoleti v Praze, zacal jsem pfemyslet nad tim, pro¢
zrovna tady.

Mim snad néjak zasdhnout do béhu historie? Jde o tajné poslani,
o kterém se mdm teprve dozvédét? Chce nékdo, abych tady se svymi
znalostmi z dplné jiné doby, nékoho nebo néco ovlivnil?

Tak za prvé — co j4 mim spole¢ného s dobou pfed bfeznovou
revoluci 18482 Kromé toho, jak jsem se o ni ucil na zkousky na
literatufe a na historii, téméf nic. Asi bych nékolik témat, kterd mé
likala na téhle dobé, v hlavé nasel. Ale to je tak vSechno. Tak pro¢
mé osud — nebo shoda ndhod — nepfemistily do zndméjsich vod? Do
obdobf, o ktera jsem se zajimal skoro fanaticky? Pro¢ jsem tedy chtél
psit o dobé prvni svétové vilky a Protektoritu? Pro¢ jsem sjezdil
vSechna mista a muzea s tim spojena?

To jsou paradoxy. Ted abych oprisil svou unylou znalost
nendvidéné némdciny, skoro humanistické cestiny, kterd byla za
jungmanovské generace teprve v plenkich, abych sim jako
Robinson poznal svij ostrov — tedy dobu, kde se mazu lehce
prozradit i takovou hloupistkou, jako je chuze, pohled, piizvuk

nebo bezbozna narizka.
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Zatim jsem netusil, jak tady pfeziju, kdyz mim v byté
v penézence jen dvé stovky korun z roku 2013 a vybérovou kartu
k neexistujicimu bankomatu.

Taky jsem nevédél, za koho se tady budu vydivat a jak se
pojmenuju. Tady se divala détem jména svatych, biblickych postav
nebo ¢lentt panovnického rodu. Vzpomnél jsem si, ze jsou zrovna
v modé dvé kiestni jména. Johann Gottfried Herder, Josef Kajetin
Tyl a tak. Musim si potom taky zdvojit jméno.

Jako obycejny femeslnik bych v téhle niro¢né dobé neobstdl.
Pamatuju si, jak jsem jednou pozoroval umélecké kovire.
A historické tesate. Nistroje jim v rukou jen tanéily. To bych
rukama nesvedl, ovliddat nebozizek nebo kout Zelezo. A techniku
neméli zddnou.

Ucitelé jesté méli jiné osnovy — da-li se tak nazvat nébozenstvi,
hudba a nisobilka s psanim a ¢tenim. A latinu jsem taky slusné
dlouho neoprasoval.

Zbyvalo, abych se vydival za néjakého méstana nebo §lechtice.
Ale to mélo jesté vic askali. Pokud tady nechci zahynout jako vézen
nebo chyceny, do klece jaty blizen, musim jim namluvit, ze mdm
rodovy ptvod. Ze mim majetek. Ze mim zdejsi vzdélani. A dokizu
se ptizpusobit.

To bude v dobé, kterou potid svazovala dzkoprsi niboznost a
povércivost, v dobé, kdy se nad lidmi od narozeni do dospélosti
neustile kinklala dyka hrozby smrti, tvrdy ofiSek. Ale ji ho
rozlousknu. Kdyz uz jsem fizenim osudu tady, kdyz uz jsem se

zachrénil z mého ¢asu, rozhodl jsem se prezit za kazdou cenu.
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Jsem ve fizi, kdy se musim jako Dumastiv Dantes dostat z zalate
k pokladu a udélat ze sebe hrabéte Monte Christa. Ale jak, kdyz
nemam tajemného spoluvézné, ktery vi o pokladu? Jak, kdyz si
nemiizu vsadit do loterie nebo na sportovni zdpas? Jak, kdyz tady
nejsou banky, které bych ptepadl s punc¢ochou na hlavé? (pardon,
nylonky jesté neexistuji!)

Tady nemuizu jit do hypermarkett a schovat tam pod kabat sicek
ryze vyjmuty z krabice. Nedostanu mrazené maso. Leda ze bych
jako psanec utekl do lest, zbojnicil tam, stiilel zajice a srny a naudil
se je stahovat z kuaze, vyhteznout... fuj, jenom ta predstava mé niéi!

No ale néjak se uzivit musim. A brzy. Asi mé ¢ekd nékolik
probdélych noci a dnti hrtizy. Ale nové chut do Zivota mi za to stoji!

Uprosted rozjimdni mé vzbudil halas a ruch. Vychazel zpoza
rohu ulice, kterou jsem neznal. Pfece jenom celd Praha jesté nespi
nebo nebdi v modlitbich a strachu z tmy!

Za rohem to hartusilo z dobového hostince.

Matné jsem se rozpominal, jak asi mohl takovy hostinec vypadat.
Ale protoze uz tieba Josef Kajetin Tyl opévoval hospody, kde se
schizeli ¢esti vlastenci a uslovanského moku tam véasnivé
rozmlouvali o nirodu a jeho budoucnosti, byl jsem zvédavy.

Samoziejmé do vycepu nemiizu vstoupit takhle nepfipraveny.
Dym z fajek mé sice mohl slugné zahalit, ale zatim jsem se obdval
nevrazivych pohledt lidi z minulosti, kterym se nelibi podivny
cizinec. O néco pozdéji jsem se presvédcil o opaku, to az jsem trochu
poznal jejich smysleni. Pozdéji, kdy jsem pochopil, ze i Macha chodil

do hospody ve svém revolu¢né rudém plasti a hnédych kalhotich, ze
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hospoda byla mistem, kde popijeli délnici, femeslnici a studenti a kde
se to obcas hemzilo velikisskymi fe¢mi o osvobozeni Cechti a
exaltovanymi projevy fe¢nika.

Z toho hostince, ktery se podle zaslé dfevéné cedule nad vstupem
honosil nizvem U Cerné briny, to ale ten vecer znélo némecky,
¢esky i jakousi makardnstinou. Prilozil jsem ucho k malému oknu a
snazil se ve tmé uvnitf spatfit pijany nebo ty kfiklouny, co némecky
latetili.

V tom okamziku zpoza rohu vysli dva vojici. Méli na sobé
Sedomodrou uniformu, na kabité dvé fady bilych knofliku, pfes
hrudnik dva bilé pésy, u pasu pouzdro ssavli a na hlavé vysokou
¢ernou Cepici s malym ksiltem.

Pozdéji jsem se dozvédél, ze je to vojenskd civilni strdz a pravé ta
tady dbi na pofidek, noc¢ni klid a hlidi, aby nedochizelo
k nepfistojnostem.

Taky jsem se pozdéji dozvédél, ze tfeba od masopustu do
velikonoc je v téhle dobé pfisny zdkaz veselic a oslav. Hospody musi
dodrzovat klid a v no¢nich hodinéch se zaviraji.

Hlidky maji taky pozorovat, jestli nekalé zivly neprovozuji
podvratnou ¢innost. Hlavné proti cisafi a némeckym dfadam.

Jenze v téhle dobg, jak jsem ji lépe poznal, byla skupina vlastenct
teprve takovou sektou, kterd horlivé a po malych kruc¢cich ziskavala
ptivrzence.

Odskocil jsem od okna a kazdd burika ve mné ocekédvala, ze mé
vojaci kvali mému vzhledu zatknou a pfedvedou na posidku jako

nekalého zivla.
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Nemél jsem kam utéct a v té chvili jsem ani nechtél. Zalitoval
jsem, ze budu odhaleny tak brzo a neproniknu hloubéji do doby, do
niz jsem teprve piisel.

Zméfili si mé podeziravé o¢ima a na okamzik se jako by zastavili.
Ja stél dva metry od nich skoro v pozoru a privé jsem si uvédomil,
ze potebuju privodce touhle dobou. Jinak se tady neuchytim.
Nezabydlim. Potfebuju silného ochrince, ktery mé do téhle doby
zasvéti a nauci meé v ni zit.

Zdilo se mi, ze jeden z nich sahd po $avli, nebo to bylo jenom
mdmen{ smysla?

Co feknu, jestli mé oslovi?

Existovalo tady néco jako obcanka?

Uz uz jsem si myslel, Ze mé ten, co sdhl po savli, oslovi a jd mu
nebudu dobfe rozumét. Mdm si hrit na cizince? Co si rychle
vymyslet? Vypadalo to, Ze jsem nahrany.

Nastésti se nékdo optel do dveii od hospody a ven se vypoticeli
dva muzi v obycejnych hrubych kabitech. Asi néjaci femeslnici,
tovary$i nebo prosté délnici.

Vstoupili pfimo mezi mé a strize. Mozné to byly znimé firmy, a
to mé zachrénilo. Vojici si mé prestali v§imat a zasedli si na ty dva.
Zachytil jsem slova jako ,uz zase“ a dét si pozor“. Na vic uz jsem
nemél odvahu, otodil jsem se a se srdcem na dlani pomalu odchazel.
Cekal jsem, ze na mé vojici zavolaji, ale ti se plné nechali strhnout
pijany a pravdépodobné vesli do hostince.

Pro dnesek jsem mél vyletu az po krk. Doma na mé jesté cekalo

trochu jidla a piti. Zitra to ale bude horsi.
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A viibec nejhorsi bylo, Ze jsem nemél nic dalstho na sebe. Ale
kamenné mésto bylo netprosné. Nikde zidné vylohy a vésiky
s panskymi kosilemi a kalhotami, nikde se nedalo nic ukrast nebo
pujcit. A tak musim spoléhat na zittek. Zitra vyjdu ven za svétla.
Pofidné se na to vyspim. Az se probudim, snad se mi podaii vymyslet
plan, jak se lip maskovat. Mozna se potiebuju dostat za hradby Prahy.
Tam budu méné nipadny. Aspon si to myslim. Tam se mi spi§ podafi
nékde splasit obleceni a jidlo.

I kdyz... je jaro. Na polich jesté nic neroste. Trava teprve sili a
zelen. Ovoce je v pupencich. Uvidime. Dulezité je véfit. Véfit, ze
se mi to povede, ze se aklimatizuju a budu tady zit. V dobé bez
techniky a informacniho chaosu. J4, ¢lovék, ktery znd budoucnost.
A mozni privé to, ze ji znim, bude muj poklad. Mozna diky té
znalosti pfeziju.

Clovék, zvlast nékolik hodin po sebevrazdé, musi byt optimista.

Jak mi ted chybi historicki mapa Prahy, kterou jsem si na
internetu prochazival! Chodim starou Prahou!

Jasné ze Karltv most stoji a bude stit az do velké povodné v roce
1891, kdy bude jeho ¢dst strzena. Jasné ze Altstidter Ring alias
Staroméstské nadmésti stoji tam, co stivi vmé dobé. Tady mi
pfedméstskd babka vSitku az po o¢i michi pfed nosem
s peroutkami. Dédek se $pinavou cepici pichnouci hnojem zase
nabizi prouténé zbozi. Prchim od nich. Tusim, Ze se s nimi setkim

jindy, ale az budu lip pfipraveny s nimi mluvit, jednat a az chytim
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pfizvuk jazyka a moresy doby. Od Staroméstského nimésti jdu po
Kleiner Ringu — Malém nimésti — pfes Leonardiho Platz na Marien
Ring, Maridnské ndmésti. I s nizvy vSechno ve staré Praze sedi.

Pfijdu ke Klementinu, které rozhodné neni tak zernalé od aut,
kyselych desta a pasobeni slunce. Vzdyt se jeho hlavni ¢isti porad
teprve dostavuji — vzpominim si, ze stavba téch nejzajimavéjsich
¢sti, jako je astronomicka véz nebo zrcadlova kaple trvala snad 170
let a nikdo ani nevi, kdo byl hlavnim architektem. Stejné dovnitf
nemizu, tam smi jenom jezuité. Je to jejich hlavni kolej a dali si na
ni stavebné zalezet. Vstupné rozhodné nevybiraji.

Plattner Gasse ¢ili Platnéiskd taky nezménila jméno. Jen ty
omitky a barvy jsou jiné. Takové pfirozenéjsi. To asi proto, ze
stavitelé a udrzovatelé v dfivéjsich stoletich pouzivali lepsi materidl a
rozhodné ne chemii.

Zabo¢im doleva — klaster je stale tady. Pak vejdu na Malé Karlovo
ndmésti u Karlova mostu. No a odtud je to vSechno jiné. Tak tfeba
soch na mosté neni tolik. Nalevo je mlyn. Vlastné cihlové mlyny.
Chybi cizokrajni turisté. Chybi mosty. Pod VysSehradem neni ten
zelezni¢ni. Do skély neni prorazeny tunel. Nikudy nevede asfaltova
silnice. Zkratka ocitl jsem se v jiném svété. V jiné Praze. Palackého
a Jiraskav most tam ddvno jesté nejsou. Dokonce Retézov;’r neboli
Frantiskav, pozdéjsi Most Legii jesté nepostavili.

Karlav most je jediny a obdivuhodné Prazanim z tehdejstho
Nového a Starého mésta staci. Sta¢i i Malostrafiandim.

Pokracuju po ném dil, potkdvim lidi s voziky, mine mé zebfiniak

zapfazeny do grosika. Veze zelenou pici. Asi nékam do konirny.
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Musim se hlidat, abych necivél vyjevené. Jako mimozemstan. Jako
ctihodny Matéj Broucek, kdyz se z Vikirky propil rovnou
k husittim.

Z4dné niplavky. Jen biehy slodickami a kdesi vzadu za
vysehradskou skalou s vory. Samotnd Vltava jesté tece ve starém
koryté. Libeti s HoleSovicemi pravidelné ro¢né postihuji povodné.
Aspon malé. Zidné televizni $tiby je netodi.

Tam, kde by mély byt moderni budovy Smichova, jsou jen fidké
budovy manufaktur. Doba toviren na Smichové teprve pfijde.
Smichov jesté neni ani pfedméstim. Je tam jen kartounka, kterou pak
nahradily chemicka, textilky, cukrovar a jesté pozdéji pivovar.
Zbytek jsou zelené plochy a sem tam usedlosti.

Stejny pohled je za Malou Stranou, néjakd kasirna, ohbi feky a
usedlosti. A Letni. A zase kasirna.

Uz jsem na Kampé, Certovka tu je, ulice ke svatému Mikulési se
jmenuje Cihlovi.

A dosel jsem na Kleinseitner Ring a kochim se tam, kdyz
z vozika dva ucednici vyklidaji hlinéné stoudve s mlékem. Skladaji
je ze dvou voziki, jeden tihne velky chlupaty pes. Odnaseji je dola
do palice. Je tu pomérné dost vojaku, néktefi s panickami.

Kde jinde mtzu koneéné vidét specializované trhy — korisky,
dobyt¢i nebo trh s obilim, senem, dfivim — to mé bude v dalsich
hodinach ¢ekat na Karlové ndmésti.

Jak se tak prochdzim, kone¢né zahaleny do sprivného obleceni,

je mi volné.
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Je dobte, ze femeslnici nosi obleceni podle svého cechu. Brzy
dokdzu rozpoznat Sevce. lv{ezniky. Vorafe. Budu védét, ze sluzebni
dévéata nesméji nosit Cepce a klobouky, jen $itky. Ze Saty musi
chudym lidem sta¢it na cely zivot jen jedny.

Prochdzim Prahou a v§imim si pro mou dobu neskute¢nych
krami — barvifstvi, kozeluzen, hadriren, bicaren, holiren, kotliren a
tfeba mydliren.

Pochopil jsem tady taky rozdil mezi jarmarkem — na tom se
prodavaly vyrobky femeslniki — a trthem — tady se kazdé rino
s Cerstvymi vyrobky schizely babky a zemédélci z okoli mésta,
prekfikovali se, naddvali si, kdyz mél nékdo o krejcar levnéjsi vajicko
nebo kufte.

V prvnich dnech mi to v§echno pfipadalo jako cizi svét. Planeta
diva. Jako sen, ktery nekonéi. Ale kdyz jsem si zacal zvykat, zas tak
cize mi Praha na jafe roku 1832 nepfisla. Az na némcinu
vyslovovanou Silené rychle a pokroucené, na véty napul ceské a

napul némecké, ale i na to jsem si zvykl.

Takze ja se ted miizu dcastnit udilosti, o kterych jsem jenom
zpovzdéli Cetl. O kterych jsem snil, o nichz se historici a literarni
védci jenom dohadovali.

Muzu se jen divat, abych do ni¢eho nezasahoval. Ale taky mazu
byt aktivnim dcéastnikem. Mohl bych zménit déjiny? Hodnékrat
jsem ve fantastickych povidkich o cestovini v case cetl o tom, jak

jejich hrdinové zasahli do historie a zménili ji spi§ k horsimu nez
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k lepsimu. Kdyz zabili zlosyna, vyskytl se nékde v déjinné briné
zanedlouho zloduch jesté vétsi. Kdyz zachrinili oblibeného krile,
jeho dalsi kralovéni vedlo k tyranii a nestéstim.

Pro¢ bych se ale nemohl pfiplést k mensim udélostem?

Tteba bych kone¢né mohl rozlustit zdhadu svého rodu, ze bych
vyhledal vrodném kraji mezi Vyso¢inou a Moravou své
prapraptedky a zjistil, jestli byl mij prapradédecek Josef opravdu
synem hrabéte. Pak by milj rodokmen sahal az k francouzskym a
némeck}'rm kralim.

Ale do té udilosti zbyvd bezmila dvacet let, rodinu zatim nechim
stranoul.

Co kdybych se tady v Cechich tcastnil toho tajuplného
znovuzrozeni niroda? Co kdybych mohl po dnech a hodinich
sledovat rodici se obrozeneckd dila a tieba. .. ano, tfeba nejtajemné;si
postavu tohoto obdobi (netroufim si to ani vyslovit) Karla Hynka
Michu?

Podle datumu, ktery jsem si zjistil, by mél teprve zadinat se svou
nejzasadnéjsi tvorbou v Cestiné. Jesté by nemél byt rozhidany s herci
z okruhu Josefa Kajetdina Tyla, jesté nemd §ileny vztah s Lori
Somkovou.

Co kdybych mohl rozlustit (i kdyz jen pro sebe) tajemstvi jeho
zivota? Co kdybych odhalil, jestli patfil k néjakému mystickému
spolku? Nebo ze opravdu dokizal vstupovat na svych toulkich do
jiného svéta?

Taji se mi z toho dech. A co kdyby... co kdybych tfeba dokézal

odddlit jeho brzkou smrt v Sestatficitém roce?
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Védél jsem, ze dostanu néjaky napad! Bylo fajn, ze jsem si prosel
mésto a rozkoukal se tady. Bylo izasné, ze bych se tady mohl d¢astnit
viech zajimavych udilosti, potkat historické osobnosti a leccos tu
zazit.

Ale hrozilo mi, ze zajdu hlady. Nékolik konzerv, pastik a susenek
mé sice vtéch prvnich dnech uchrinilo nejhorsiho, ale na
dlouhodobé preziti to rozhodné nestaéi.

Jakou obzivu bych si tady mohl najit v roce 18322 Chodil jsem
kvili tomu dlouho Prahou, sledoval barvitfe tkanin, na ulici bednifte,
v chudsich mistech smrdéla kozeluzna, existoval ikolnik, ktery
zatloukal kaly tfeba do fi¢niho dna.

Potkal jsem dokonce bicafe, ktery vyrdbél bice a bicistata.
Provazniky, samozfejmé frajerské vorate. Vidél jsem klobou¢niky,
nozife a rizné drobné neckare, budkate, brasnife a nevim kolik jesté
pomalu zanikajicich zivnosti jsem spatfil.

Ale ji se musel zivit jinak, protoze moje ruce by na to nestacily.
Taky jsem nebyl hldSeny u zZidného ze zanikajicich cechd, ani nemél
povoleni od tfad.

Existuje néjaka surovina, cennost nebo tfeba vyrobek, ktery bych
mohl proddvat tzké skupiné lidi? Tteba méstantim a slechté.

Nebo existuje néjakd dovednost, kterou ovldddm jen ja a oni ne?
Dovednost, kterou oni potfebuji a zaplati?z Ale nesmi mé to

prozradit!
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A pak mé to napadlo. Tentokrit mi pomuze to, ze pfichizim
zbudoucnosti a ze tady ssebou mim vybaveni svého bytu!
Vzpomnél jsem si totiz na jeden vyzkum, kterého jsem se tcastnil
jesté na Skole — snad k nému budu mit jesté schované materidly!

Rychle doma!

Védél jsem, pro¢ sviij notebook z budoucnosti rychle vypinim,
aby mi pak jesté néjakou dobu fungovala baterie. Sice tu v roce 1832
neni pfipojeni na internet! — ale to mi nevadi. Sta¢i mi najit ten
spravny soubor. Musim ho nékde mit zakramafeny ve stovkich
starych slozek.

Skoro ndbozné zapinim pocitac a pii osvétleni svickou je to az
mystické. Kouknu na baterii. M4 Zivotnost 86%. To jde. To dvé
hodiny vydrzi. Za tu dobu snad soubor, ktery pro mé tady mé cenu
zivota, najdu a opisu si jeho nejdulezitéjsi ¢4sti.

Soubor je vlastné text, ktery jsem nashromazdil z nékolika
novinovych ¢lanku z internetu v roce 2009. Tehdy se mi to téma
hodilo do knihy, kterou jsem zamyslel napsat. Jenomze jsem ji pak
ani nerozepsal. Ale ¢linky zastaly.

Zadal jsem v hledicku slovo ,poklad* a dal hledat ve vsech
souborech.

Zvlastni. Venku se prochizeji némecti dfednici a rakousti vojaci,
¢esti kupci a femeslnici, pfes Vltavu vede jediny most, obrozeni

niroda teprve za¢ind a ja se tu hrabu v poéitaci.
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Vysledkem hledéni jsou tfi soubory, jeden z toho je ve wordu.
To bude ono!

Rychle klikdm a soubor rozbaluju. Pomalu... tak. Je to tady.

,Nilezcem stfibrného pokladu z doby Rudolfa II. je Sestnéctilety
mladik z Bubence®, piSe se hned v titulku.

To samo o sobé by mé nepresvédcilo, ze tam stfibrné mince, ¢ise,
talite a podnosy jsou i v roce 1832. Ctu dal.

,Poklad v hodnoté 2,5 milionu korun propadl méstu Praze.
Nilezce byl odménén finanénim obnosem 80000 korun®, stilo tam
dal.

Ale ji potieboval védét, ze tam to stiibro je i v dobé€, do které
jsem se dostal. Uz chipete? To bude moje zivobyti tady, aspor
doufim. Doufim, ze se najde néjaky kupec. A jd si tady budu moct
dovolit zit.

Dychtivé jsem hltal tidky informaci. A tady — tady to stoji!

,Chlapec nasel poklad v obi{ hlinéné dizi zapu$téné v prohlubni
mezi dvéma sténami kaple svaté Magdaleny .

Zajisal jsem. Tak tady mdm bozsky tdaj! A dalsi fidky misto
nilezu pokladu jenom zpfestiuji.

,Studenti prazského gymnizia Jana Keplera se udcastnili
archeologického vyzkumu v Buben¢i. Délnici tu odkryli vrstvu
zeminy vzadu za apsidou. Cihly ve zdi se uvolnily a odkryly skrys,
kam poklad ulozil ztejmé néjaky kupec za tiicetileté valky. Bud’ pak
zemfiel v dusledku désivych podminek tficetileté vélky, nebo si ho

prosté nestacil nikdy vyzvednout. Odbornici potvrdili, ze dize ise
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vzicnymi Sperky a mincemi tam byla ukrytd celych tfi sta osmdesit
let“.

Zaplesal jsem radosti. Kaple svaté Magdaleny v dnesni Bubendi
stoji nepov§imnuti, hojné vyuzivani, dkryt spokladem je
neporuseny.

Bubenec asi bude v téhle dobé jesté malicka vesnice na sever od
Prahy. Stadi se tam na jeden den a jednu noc vypravit a poklad ziskat.

Taji se mi dech jako v dobrodruzném roménu. Ja budu hledacem
pokladu!

Jindy propadim pocitu marnosti. I kdyz se mi postésti poklad
vyzvednout, kdo mi zarudi, ze najdu ¢lovéka, kupce, ktery mi za né;
zaplati? Co kdyz mé spi§ nékdo zabije nebo oloupi? Neznim
zpusoby soucasnych kupct stifbra. Ani stitnich tfednika. Co kdyz
za prodej pokladu piijdu sedét na Spilberk? Do hlubokych a
studenych kasemat.

A za co budu jist a pit a providét hygienu do té doby, nez poklad
vyzvednu, roztfidim a najdu toho kupce?

To je pfedcasné blouznéni. Prosté ptjdu a udélim to. Nic jiného
mi nezbyvi. Na to, abych se stal ucednikem néjakého mistra
femeslnického, nemdm uz vék ani zruénost. A jako délnika mé
pohlti celodenni price za drobny vydélek a nebudu mit ¢as se dostat
mezi obrozence. Natoz splnit néjaky historicky tkol, ktery jesté ani

neznim.
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Prosel jsem méstskou branou Na Brusce smérem k severu a
poprvé se mi odhalil pohled na prazské okoli. Nepoznali byste ho.
Lesy kromé sporych stroma a kfovin byly samoziejmé vykicené.
Dil jste zahlédli desitky policek, mezi a remizka, nékolik sadi a to
viecko se rozpinalo az k rameni feky, k vesni¢ce HoleSovice a
vesnic¢ce Bubene¢.

Mezi poli nestila zidn4 staveni, jen sem tam néjakd bouda nebo
ustdjeni pro dobytek. Domy jste nasli az v bezprostiedni blizkosti
vesnic nebo v ptipadé, ze tam stil osamoceny dvorec — jako na
Vorliku.

Meél jsem uz zase takovy hlad, ze jsem se tentokrat odvazil pozadat
o trochu chleba nebo kase. Kdyz tak si stravu odpracuju — i kdyz
nevim, jak pfesné se tehdy obdélévala pole, opecovival dobytek, tak
hlad mé néjaké ty zemédélské ndstroje nauci udrzet v ruce. A na
hledani pokladu se nutné pottebuju najist.

PiiSel jsem k néjakym Zenim neupfesnitelného véku. Na
kolenou znuly do nasi a zokt ¢erstvé kopfivy. Pfipomnélo mi to mé
babicky v sitku.

Ani se mé nelekly, o¢i ke mné zvedly jen mezi Ghozem srpt.

Pozidal jsem o trochu jidla — odpracuju si to, samoziejmé. Kde
by to slo?

Jedna z nich ukédzala ke dvorci. Podékoval jsem a vypravil se
k obilenému statku. Byly to vlastné ¢tyfi velké budovy sestavené do
obdélniku. Uvniti byl velky dviar. Vsude pod nohama néjaky
dobytek. Kejhalo to tam, kokrhalo, becelo ibucelo. Miioukalo,

vrkalo a mecelo.
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Vyrostek od krav mé vedl neptekonatelnym pachem chliva ke
spravci. épiékama noh jsem se vyhybal slepi¢inctim, kravincim,
husincim a v§em ostatnim krombozinciim, nez jsem zjistil, ze to
pusobi $patné a musel jsem s tim $titénim prestat. Jsi sakra v dobé,
kdy zvife je cennéjsi nez clovék. Nebo stejné. Zdroj obzivy.
Posvatna véc.

O¢i se mi uz Sikmily hladem, ale musel jsem vydrzet. Sprévce mi
pfidélil nejprve Stipdni polen. Pak jsem se kone¢né mohl napit
zvédra vytazeného zpuvabné roubené studny. Vrhli jsme se
s ostatnimi na krajic chleba husté potfeny tvarohem. Myslel jsem, ze
po dnech stridani ulehnu a usnu blahem. Bylo to docela syté.

Pak jsem jesté s jednim nemluvnym pacholkem bilil sklepy. Ten
pacholek fikal jen ,jo* nebo ,ne*. Kydal jsem taky chvili hnaj. Hazeli
jsme ho s jinym celedinem na zebfindk s postranicemi, a kdyz byl
vz plny, pfinesly zenské kone¢né k hrubému stolu pod piistieskem
v rohu obéd.

No, obéd. Ovesni kase to byla. A k ni kfupavé kfestni placky
nebo co. A bily kafe. Ale stejné to bylo krésné teplé a blazilo mé to.

A tak jsem pokukoval po zivoté prostych lidi devatenictého
stoleti, kousal placky, poslouchal jejich holé véty, jejich pfirozeny
smich, zvykl jsem si na hlasité zvuky zvifat a vini zvifecich tél a
vyméski. Tady se zilo jinak. A nikdo mé neodhdnél. Dali mi najist.
A nechali mé prespat s ostatnimi v eledniku. Nepfemysleli nad
mym puvodem, odkud jsem se tu vzal, kam mifim. A ja usinal tak

néjak lehky. Leh¢i oproti zivotu ve své dobé. Tam clovék nesmél
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zapomenout zaplatit. Vypnout spotiebice, zamknout dvefe, schovat
penize.

Tady to neni rdj. V zidném piipadé. Ale libi se mi, ze zivot se
tady zije ptirozené. S pifrodou. Tak, jak to po staleti chodilo.

Druhy den jsem dosel k mistu, odkud vyzvednu poklad.

Kaple nastésti stila osaméle na vyvyseném misté nad vesnici.
Z obou stran ji obklopovala fadka smrcka. Jako by ji chtély chranit.

Pozoroval jsem zivot kolem kaple cely den. Jen tu a tam néjakd
zena pied ni poklekla a pomodlila se. Kolemjdouci se kiizovali.
Nikdo se ale nedobyval do zaslych dvefi, nikdo se nesnazil
nahlidnout dovniti kulatym okénkem.

Kaple byla moje.

Vritil jsem se na statek pro ndstroje. Jen si je vypujéim. Takova
polovi¢ni krédez. Jesté védro na odndSeni zeminy... tak!

Rozplinoval jsem si kopani do nékolika dni. Vzdycky po ranu.
Kdyz se lidi zajimaji spi§ o krmeni dobytka. A o pole. Pocasi i svétlo
mi pfily. Mél jsem nachystanou i plachtu, kterou odkryté misto

vzdycky pfikryju. Kopal jsem nastésti za zadni sténou.

Tentokrit se Verbif ukdzal v ¢erné kutné mnicha. Stdl opodil
kaple. Objevil se tésné predtim, nez jsem zacal kopat. Misto bice
drzel v ruce ¢ernou knizku a razenec. Kipé mu do pulky zakryvala
ohyzdny oblicej. I tak mu z tvife hodné chybélo.

Poklepdval nohou o kmen smrku a pozoroval mé.
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Usoudil jsem, ze kdyby mé chtél zastavit, udéld to. Tak jsem zaryl
ry¢ do zeminy a vyhloubil prvni jamku. Ostfi skrtlo o malé kameny.
Pouzil jsem motyku. Price §la pomalu. A on tam tie stdl a pozoroval
mé. Jako by mé hlidal.

Jako zvléseni duch mista. Hlida¢ v case.

Najednous si dal prst pfed misto, kde lidé mivali rty. Pst/ udélal na
mé. Prestal jsem se rypat v prsti.

Verbif v mni$i kutné Sel pfed kapli. Slysel jsem, jak na nékoho
mluvi. Ostrou a nesmlouvavou némcinou. Néco jako — ,bézte odsud,
ted’ se tady modlime my!*

A ti lidé odesli. Protoze pted mnichem méli tictu. A pocitovali
nibozny strach. Odehnal je, aby se tady tdajné mohl vénovat
rozjiméni. Pfitom poméhal mné.

Dal mi zase znameni, ze mtzu v klidu pokracovat. Hloubil jsem,
odryval, skopédval, vrstvil zeminu. Vyviklival balvinky a ptesekdval
kofeny.

Celou dobu mé hlidal. Co jsi jenom zaé? probihalo mi hlavou. Ale
néjak jsem nemél silu se ptit. Prosté byl tady a néco ode mé cheél.

V poledne jsem uz odkopal slusny dil hliny. Diky nému jsem
nebudil pozornost. Vzdycky vsechny zapudil. Dal mi pokyn, abych
si odpocinul a Sel do vsi vyzebrat trochu mlika a skyvu chleba.
Spole¢né jsme poobédvali jako stydlivy ucednik a zamlkly mistr.

,Jak je mozné, ze...“ uz uz jsem ze sebe vytahoval otizku, kdyz
tleskl dlanémi o sebe tak prudce, ze mi dal$im sloviim zabranil. Podal

mi nafadi.
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,Kopej!“ porucil mi. —,Chce§ mit zitra bohatstviz Nebo trpét
hlady?«

To bylo vechno, co zatim fekl. A j4 si jesté vic lamal hlavu nad
tim, kdo to je, pro¢ je tak osklivy a co tady ksakru délam ja.

Pak to pfislo. Asi v jedenaptlmetrové hloubce tésné u zdi jsem
narazil na cihly. Byla tam falesnd zed', nebo spi§ cihly slepené k sobé
piskem a jilem. Rozbofil jsem je a za Verbifova vitézného pohledu
vytahl dizi — celou od hliny.

'“

,Ted zahlad' stopy, jé dizi ocistim!“ sebral mi pracné nalezeny
poklad a j4 musel az do vecera zahazovat, vrstvit, prokladat balvianky
a sdusdvat terén.

On zatim dizi peclivé o¢istil a sedél na ni.

,Tak,“ plivl jsem si do dlani, kdyz jsem udupal drny na vykopu
tak, aby skoro nic nebylo poznat. Byl jsem §mouhaty a upoceny.

,Vezmi ji za jedno ucho, nakizal mi a sim se chopil druhé
tchytky dize. Zajimalo mé, kam s tim chce ted v noci jit.

Prekvapil mé. Vstoupili jsme do chatrée, kterd si tam stila
zniCehonic na okraji Bubenée pod strani. Zapalil louéi. Pak druhou.
Privalil dizi k desce stolu. Bylo na ni nozem vyryto spousta kfizki,
pismen a klikyhaka.

Natdhl na sttl zazloutlé plitno. Pomohl jsem mu obsah dize
vysypat. Jé! Cekal jsem néjaké blystivé predméty, ale oxidace je
oxidace. Mince, medailony, ndusnice, niramky, ticky a talitky.
Vsecko to pusobilo zaslym a zacernalym dojmem. Bylo by to potieba
precistit. Ale ji tady zdzra¢ny roztok nebo hadiik nemél.

Ale Verbif si rady védél. Vytihl odnékud stétinaty karticek.
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,Tim to budes tfit tak dlouho, az se stiibro zaleskne!“ rozkazal.
Pak do lavoru vylil ohfitou vodu — kdovi, kdo mu tady predtim
roztopil v peci a kde se nachdzeli ptivodni obyvatelé téhle chaloupky.
Do vody nalil néjaky zelenavy roztok. Peclivé obsah lavoru zamichal
a prisunul ho prede mé.

,Zacnil“ porudil mi a ji si sedl na vrzavou zidli a chopil se
karticku. Namécel jsem ho do roztoku a bral do ruky jednu minci
za druhou a lestil ruby, licy, licy a zase ruby. Verbif si ode mé
olesténé cennosti bral a nespokojené si je prohlizel.

,To zid nezaplati! Potddné!“ vracel mi tvrdé minci za minci,
niusnici za ndusnickou. Nevim, jestli venku bylo pofid prvni rino,
nebo uz druhé. Necitil jsem ruce. Prsty mé brnély. Nendvidél jsem
karta¢ek iroztok ksmrti. Ani jsem nestacil prozkoumat, co je
vyrazeno na mincich nebo zpodobeno na medailoncich.

Prosté jsem pod jeho kruté mlcenlivym vedenim znisobeném
jeho pekelnou vizdzi makal. PIné jsem mu davéfoval. I potom, kdyz
shrabnul o¢istény poklad na hromadku a zabalil ji do platna. I potom,
co mi dovolil svalit se do kouta na jakousi zini a usnout jako ¢lovék
po dvoudenni Sichté.

Vibec mé nenapadlo, ze by mi s pokladem zmizel. Pocital jsem

s tim, ze kdyz uz tu je — tak tu zistane i do mého probuzeni.

»,Vezmes jen nékolik $perki a doneses je zidovi. Zove se Abraham
Obher,“ promluvil na mé Verbii okamzité, jak jsem procitnul. Jesté

jsem se nestacil ani protdhnout a uz mé tahal z houné.
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,Nebude ti véfit, ze ti to odkizal déd. Doba tady nuti zidovské
kupce a $melindte, hudebniky a lichvifte, aby byli Istivi a mazani. Ty
se nesmis dat!“ upozornil mé. Ze mé pfitom drzel pod krkem, to bylo
jaksi k tomu.

Z jeho jakoby okousaného obli¢eje (mozn4 kdysi popaleného) sel
dés. Ale poprvé jsem mu pohlédl zblizka do o¢i. Zableskla se tam
upfimnost. A divéryhodnost.

,D4s starému Oherovi tohle,“ nasel si mou dlan a vlozil mi do ni
podlouhly predmét.

,To ho presvédéi, ze s tebou md obchodovat!“ dodal Verbif a
pustil mé. Sjel jsem pohledem k oknu chatrée. Svitalo. Jako by mi
pravé do mozku pfijel ndkladni viz s hladem. Zakrucelo mi v bfise
a pocitil jsem nevolnost z nejedeni.

Koutkem oka jsem zahlidl na stole vedle uzliku s pokladem
honosnou snidani. Ne kasi. Ne placky. Upecené kufe. A napuil
rozkrojeny bochnik chleba.

Uz mé zajimalo jenom to, co mdm v dlani. Bylo to pouzdérko,
takové, které si zidé divaji ke vchodiam do svych domu. Mezuza.
A v ni jisté néjaky vzkaz pro kupce, ktery mi zaplati za stiibro!

Hladové jsem se vrhnul ke stolu, trhal, obiral, hltal a okusoval.
Zapijel jsem to prvni pofddné jidlo po mnoha dnech ze dzbinu
chladnou vodou.

Verbif mé nechal konzumovat. Sim si nevzal ani kousek.

,Jste néco jako mij strizny... andél? pouzil jsem slovo, které se

na jeho pekelny vzhled moc nehodilo.
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,Ted se oto nezajimej! Brzy se dozvi§ vic! Zajisti si pottebné
véci. Naud se tu chovatil® vzty¢il pfedem mnou prst. —,Sebemensi
neznalost jejich mentality t& tu muze kruté potrestati! Sleduj je.
Stejné mluv. Stejné chod. Stejné se stroj. Stejné se divej, uhybe;j
pohledy. Stejné dychej!“

Choval se ke mné drsné. Ale zac¢inal jsem z néj mit pocit, ze mé
mé opravdu ochrafiovat. Nebo k nééemu sméfovat.

Jedl jsem uz pomaleji. To aby mi z pofddné porce po tom pustu
nebylo zbyte¢né zle.

A o kolik si mdm fict... tomu zidovi?“ napadlo mé se zeptat.

'“

,Kone¢nél“ luskl prsty. —,Zacinis uvazovati spravné!“ zaradoval
se. A vysvétlil mi tehdejsi cenu zlata, stiibra, $perkil. Kolik florénti co
stoji. Jak se penize pfepocitivaji. A ze nékde se nesmlouvi. Jen na
trhu ano. Tam se baby a handlifi ridi hidaji — nemaji jinak co délat.
A Ze na iidy musim jinak.

,Pofad maji svoje zvlastni privilegia,“ povédél mi o izraelitech,
»cisaf nad nimi drzi ochrannou ruku. Dovoluje jim obchodovat se
zbozim, které by si nikdo jiny nemohl dovolit dovézt. Ptedevsim se
Sperky a cennostmi. Zidé jsou pro cisate a jeho dvorni slechtu
bankéfi. Proto jim povoluji ilichvu. Podvody a pfekupovini
kradenych véci. Ufady pfimhouii oko, kdyz si panstvo pteje. Tak to

[13

je.
,UC se! Nedélej zbytecné chyby! Drz se zatim dal od vzdélané

vrstvy lidi. Bud nendpadny! udéloval mi jesté dalsi rady, keeré sice
znély jako rozkazy, ale jd definitivné pochopil, ze mu jde o mé

dobro.
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,Uz musim jit. Z téhle chalupy zmiz okamzité po mné! A vrat se
do Prahy jesté dnes pfed uzavienim bran. A k Zidovi béz hned zitral
Prodej mu jenom ¢ast pokladu! Pokud té po mésici nebude nikdo
Smirovati, prodej mu dal$i ¢4st. Pak zase mésic pockej a prodej
zbytek!

Mél jsem jasno. Dival jsem se, jak Verbii sebejistymi kroky
odchizi. Bez podani ruky. Bez otoceni.

Sebral jsem opatrné uzel s cennostmi — asi je jesté né¢im obalil,

protoze necinkaly — pfehodil si ho pfes rameno a vypravil se k Praze.

Prazské zidovské mésto bylo husté osidlené. Prekypovalo
tajemnymi ulickami, které se zanofovaly do skoro sklepnich byta a
zase vynotovaly do tfipatrovych budov. Nékolikrit jsem omylem
zabloudil do slepé ulicky, ale budovu s posledni gotickou fasidou
jsem nemobhl najit.

Dvacité stoleti mé zbavilo starych predsudka o Zidech jako
ostrijcich zla, pachatelich ritudlnich vrazd, travicich studni a
osnovatelit mezindrodnich spiknuti.

Pfesto jsem se ve Ctvrti Josefové necitil roku 1832 tplné dobte.
Jako by na mé koukaly skryté o¢i z téch fasid a zpod okapti. Jako by
tyhle zdi védély, ze pfichdzim z cast, které védi o zidovském osudu
mnohem vic. Jako by tusily, Ze jednou budou stény evropskych
synagog plné seznamu jmen, které patfily lidem, co se nevritili
z nacistickych lagrua.

Povolil jsem si zdobeny limec své nové kosile. Bylo mi horko.
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Moc géji étvrti nechodilo. 1jd uz jsem chtél mit setkdni
s kupcem Oherem za sebou a domluvit misto pfedini zbozi nékde
mimo tyhle zdi.

Pak jsem tu gotickou fasidu uvidél. A vabec bych nefekl, ze na
rohu Dusni v takovém brlohu bydli jeden z nejbohatsich zidovskych
pfekupniki, Abram Oher.

Zidovské décko vkosili a Cerném &epci mi probéhlo pod
nohama. Z okna nad dfevénym plotem smrdéla rybina. Néco se tam
péalilo. Na schodisti v prvnim patfe pokufoval povale¢ hilsnerova
typu (i kdyz chudék Hilsner jesté nebyl ani v plenkich) a pozoroval
mé.

Pod schodistém prala zidovskd zena v neckich pridlo, které po
jednom vyndavala z dfevénych dizi za sebou. Ne, to nebyla zidovka.
To byla géjka, co si ji najali k prici. Méla zarudlou pokozku od pary
a Cervené ruce od valchovani.

Omitka na dvojdomu byla zna¢né opryskana a nékolik stfesnich
taSek nad vchodem bylo déravych. Na hromadé desek u vchodu
spaly dvé ¢erné kocky.

A pak ten balkon... tam na ném sedél mladik (kdybych mél
ptedsudky, fekl bych, ze mél obii izraelitsky frndk, ale ji ze své doby
a po dokonalém studiu holocaustu pfedsudky nemél). Spi§ jsem
védél, co déti a vnuky a pravnuky téchhle Zida ceka.

,Hledite asi dédecka,“ fekl mladik bez pozdravu, aniz by ke mné
vibec nato¢il hlavu. Mél kolem usi zahnuté kudrlinky, na prvni

pohled nebylo poznat, Ze to jsou pejzy.
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,Pokud je vi§ dédecek Abraham Oher, tak privé toho hledim,*
pohlédl jsem k nému nahoru.

Védél jsem, ze s obchodovinim musim opatrné. Zidé neradi,
kdyz nékdo hned odkryl karty.

Cekal jsem néjakého obtloustlého starce. Cekal jsem, ze bude
sedét za psacim stolem s intarzovanymi Supliky a Suflicky. V jeho
pokoji ze bude prelejstrovino a v zaprasenych policich se budou
kupit stovky knih a zdpisnika.

Ale neuvidél jsem ani to, ani Zida v kaftanu, s pejzy a s pohledem
plnym zlatek. Pan Abraham Oher byl svétobéznik, elegantni
Sedovlasy stafik slechtického vzhledu s oholenou tviéii, v koili a
kalhotich zakrytych Zupanem.

Kdybych nevédél, ze vstupuju do opryskaného domu v judejské
¢evrti, kousek od prastarého izraelitského hibitova, kde lezi rabi Low,
viibec bych netekl, Ze se tu miazou skryvat pokoje plné orientélnich
svicnd, lamp, karaf a porcelinu zdobeného rostlinnymi motivy.
Obrazy lidi, portrétni uméni a vyjevy ze zivota zidé nesméli mit
doma.

,Staré tradice se tady u mé misi se v§im novym, co ndm pfinesly
zdmoftské cesty,” chlubil se stafec, kdyz mé uvital a vstal, aby mi vidél
do o¢i ze stejné vysky. Nepovedlo se mu to, protoze jsem byl
o dvacet ¢isel vys$si. U dveii hlidal jeho vnuk s pejzy, ktery nemél ani
stin ze svého moderniho dédecka.

,Tuhle ¢isi, ze které pil cisaf Fridrich Rudovous, mi darovali

v Catihradu, pohladil vitrinu s pohirem nevalné vizize. Poposel.
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,Tady mim platidlo, které uzmul Hernin Cortéz aztéckému
vlidci, nez vyhladil celou jeho civilizaci,“ poklepal na vedlejsi
skiinku.

Pak ztistal o¢ima zabodnuty do mé.

,Hned poznim, ze jste pfisel kvili obchodu. Ale protoze vis
nezndm, nejenomze se dil bavit nebudeme,* zménil ton feéi. Z4dné
podlézini, zadn4 Istivost. Zhrubél.

»Ale navic si tady ted ode mé koupite jeden ze Sperka z mych
dilen,“ uvedl nds seznamovaci rozhovor na pravou miru.

Zachoval jsem klid. Stejné jsem napinal usi, abych jeho podivné
néméiné rozumél. Zatim jsem se v devatenictém stoleti
neaklimatizoval.

Ze dvefi kromé vnuka vylezl jesté dalsi piibuzny, tentokrit
robustni a obtloustly strdzce a tiSe Cekali na ptipadny Ohertv pokyn.

Kupec se mi dival do odi, hledal moje slabiny a ¢ekal, co mu na
to feknu.

Nefekl jsem viibec nic. Jen jsem vyndal mezuzu, mlcky mu ji
pfedal a vy¢kéval, co s nim Verbifuv vzkaz udéla.

Postavil se bliz ke svétlu od okna, rozeviel pouzdérko, néco z néj
vyndal a pfeméfoval si to o¢ima. Strézci stili bez pohnuti. Drzeli mé
o¢ima ve stejném bodé, do kterého mé Abraham Oher dovedl.

Zidovsk}'f kupec bez hlesnuti vzkaz zase uzaviel do pouzdra, tise
se otodil a podival se na mé tentokrit jako panovnik na osobu, kterd
se nékde vyznamenala v boji.

Mezuzu tiskl v dlani, pak ji opatrné zasunul do zanadii. Jako by

pro néj byla kdovijak cenna.
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,Tak co pro mé mite, pane... Jak se to jmenujete? zeptal se
najednou beze stop podezieni, ze bych byl néjaky podvodnik, tajne;
nebo volavka.

,Na jméné nezilezi. Stejné se uvidime jenom pérkrit,“ nadhodil
jsem uz trochu sebejistéji, ,jsem tady cizinec, pane Ohere. A zase po
¢ase odjedu. Mdm pro vis ke koupi tohle, vyndal jsem vicek
s nékolika vycidénymi $perky z pokladu. Kromé nich jsem vzal pro
jistotu i dvé mince.

,Hermann! Elijah! Komm hier!* poru¢il staitk obéma strazcim.
Pfibéhli k nému jako pejsci a ohlizeli pfedméty z pokladu jako
ohledavacdi misto ¢inu.

Pak se bavili feci, které jsem nerozumél. Hebrejstinou. Nebo jeji
evropskou odnozi. §eptali. Nevyrozumél jsem z jejich hovoru zddné
zévéry, emoce, nic. Mohl jsem stejné tak ocekdvat, ze mé ted vyhodj,
nechaji zabit, zmldtit, nebo ze mi rovnou daji penize.

,Potfebujete na to doklad?“ zeptal se mé vnuk, kterému stary fikal
Elijah.

»,Ne. Jen patfi¢nou sumu na ruku,“ odpovédél jsem tvrdé.

Zase se dokola kol bavili tou hatmatilkou. Pak promluvil pfimo
Obher.

»A to vim mime véfit, ze jste to neuloupil néjakému slechtici?

Rekl jsem mu na to tu vétu, kterou mi poradil Verbif.

Po dalsich péti minutich hatmatilky ke mné stary ptisel a nabidl
mi presné desetinu toho, co mi radil Verbit — ,méné si za to neber!

Nenech se osidit!“

59



,Bléznite, pane Ohere? Dejte mi desetkrit tolik!“ vpalil jsem mu
do obliceje. Pak jsem dostal pocit, ze kdyby chtéli, maji mé v hrsti.
V misté, kam ktestané moc nechodi. Za starymi zdmi prolezlymi
plisni a kabalistickymi zatikdvadly. Stacilo by malo a mohl jsem
navstivit nékterého z pohtbenych rabinti tam pod zemi.

,Pfedpoklidim, ze tohle jste donesl jen na ukdzku?“ uklidnoval
me.

Prikyvl jsem.

,Kolik toho mate?* zajimal se.

,Zaplatte mi a nechte mé na pokoji. A za mésic mé méte zpatky
s vétsi ¢asti mého dédictvi,“ navrhl jsem mu.

,Dédictvi?“ zasmal se Oher kfivé. Vnuk se taky zasmal.

,Ddm vim ted polovinu toho, co zdddte, luskl prsty, Elijah zaplul
nékam za dvefe a za chvili se vratil s obnosem, ktery stary nabizel.

,Pridejte jesté pét set a dohodneme se,“ smlouval jsem.

Zid si postr¢il vacek s casti pokladu na stal a poslal vnuka
pokynutim ruky pro pét set.

Nevim, co v mezuze bylo od Verbife za vzkaz nebo cennost.
Moznd zaiikivadlo. Nebo prosté néco, co zidovsky kupec Verbiii
dluzil. Ale odchédzel jsem toho dne z izraelitské cevrti se slusnym
obnosem na nékolik oblekd, dostatek jidla na pfisti mésice a na
nezbytné potteby pro preziti v téhle dobé.

Pozdéji jsem Oherovi skute¢né doprodal zbytek pokladu - sice
pod cenou, ale i tak mé to zajistilo na nejblizsi dobu jidlem, satstvem
a v§im, co jsem potfeboval. Zidovské ¢evrti jsem se pak vyhybal.

A musim dodat, Ze od nich mé nikdo nepronisledoval. A o jeden
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poklad mifi? Ve srovndni s tim, co ndm ze zemé odtdhli Svédové, to

bylo pro zasméni.

gaty jsem ted mél. Zajisténi penézi taky. I stfechu nad hlavou ve
svém tajném doupéti z 21. stoleti. Jen tam nesmim nikoho zvendci
pustit. Co by si o mné pomysleli? Pojem mimozemstan jesté neznali.
To pfinesou az prvni romany H. G. Wellse a Julese Vernea.

Takze co mi chybi?

Identita a plin.

Nejdiiv sim ze sebe musim stvofit hrdinu, kterého tady v té dobé
budu hrit. Je to absurdni. Ze jd uz nebudu ji. Vétsinu zivota budu
nékym jinym.

Pfedevsim potfebuju jméno a splasit doklady. S témi doklady si
néjaky dovedny falzifikitor za néjakou tu zlatku rid poradi. V dobg,
ve které jsem se ocitl, existovaly pasy, kdyz chtél ¢lovék nékam
vycestovat. Zaznamy v matrikdch, pak néco jako vyuéni listy — to
jako ze ¢lovék patti k néjakému cechu. Ale obéanku tady nastésti
potiebovat nebudu.

Ted to jméno. Na koho si tu chci hrit? Predpoklidim, ze na
¢eského vlastence. Radéji méstana nez $lechtice. Mohli by po mné
chtit rodokmen. Pfinejhorsim i ten se d4 zfalSovat.

Pokud si vzpomindm, zacali si v druhé obrozenské generaci divat
tfeti jméno. Viclav Vladivoj. Karel Hynek. Jifi Vlastivit. Jan
Evangelista.

Musim si vymyslit néjaké nipadité a pfitom ne tak provokativni.

61



Kfestni jméno Jan se mi vzdycky libilo. Tak se stanu Jenem.

A co otcestvo? Ne. Jan Vladimirovi¢ zni moc rusky.

Dim si néjaké napaditéjsi. Uz to mém!

Jan Vsehomir! Neni to moc odvizné? Kdyz je Bolemir a Vojmir,
Pravoslav a Budislav, pro¢ by nemohl byt Viehomir? Tak dobfe to
zni!

A ted pifjmeni. Némecké nechci. Co bych byl za vlastence,
kdybych se jmenoval Amerling nebo Jungmann? I kdyz Jungmann
se pry taky chtél pfejmenovat na Mladoné.

Chci Ceské. Libozvuéné. Aby vplulo do ouska slechtické dcerky
i posledni sluzky.

Vzpominim si na pifjmeni Nebesky nebo Chmelensky.
Vinaficky nebo Hnévkovsky.

Snad abych se pojmenoval Vranovsky. Ale to je takové obycejné.

Uz to mim! Odkud pfichdzim? Z budoucnosti.

Tak Jan Viehomir Budéj. A je to. To zni silené, ale dobfe se to
pamatuje a vypadd to hodné slovansky.

Kdyz uz jsem stvofil svoje nové jméno, ptjdu na podobu.

Zadivim se do zrcadla.

Jak bych mél asi vypadat? Oni tady maji silné a zdravéjsi vlasy, ne
jemné plavé jako ja. Vsichni je maji vétSinou hnédé, trochu prerostlé,
ti bohat§i panové s¢esané nad celem do takové vinky. Vousy se moc
nenosi. Chodi hladce oholeni. Obc¢as ma nékdo licousky. Knira
nenosi. Krk mivaji zakryty kosili. K oblec¢eni hlavné pinové -
istudenti — nosi hal. Je moéda holi. Hladkych, sukovitych

i s hlavickou — tfeba ve tvaru slunce.
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Musim si tedy nechat nartst vlasy. Ale i tak mé budou povazovat
za néjakého plavého Polika, Svéda nebo vitbec seversky arijsky typ.
I kdyz pojem Arijec radsi jesté nechime néjakych osmdesit let spit.

Ziletky jesté mam. Hor$i to bude s mytim hlavy. A ¢lovék tady
musi myslet i na to, co pouzije, az mu dojde zisoba Samponu a zubni
pasty. Co na to pouzivaji?

Zkritka Jan Vsehomir Budéj bude nordicky typek v obleku
sttedni méstanské tiidy (abych nepoutal moc pozornosti), co do
Prahy pfibyl z venkova. Musim si jesté vymyslit mésto, které mi uz
jako horlivému vlastenci bylo k zivotu malé, proto jsem vyrazil do
maticky Prahy.

A ¢im se jako budu zivit?

Student uz byt asi nemtzu. Jsem odrostly. 1kdyz vypadim
celkem mladé. Musim se vydavat za ucence. Nebo profesora? No,
zkusim to...

Tak vidite — kolik musite fesit otizek, kdyz se znic¢ehonic
ocitnete v jiné dobé. Robinson musel pocitat se ztroskotinim, kdyz

se vyddval na plavby. Ja pfedem s ni¢im nepodital!

Hygiena v devatenictém stoleti... to je néco piiSerného. Musim
kazdé rino ke studni s dfevénym roubenim na nimésticku. Pika
pumpy skiipe jako nenaolejované kolecko. Kolem studny je vzdycky
rozruch, pokazdé aspoti dvé tfi zeny v $itcich — sluzky nebo matky
z chudsich rodin - navézi vodu do dfevénych nebo plechovych

Stoudvi a jdou s nimi do nejblizsich ulicek.

63



Vodovod je jesté hudbou budoucnosti. A kanalizace? Zaé¢ind se
budovat.

Naviazim si dvé plechové Stoudve, které jsem si zakoupil od
trhovce a vlecu se s nimi do soukromi svého futuristického bytu.
Pokazdé jen dvé, abych nevzbudil pozornost. Vzdy divim najevo,
ze se s nikym moc nechci bavit, radsi hraju takového morouse, aby
se mé zbyte¢né nevyptavali sousedé, kdo jsem.

Nastésti jsem v prvnich dnech mohl na ohfev vody pouzit malou
propanbutanovou bombu, kterd mi zbyla z posledni dovolené
z budoucnosti. Ale az plyn dojde, musim teplo a ohfivani vibec zacit
fesit. Jestli tady mam setrvat dlouho, léto vydrzim, ale v zimé se budu
muset pfestéhovat do bytu s kamny. A nakoupit si otop. Dfivi a uhli.

Hygiena v roce 1832 je drsni... omyvam si aspon intimni partie,
podpazi a vzadu za krkem. A nohy.

Pfesto se mi podafi vyvaznout. Resen{ najdu, kdyz sim sobé
pfestivim vonét vibné. Kdyz mi prvni milé zvifitko ztidu
blechovitych (promiiite mé biologické neznalosti) sko¢i po krku.

To feSeni mélo nizev lazebny. Ne, to je$té nebyly lizné. Tteba
ty Svatoviclavské nebo Karlovy rozhodné jesté nebyly ziizeny.

Je strasné tézké se smifit s tim, ze tady lidi éistotu neptehanéli.
Zkritka vodovodnimi trubkami voda netece. Ani studend. Kdybyste
si chtéli kazdy den dét plechovou vanu nebo necky vody, nosi¢am
vody — nosi ji v putnich — byste se nedoplatili. A co teprve, kdyz si
ji chcete ohfit... Neexistuje! Hned by mé odhalili jako podivina
nebo mimozemstana.

Nastésti jsem si nasel Sikovnou lazebnu. Ve Viclavské ulici.
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Pfichdzel jsem tam pozdéji kazdy tfeti den, aby to nebylo
nipadné. Koupel v kidi s teplou vodou si mohli dovolit stejné jen
zédmoznéj§i méstané. V tom lazebnictvi byl majitel pan Hartl
vzdycky vyvaleny na oSoupaném kfesle, cepoval svoje zaméstnance
— tehdy jesté ne zaméstnance - ale tovaryse a u¢edniky. Néktefi prali,
jini délali barbite — stithali, myli, holili. Smrdélo to tam jako ve
velkovyvafovné, §pina odtékala nékolika koryty do Vltavy. Podeziral
jsem je, ze v jedné vodé nechaji vykoupat nejmin pét lidi, pak ji
pouziji na holeni a nakonec v ni perou. Dali pouziti drahocenné
vody jsem nechtél ani odhadovat. Skoro ¢erni tekla koryty pry¢.

Clovek si zvykne. Jenze ji musel tu svou pokozku rozmazlenou
a doslova ponicenou manyry 21. stoleti pekelné nutit, aby zkrotla.
Aby se zamastila a dala s mytim kazdy den pokoj.

Jsou to pro vis moznd pitomosti — ale difv méli lidi vlasy tvrdsi a
hustsi proto, Ze si je myli — nepovazuijte to za sci-fi — jednou za mésic
az dva. Proto se mastné vlasy lidi vic leskly. A kdyz vam feknu, ze
nékdy si je zeny dokonce pomazavaly sidlem...

Ale dost o tom. Uz méite obrazek.

Pojdme k fantastickému piibéhu, ktery se mi v té dobé zacal
otevirat. A to pravé tehdy, kdy jsem si tam zacinal zvykat. Zvykat se
viemi nedostatky, smrady a smé$nostmi. Ale taky neporusenosti,
jakousi panenskosti a svézesti.

Prestal mé trépit stres. To slovo se mi pozdéji vymazalo ze slovni
zésoby. Stejné jako ostatni pojmy mé pretechnizované doby. Inu,

i na pustém ostrové si zvyknete.
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Kdyz jsem se opravdu doslova uéil piizvuk zdejSich Prazang,
gesta, kdyz jsem odeziral jejich pohledy, styl chize, pozdravy, kdyz
jsem se pomalu udil jejich frize, zplisob nadechovéni a vydechovini,
zacal jsem se v téhle dobé trochu citit.

Ale neslo jen o styl chovini. A o hygienu. O nivyky. Slo o to, ze
j4 nejsem tvor, ktery by se tady mohl jen tak poflakovat. Rad se citim
dalezity. Potfebuju néco délat. Sledovat néjaky cil. Nesta¢i mi tady
jako néjaky pobliznény etnograf sledovat, jak mistni domorodci
jedi, jak se pafi, spi, modli a ¢im se bavi.

Kdyz uz jsem se ocitl pravé v tomhle roce — musi to mit néjaky
davod. A tak jsem si po nékolika tydnech tady zacal zjistovat, jak to
funguje v prostfedi, o kterém se bézny Cesky student bude ucit ve
skole.

Utednici jsou tady komplet ponémceni. Néméina zni z trzité,
z lazeben, hospod, dilen iz kasiren. Kasiren — téch tu mi Jeho
Cisafskd Milost hodné. A posidkou jsou tu huldni, péchota,
jezdectvo i délostielectvo.

Védéli jste, ze mse byvaji stokrat ¢astéji a knézi a jejich ,asistentu
je stokrdt vic? A ze ty mse byvaji v latiné?

Napadlo vis nékdy, ze kdyz se z kfivych a dzkych ulicek vyfiti
kocir tazeny konmi, maze vds taky pfejet? A Ze existuji sbéraci
koniskych koblizka? Vizné! Potkal jsem jich tu uz nékolik!

A téch roztodivnych zebrika, mrzaka, invalida a sirotkd, co pfi

bézné prochdzce potkite — tedy v chudinskych ctvrtich hlavné.
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Hospod, ratejen a putyk je tu o poznini min nez kosteld, kapli a
kasaren.

A ta rozli¢nd femesla uz ani jmenovat nebudu — to bychom tady
byli do Vinoc, nez bych vyjmenoval viechny profese, podprofese,
zivnosti a viibec ¢innosti, kterymi se tady lidi zabyvaji — vSichni tady
maji svou spoleCenskou funkci — od devadesitileté bezzubé
vyhazovacky odpadkt az po pétiletd mriiata, co rozndseji mouku,
pecivo a vielijaké drobnosti do domacnosti.

Kazdy kout ma svého sprivce. Reka, park, brina, véz i no¢ni
ulice. Kazdy sprivce mista md svij znak — nékdy vestu, jindy cepici,
sitek, knoflik nebo boty. Viecko lidské ruce zuzitkuji. I posledni
stébélko travy.

TakZe co tady se mnou? fikdm si a hleddm pro sebe tedy ten dkol,
ktery mi tak tajemné nastinil Verbif. Pak za¢nu hledat spolecenské
akce. Z ¢eho vyjit? Z novin. Splasil jsem Prazské noviny v cestiné, je
tam spis literatura, néjaké medailonky a asi tfi Ctyfi zprivy. Pak jsem
sehnal Veéerni vyrazeni — vydivd Viclav Rodomil Kramerius — a
hele! Je tu otisténa bédsen néjakého Ignatia K. Méchy! Neboli Karla
Hynka Michy! No tohle! A uz pomalu tusim, kam budou sméfovat
moje dalsi kroky a myslenky.

K vlastenecké spolecnosti! Pane Verbiii — jestli je to $patné, dejte
mi znameni! Ale to asi bude prostiedi, které tady chci poznat nejvic!
Zrod novodobého ceského naroda! Prvni plesy! Prvni ¢eské knihy!

Prvni slovniky, ¢asopisy, prvni divadelni hry v ¢estiné! Tam chci!
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Do ruky se mi dostane iéasopis ¢eského muzea a samozfejmé
noviny prazskych Némct. Bohemia, der Unterhaltungsblatt. Ale ty
nectu. Mam zdjem o ty prvni.

A tak za¢nu pétrat po mistech, kde se schizeji pani vlastenci.
Kolik si ze skoly pamatuju jmen? Jungmann? Safaiik? éelakovsk)'f?
Jsou ted’ viibec vSichni v Praze? Habsburska fise je pfece rozlehld a
skytd vzdélancim hodné pracovnich moznosti. Tteba muzou
vzdélavat slechtickd ditka. Nebo badat v archivech. Sestavovat
rodokmeny.

Ale at uz si rozpomenu, na kolik jmen chci, jedno jméno mé 1aka
ze vSeho nejvic. Jméno osobnosti, kolem které se vytvofil kult
mnohem starsi, delsi a tajemnéjsi nez kolem kteréhokoli jiného
muzského spisovatele z devatenictého stoleti.

Karel Hynek Micha.

O koho jiného bych se mél zajimat, kdyz ne o néj? Jak to s nim
doopravdy bylo? Jak zil? A tak jsem zacal patrat po stopich tehdy

dvaadvacetiletého mladika.

Co délal genidlni bisnik v kvétnu roku 18322 Nemohl jsem si
vzpomenout. Kdybych na univerzité pilnéji studoval, mohl jsem
védét, kde ho najdu.

Vim neurcité jen to, ze studoval. Asi filozofii. Ano, pred privy se
musela vystudovat filozofie. Vysla mu uz aspon néjakd biseti? Pokud

ano, kde, v jakém casopise?
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Jak Micha zije? Jak bydli? Co citi v tomto roce v Praze? Utika uz
na své povéstné toulky po hradech, ruinich a kopcich?

Najednou mi dojde, ze to mime sopévovanym bdsnikem
spole¢né. Napsal jsem kdysi povidku Svaty tuldk. Odehravala se sice
v devadesatych letech 20. stoleti, sto Sedesit let po smrti autora Mije,
ale co kdyz jsme na svych toulkich méli stejné pocity?

Zatim jen mlhavé citim, ze se muj tkol tady tykd privé
nirodniho pévce. Netusim sice pro¢. Snad mi to Verbif brzy
prozradi. Nebo asporti naznadi.

Zaroven se bojim. Bojim se, pokud to ma byt pravé Karel Hynek.

Micha je totiz natolik slavny, tak legenddrni, ze se obdvim byt
i jen pohledu na néj trochu jinak. Nové. Co kdyz budu Michou, az
ho potkim, zklamany?

Celé generace védca a basnika se zabyvaly tfeba tim, jaka byla
romantikova tvif. Jestli se podobal obrazu, jestli byl sexudlné
zvriceny. Micha bude nejsklonovanéjsi jméno basnika ptistich dvou
set let. A domnivim se, ze idiky jeho pfedcasné smrti. Umfel
v rozpuku, umfel, aby se stal legendou.

Co kdyz ho poznim jinak? Co kdyz jsem tady proto, abych
zménil déjiny, a Micha nezemfe a nebude tak slavny?

To je na mé pfili§ moc otizek. Zatim jsem na pocitku svého
poslani.

Musim Michu najit.

A s nim celou jeho generaci. Vlastence. Mladiky, ktefi se nad$ené

udi Cesky. Ktefi se boufi proti némeckému zivlu. Ktefi pisou.
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Spolu s legendami z ucebnic ale ur¢ité potkdm lidi z masa a kost,
lidi, kterym byvd zima, horko, ktefi se zamilovévaji a urizeji. A to
na tom bude asi to nejlepsi.

Pozndm je skute¢né. Ne z Cetby. Tak fajn, jdeme hledat Méchu

Kde mdm hledat filozofickou kolej? Zvolil jsem Klementinum.
Doufal jsem, ze Mécha tam stéle jesté studuje.

Na nidvoii jsem potkal jezuitské knéze zabrané v latinském
hovoru. Odraného metate. Pak kone¢né nékolik pina studenta.
Jeden, se stfapatym voldnem u krku na koéili a s dzkou holi, tlumené
mluvil k dalsim dvéma. Ti neméli tak honosny odév. Vypadali
chudé. Ten bohatsi to fikal némecky.

Uz predem jsem si pfipravil divody, pro¢ jsem tu. Predevsim
nechci, aby mé Macha hned napoprvé uvidél. Dokud ptesné nevim,
co mam v téhle dobé délat, nesmim se prozradit. Navic nas basnik se
nebavil slidmi, které neznal. Nebavil se stakovymi, ktefi ho
dostate¢né neoslovili davtipem. Nebo nadinim. Neztricel s nimi ¢as.

Dokdzal byt i protivny a panovacny, kdyz na to pfislo.

A j4 jsem se u néj nechtél uvést néjak hloupé.

Jestli snim tady mdm navidzat kontakt, musi se to odehrit
nendpadné. Pokud néco zkonim, literdrni badatelé nebudou radi.
Budou zkoumat i sebenepatrnéjsi zihyby Machovych vztaha s lidmi.
Dohadovat se nad kazdou kresbou v jeho Zapisniku.

Micha byl sice autor fragmentt, ale plodny autor. Mohl by

o mné psit. A historie by se vyrazné zménila.
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Zatim bych ho chtél pozorovat zdilky. Nastudovat jeho
chovéini. Nauc¢it se znit jeho okoli. Podle svych soucasniki je to
podivin. Clovék, ktery se silené vymyk4 dobé. Vystiedni typ. Réd na
sebe poutd pozornost. A jindy ma stavy, ze pfipomind
rezignovaného odsouzence na smrt.

A ji chei viechny jeho nilady, jeho stavy nejdfiv nastudovat.
Rikite si, ze je to bldznovstvi — v dobé bez techniky, v dobé, kdy
v Cechich jesté nebyla ani prvni daguerrotypie, predchidkyné
fotek.

Ale to muze hrit do kapsy mné.

Micha vlastné zazil jenom svoje studentskd léta. Pak chvili
pravnické praxe. A potom hned umfel. Vzpominim si, ze jeho studia
byla divoki, stejné jako moje.

Kdybych se ted na néj rovnou ptal na dvore Klementina, asi by
mé k nému dovedli. Pokud se nepotuluje nékde za Prahou. Ale ja
nechci, aby mé dnes vidél.

Sazim na to, ze ho mezi ostatnimi poznim.

Cek4m na nadvofi. Vysoka astronomickd véz se ty¢i nad kiidlem
se studovnami i nad tim se Zrcadlovym silem. Jezuité... taky jsem
o nich ¢etl nékolik knizek. Je jich tu hodné. Vzdycky jsem si o nich
myslel, Ze jsou to pfisni a upjati fanatici. Nékteii z nich védci.
Z oboru astronomie, fyziky a matematiky.

Ale tamhle opodél stoji i nékolik ptijemné se usmivajicich knézi.
Zase tolik se v tom nevyznim. Mozni jsou to teprve seminaristé.

Schovavim se za nérozim, tam, jak se odsud v mé dobé vchizi do

knihovny. Ted jsou tu napul zaviend kovand vrata. V té oteviené
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pulce se najednou objevi postavy. Vychdzeji rozjafené z budovy.
Skond¢ila prednaska. Studenti vSech dob se té§i na prestivku. Na
vasnivé diskuze. Brzy jim budu sim naslouchat. Ted ptekvapené
posunu klobouk to Cela, tlekem seviu hal a knihu a oto¢im se.

Tihle studenti mluvi smési ti{ jazyka.

Sly$im latinu.

Bene ambula, fikd mladik srovnymi kastanovymi vlasy, to
znamena $tastnou cestu.

Haben Sie die Aufzeichnung? Mte zdpisky? pté se toho s rovnymi
vlasy druhy mladik, hubeny, v oSoupaném obleku.

,Vsecko, co pan abbé vytknul,“ odpovédél ten s rovnymi vlasy
konec¢né cesky.

Tohle budou posluchadi filozofie, usoudil jsem.

,To by bylo, aby priifung u abbého $patné dopadla,“ zasmal se
tfeti mladik, s nosem jako bambulka. Vsichni tfi, ktefi mi byli
nejbliz, patfili k tém chud§im. To podle obleceni. A podle cestiny.
Tihle studenti asi neplatili $kolné. A proto museli chodit ina
nepovinné prednisky.

Naspizoval jsem usi, jestli neusly$im néco o Machovi. Z téch tfi
rozhodné ani jeden nemohl byt on. Nevim, jestli nosil vousy — proti
tehdej§imu zvyku —uz na filozofii. Tihle tfi byli hladce oholeni, tvite
méli koneckoncti hodné mladé. Micha podle podobizen vypadal
désné zestirle. Na tom obraze Jana Kititele vypadal vibec jako sesly
starec.

Vzdycky jsem si tak fikal, Ze takhle nemohl vyhlizet. I pfes ty své

stavy a Ginavné cesty a zivotn{ patdlie. Takhle stafe ne.
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Zatimco se tfi studenti bavili o tézkosti zkousek u jakéhosi
abbého, troufnul jsem si kouknout po ostatnich. Nasazovali si ve
vratech klobouky a cepice. Nékteti nesli v rukou nebo pod pazi
slozky s pisemnostmi. Jin{ knihy.

Zaméfil jsem se na dvojici, kterd mi pfisla nejvic podezield. Maly,
podsadity zrzek s vyrazem brucouna a ptechytralce néco divokymi
gesty vysvétloval vysokému a mirné sehnutému cahounovi
v dlouhém redingotu. Pro¢ mél plése, i kdyz uz byl ¢erven?

Zaslechl jsem jenom to, ze se hidali o jakési cesté.

,Vsichni se z néj tieba zbliznéte!“ prskal ten maly tomu druhému
do ucha.

Prskal, ze toho, o kom mluvil, nemél rad. Ze by zévidél? Zarlil?

,Vy ho tak neznite, Berte. On je svtj. Ja s nim byl uz dvakric,*
héjil ¢ahoun toho, o kom se bavili. Zbystfil jsem sluch. To se musi
bavit o...

,Je az moc vystiedni, ten va§ Macha!“ zahucel skréek. Zahudeni
zaniklo v hovorech ostatnich studentti. Pro¢ Michu tak nesnasel?
Zméfil jsem si ho pohledem.

Byl nepékny. Na Cele se mu délala na pihaté pokozce divna ryha
od rozéilovani.

,Jednou vis vsechny piivede in die Klemme, do prasvihu!®
povida skrcenec.

,Ja s nim ale pajdu!® prohldsil vysokdn. —,On se zastivd Polika,
ktefi bojovali za svou vlast! Ne jako my tady v Praze zalézime do
dér! Ve tiicitém roce dokonce u svych rodi¢t ubytovaval polské

uprchliky, shanél pro né jidlo a o$aceni!” branil Méchu.
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