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KAPITOLA 1
Nedéle 20. ledna 2013

Kdyz mu stréili pred oblicej prvni fotografii, bylo mu jas-
né, ze je konec. Konec noc¢nich miir i jeho vlastni. Na chvili
dokonce pocitil dlevu.

Rychle ji ale vystridal strach. Ochromujici strach. Vétsi nez
ten, ktery ho nutil otacet se na ulici pres rameno, pozorovat
pres zaclonu lidi pred domem, sedat si v restauracich zady ke
zdi.

Tohle byl strach ze smrti, ktera pravé dorazila. Ktera stala
tésn€ pred nim, a on védé€l, zZe posledni krok k ni bude bolet.

Zacal vzlykat.

Klecel par metrti od kraje skaly na pobtezi. Tvari k mofti.
Mokry snih ho v prudkém a ledovém vétru nemilosrdné $le-
hal do obliceje.

V Parizi lidé po letech vytahli sanky a lyze, ale tady v Nor-
mandii se vloCky hned po dopadu rozpoustély do blata, které
bylo vsude.

Mokro, vlezly chlad a vitr.

Jak zdejsi pocasi nenavidél.

Pristéhoval se sem uz pred deseti lety, ale nikdy si poradné
nezvykl. Nikdy se mu neptestalo styskat po domoviné, ktera
byla tak daleko a v niz 1éto bylo horké a zima prinasela dvou-
metrové zavéje. Ne jako tady.

Ted ale védél, ze kraj svého détstvi, dospivani a mladi uz
nikdy neuvidi.

Stali pfed nim dva mladi muzi. Mluvili jeho matefskym
jazykem, ktery uz léta pouzival jen ve snech, jez ho kazdou
noc désily a budily.

To ted prestane.

Ukazovali mu jednu fotografii za druhou.
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Obliceje na nich mu béhem chvile zacaly splyvat. O¢i mu
zalévaly rozpoustéjici se snih a slzy.

Dalsi a dalsi fotky.

Sklonil hlavu. Slzy, hleny z nosu i sliny z chvéjicich se tist
stékaly do blata pod nim.

Plakal. Sténal. Snazil se mluvit, ale neslo mu to. Chtél pro-
sit, chtél vysvétlovat, ale jeho tsta vyrazela jen slova, kterym
nerozumél.

Ale oni ho stejné neposlouchali.

Udetil ho jeden, druhy. Pésti, kopance. Znovu a znovu, az
ztratil rovnovahu a padl obli¢ejem do blata.

Chytili ho za vlasy, vytahli na kolena a zase ho udefili. Oba.

Kfticeli na néj, ale on uz jim nerozumél. Ztracel se. K¥iceli
na néj jména a tloukli ho. Znovu a znovu, az uz nic neslySel,
ani nevidél.

Ani slzy, které jim tekly po tvarich.

Kdyz se probral, jeden z muzti ho drzel pod bradou za krk.
Druhy ho obesel, chytil za vlasy a prudce za né€ zatahl. Obli-
¢ej mél zvraceny k obloze a snih mu zasypaval o¢i, nos i sta.

Dalsi fotografie pred oblicejem. A dalsi a dalsi.

A slzy v jejich odich.

Kolena se pod nim podlamovala. Vlasy v cizi dlani ho ale
odmitaly pustit na zem.

Snazil se prosit o slitovani. KieCovité otviral ista, ale jako
by nebyla jeho. A tak to vzdal.

Uz na néj nekticeli. Mluvili tiSe. Monoténné odrikavali
slova a véty, které zanikaly v ohlusujici vichfici a bouficim
mof¥i, jehoz viny tloukly do skal.

Nahle vSechny hlasy ztichly. Muz, ktery stal pred nim, za-
¢al odrikavat modlitbu. Oc¢i se mu leskly, ale hlas mél pevny.
Kdyz skon¢il, pohlédl na druhého muze a prikyvl.

Ruka drzici vlasy prudce trhla a zvratila mu hlavu doza-
du. Naposledy pohlédl vzhiiru — na oblohu nad zemi, kterou
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nemél rad, na nebe, jehoZ odpoledni Sed uz prechazela ve
tmu vecCera, po némz prijde noc.

Stejné jako jeho smrt.

Nadechl se a ucitil klid, ktery se mu jako lavina rozlil télem.

Jesté vice zaklonil hlavu a spattil oblicej svého kata.

A Cepel vlastniho noze, ktera se zableskla a rozfizla mu
hrdlo.
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KAPITOLA 2

Pondéli 21. az nedéle 27. ledna

Jan Born moc dobi'e véd¢€l, zZe uz nic nebude jako dtiv.

Vsechno probéhlo rychleji, nez oCekaval. V pondéli v de-
set hodin dopoledne mél zredigovany cely ¢lanek, na jehoz
zavérecné podobé témér nepretrzité dva dny pracoval.

Nejvice ¢asu mu zabrala findlni sumarizace hlavnich boda
celé kauzy. VSechno si musel znovu projit a ud€lat si poznam-
ky shrnujici to nejpodstatnéjsi. Kdyz se ale zastavil na tticeti
stranach, zakroutil nespokojené hlavou a dal si malou pauzu.
Poté text zkratil na deset stranek a byl mnohem spokojené;jsi.

Znovu zatelefonoval hlavni postavé celého pribéhu — te-
lefon uz ponékolikaté nikdo nevzal, a proto zavolal tiskové
mluvci.

,Nic nového vim nefekneme. Délate neodpustitelnou
chybu.”

Cvak.

Korektury vSech souvisejicich textti uz byly hotové. O to se
postarala Nathalie Cordierova, ktera ted odpocivala v malé
redakci na gaudi a byla tak utahan4, Zze nemohla usnout. Le-
zela na zadech, unavené oci zaviené, prsty propletené na brise.
Ztézka dychala a poslouchala Janovo buseni do klavesnice.

Cekalo se jen na jeho kratky zahajovaci ¢lanek, otvirdk,
ktery mél vSechno odpdlit.

Pfesné v jedenact Jan klikl na UloZit a zvefejnit — a uz
opravdu nic nemohlo byt jako d¥iv...

Unavené se opiel o opéradlo zidle, promnul si oci, sepjal
ruce vzadu na krku a se zaklonénou hlavou a zavienyma oci-
ma dobrou minutu tiSe odpocival.
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,Bude veselo,” fekl do stropu a pak hlavu oto¢il doprava
na Nathalii.

,Na tohle jsi dlouho ¢ekal,“ odpovédéla.

Ptikyvl.
Nathalie se zdvihla a posadila se na okraj tizké postele.

,,Bude to bomba, v&f mi,” fekla.

,Otazka ale je, vedle koho bouchne.“

,Tak to sis mél rozmyslet d¥iv.*

Jan se na zidli narovnal a ptejel o¢ima monitor, na kterém
zatil jeho novy ¢lanek s palcovym titulkem.
Nicjako dfiv...

,Klid a smradek, nebo vysluni, kde to ale ob¢as pékné fou-
ka? A odkud uz se zpatky nedostanes? A kde si natluce$ hubu,
ani nevi$ jak?“ uslySel Nathalii a na tvari se mu pomalu obje-
vil spokojeny ismeév.

Od Nathalie ta slova neznéla nepatti¢né ani jako klisé.
Véd¢l, ze ma pravdu.

Nathalii bylo osmadvacet let. Novinafinu délala uz od
Sestnacti a to, co uméla, ji zadné Skola nenaudila. Taky v ni
moc ¢asu nestravila.

Na vSechno tak musela prijit sama, pékné na ulici a v po-
hybu. Od ¢erné kroniky pres reportaze z arabskych sidlist na
patizskych predméstich a alarmujici svédectvi z vychodoaf-
rickych uprchlickych taborta devastovanych hladomorem az
po nedavnou sérii clanka z Mali, kde byla v dobé, kdy zemi
nidily islamské dzihadistické bandy a kazdy aspor trochu
rozumny ¢lovék odtamtud koukal zmizet.

Pro Janiav zpravodajsky portal Reportéii pracovala jako
externistka s prestavkami uz ¢tyti roky, od tietiho roku jeho
existence. A jeji clanky pattily od zacatku k tém nejlepsim.

Jan se podival na Nathalii, ktera uz zase lezZela na rozla-
maném redakénim gaudi, a vzpomnél si na televizni debatu,
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béhem niz malem chytil pod krkem jednoho elitafského
pitomce, ktery kritizoval Nathaliinu mirné feceno neucesa-
nou francouzstinu.

,»Jaké jsou jeji reportaze? Jsou prosté skvélé. Lip to popsat
neumim. Form4lné mozn4 nejsou bezchybné, ale no a co?!“
fval pfed kamerami na univerzitniho hnidopicha. ,,To, co piSe,
to je, vaZzeny pane, zivot, jeho prisery, radosti a atmosféra. A to
neumi nikdo tak dobie jako Nathalie. To mi véfte!“

Jan pted sebou opét vidél toho nabubtelého vola, jak drzi
v ruce vytistény ¢lanek a kritizuje nespisovnou, obc¢as az vul-
garni francouzstinu, pomociniz Nathalie prelozila vypoveédi
lidi z etiopského uprchlického tidbora Dolo Ado, vyCerpanych
obéti i bezmocnych 1ékaiti a humanitarnich pracovnika.

,Psala o tabore, v némz denné zemielo deset déti hladem.
Myslite, Ze ti lidé tam na vychodé Afriky mluvili spisovné?
Myslite, Ze nadavali na svét, ktery se na n€ vykaslal a nechal
jich sto tisic umfit, bez vulgarit a se spravnymi tvary slov?!“
kticel Born pies dezorientovanou moderatorku na zrudlého
chlapika. ,A mimochodem — ani jeden z n4s dvou neovlada
francouzstinu tak jako ona. A bez diplomu z univerzity.”

Uvodni Borntiv ¢ldnek zamérné postradal jakékoliv emo-
ce. Obsahoval jen stru¢ny vycet faktt, z néhoz ale bylo jasné,
ze se na jednoho chlapa Zene pohroma. A nejen na n€ho.

Clanek doplriovalo pét fotografii s popisky, které imyslné
nebyly podrobné a stejn€ jako cely text spiSe jen vyvolavaly
dalsi otazky. Otazky, které mély byt postupné zodpovézeny
v prubéhu nasledujicich dni.

Prvni den vSechno slouzilo jako navnada, chutovka pied
hlavnim chodem, ktery priSel na stiil o necelych ctytiadvacet
hodin pozdéji — v ttery v osm hodin rano parizského ¢asu.

To se na hlavni strance internetového portalu Reportéri
objevila prvni reportdz shrnujici pribé€h nadéjného politika
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a podnikatele, ktery se postupné vypracoval v bohatého byz-
nysmena a zkorumpovaného politika, jemuz velké penize
z vlastniho podnikani zjevné nestacily.

Zacalo to malymi pozornostmi, pokracovalo mnohokrat
opakovanymi uplatky za prosazeni statni podpory pro sou-
kromé projekty, vynosy z verejnych zakazek pridélenych tém
spravnym hochtim a vSe vyvrcholilo tajnymi konty s desitka-
mi miliond eur v jednom z danovych raju.

Uterni text dopliiovaly fotografie s nyni uz vice nez vy-
mluvnymi popisky, dokumenty, videa, zvukové zdznamy
a citaty uplatného politika, jeZ pronesl v priubéhu své kariéry
a v nichZ kromé jiného s oblibou volal po transparentni po-
litice, rovnych Sancich pro podnikatele a po zruSeni dotaci
a pobidek deformuijicich trh.

V ttery odpoledne nasledoval obsahly soupis ministrova
majetku, projektli subvencovanych statem a vybérovych ti-
zeni na vetejné zakazky, do kterych mohl béhem let zasaho-
vat. A taky ze zasahoval.

Jesté v utery Jan uskutecnil nékolik neprijemnych tele-
fonatti s manazery a majiteli do skandalu zapojenych firem,
kteti pred uverejnénim odmitli reagovat, bouchli telefonem,
ujistovali ho, Ze jde urcité o omyl, vSechno popfteli, vyhrozo-
vali nebo ho prosté a jednoduse poslali do héije.

Nyni je stru¢né a jasné€ konfrontoval s uverejnénymi fak-
ty a s tim, Ze aby ziskali penize danovych poplatnikii, uplaceli,
a to dost a vétSinou opakovang.

Reakce a odpovédi se na rozdil od predchozich telefonatt
zbavily zbyte¢ného ujistovandi, Ze se urcité jedna o omyl. MlIce-
ni a popirani mnoha rtiznymi zptsoby pak u nékterych na-
hradila fraze, kterd v drtivé vétsiné pripadti predznamenava
pad toho, kdo ji vyslovi.

No comment.
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K bouchnuti telefonem se uchylil jen jeden konfrontova-
ny. Poslani do haje — poptipadé do jesté prozaictéjsiho mis-
ta — a vyhrizky se pak zménily v uhlazenéji znéjici reakci:

,Tak vy si nedate pokoj?“

Vétsina téchto dialogii byla zvetejnéna ve stiedu. Opét byly
pouzity dokumenty, fotografie, videa, zvukové nahravky a in-
fografika.

Nadéjny politik a podnikatel se ozval v noci z utery na
stredu. Jacques Lucas, ministr hospodarstvi, financi a zahra-
ni¢niho obchodu, bohaty podnikatel azkorumpovany politik
v jedné osobé, zatelefonoval sam.

Nejdrive nasadil ton ¢lovéka upifimné nestastného z toho,
ze mohlo dojit k takovému nedorozumeéni a Ze se Jan Born ne-
chal takto zmast a zverejnil takové nesmysly. Presvédcoval,
zapiral, naléhal a nakonec, kdyz uz se na masku zkrousené-
ho poctivce vykaslal, kticel a vyhrozoval. Otazky v podstaté
ignoroval a Borntiv portal tento do zna¢né miry atypicky roz-
hovor zvetejnil ve stfedu odpoledne.

Jesté predtim, ve stfedu rano, prisla pro Lucase dalsi rana
v podobé€ rozhovoru s podnikatelem, jehoz firma posilala pe-
nize na Lucastiv tajny tcet. K jeho smiile tento podnikatel
nemlcel, nevyhrozoval ani nezapiral, ale vSechno, cely zabé-
hany systém, pékné podrobné popsal.

Po vahavé reakci ostatnich médii béhem prvnich dvou
dni se tentokrat prolomily ledy a radia, televize a internetové
servery naplno rozjely informovani o celé kauze. Nav§tévnost
Reportérii trhala rekordy a Jan spolu s celou malou redakci vé-
dél, Ze jejich inzerenti budou spokojeni.

Ve stfedu vecer se do véci vlozil francouzsky prezident,
ktery svého ministra podpofil. ,,Pan ministr mé ubezpecil,
ze vSechna obvinéni vznesena Reportéry jsou vykonstruova-
n4 a nezaklddaji se na pravdé,” nechala se slySet hlava statu.
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Ve Ctvrtek rano Jan Born opét klikl na Ulozit a zvetejnit
a svét si mohl precist rozhovor s finan¢nim expertem fran-
couzské tajné sluzby. Ten jasné (i kdyz anonymné) prohlasil,
ze na Lucastiv tCet prisly minimalné ve dvou pripadech vy-
soké castky z uctu, ktery tajna sluzba sledovala kvili pode-
zieni z prani §pinavych penéz, financovani mezinarodniho
terorismu a dal$ich nezakonnych aktivit.

Bomba definitivné vybuchla a v rukou ji pfitom drzel
Jacques Lucas. V tu chvili uz vSemi opustény. I prezidentem.

,Citim se nevinen,” prohldsil v patek ministr, ,,ale zdjem
Francie mi veli, abych ustoupil a celou situaci uklidnil. Zaro-
ven chci ubezpecit pana prezidenta i vSechny své spoluobca-
ny, ze budu trvat na peclivém vySetieni celého skanddlniho
obvinéni, aby byla odhalena pravda a aby mé jméno bylo zce-
la o¢isténo.”

Bez ohledu na ptani odchazejiciho politika trvalo na di-
kladném vySetieni skandalu uz beztak dost instituci a lidi:
politicka opozice, strazkyné peceti a ministryné spravedl-
nosti, ministr vnitra, kontrarozvédka Direction Centrale du
Renseignement Intérieur a jedna nazhavena Brigade Crimi-
nelle. Nemluvé o rozzurenych médiich a vétSiné Francouzek
a Francouzll.

Ti vSichni nyni védéli o existenci portalu Reportéri a béhem
nékolika dni se pak jejich fady rozrostly o ¢tenare, posluchace
a divaky médii v dalSich zemich. I tam se navic zacaly verej-
nost a ufady zajimat, jestli také u nich nejsou lidé z byznysu
a politiky, kteti si ulivaji penize v danovych rajich. A odkud
tyto jejich penize pochazeji. Zacalo byt rusno.

Jan Born cely tyden vytrvale odmital zadosti novinaia
z ostatnich médii o rozhovor a odkazoval je na zvefejriované
clanky. Vyjimku udélal o vikendu, kdyz prijal pozvani televi-
ze do ned€lniho diskuzniho poradu. Jeho priubéh byl hladky
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a z Bornova pohledu se jednalo o skvélou reklamu. Jediny z4-
drhel nastal vokamziku, kdy moderator a ostatni diskutujici
na Borna naléhali, aby prozradil zdroje svych informaci, coz
samoziejme odmitl.

Po opusténi televizniho studia odjel metrem na nadrazi
Montparnasse, aby chytil vlak do Rambouillet na jihozapad
od Parize, kam dorazil po zhruba ptilhodinové jizdé. Z nadra-
zi se vydal péSky k mistni nemocnici, kde na néj ¢ekalo auto.

,Jak se mu dati?“ zeptal se Zeny za volantem, kdyZ nasedl
aonavyrazila.

»Je to zlé, ale diky vam zase zati. Kdyz jsme ho kviili vasi
schtizce odvezli z nemocnice domiti, odmitl si lehnout a ¢eka
na vas v kfesle u krbu. To uz dlouho neudélal.”

Po deseti minutach okruzni jizdy po Rambouillet, kdy zjis-
tovali, jestli je ndhodou né€kdo nesleduje, dorazili k nenapad-
nému domku jen par set metrt od zdejsiho slavného zamku.

Born vesel se Zenou do domu vyhiatého ohném z krbu.

,Charlotto, to jsi ty?“ ozval se hlas.

,»Ano, tati, a privezla jsem ti hosta,” odpovédéla a zavedla
Borna do velkého pokoje.

,Pane Borne, vitejte, pfivital Jana tiSe muz, ktery vse
spustil a kterému zbyvalo par tydni, mozn4 jen dna Zivota.
Claude Oscar, byvaly Lucasiiv tiCetni.

Naposledy se oba muzi vidéli pred dvéma tydny, ale Jan
nyni Oscara malem nepoznal. Muz na invalidnim voziku vy-
razné zhubl, prisel o zbytek vlasti a jeho popelavé tvare byly
propadlé, az budily hrtizu.

,Posadte se,“ vybidl Jana, kterému Oscarova dcera prinesla
sklenku vina.

,To je to, které vim minule tak chutnalo,” dodala.

Born se posadil naproti starému muzi. Chvili pozoroval
vino ve sklence a pak se napil. Teprve poté zdvihl oci ke Clau-
du Oscarovi. Jeho zrak se setkal s neCekan€ jasnym pohledem
muze, jehoz télo odchézelo.
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,Tak ted uZ mizu, pane Borne, umfit.*
Born polkl a pokusil se tvarit optimisticky.

,Jak se citite?“

,Dlouho mné nebylo tak krdasn€. Hybat se nemizu, bez
praskii bych fval bolesti, ale diky vim jsem $tastny.“

,T0 jevase zasluha. Udélal jste spravnou véc a ulevil svému
svédomi.*

,Mél jsem to ud€lat diiv. Anebo jsem se do toho viibec ne-
mél zaplést.*

Born pokr¢il rameny a napil se.

V mistnosti se rozhostilo ticho prerusované pouze pras-
kanim dfeva. Oba muzi chvili mI¢ky pozorovali ohen.

,Kdybyste se do toho nezapletl vy, byl by to nékdo jiny, a ten
by tfeba na rozdil od vas na néjaké svédomi zvysoka kaslal,“
prerusil mlceni Born.

Stary muz se unavené pousmal.

,Jste ke mné az moc ohleduplny.”

Born dopil vino a zakroutil hlavou.

»At uz jste mohl nebo mél udélat cokoliv, k tomu, Ze jste
mi v§echno povédél, mné€ — cizimu Clovéku, jste potieboval
velkou odvahu.”

Oscar ukazal na lahev vina a vybidl Borna, aby si dolil.

»,Prozradite mi, jak jste zjistil ty dalSi podrobnosti, které
jste nemél ode me?*

Born se na chvili zarazil, pak vstal a nalil si trochu vina.

»Existuje Cloveék, pritel, ktery mi pomohl a ktery nem4 ani
tuSeni, kdo jste. A vy se zase nikdy nedozvite o ném. Pokud
tedy nebude chtit. O éemz pochybuju.”
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KAPITOLA 3
Pondéli 28. ledna

Celé t€lo se mu tiaslo zimou. Lezel nahy na studené beto-
nové podlaze, ruce a nohy roztazené a privizané k zZeleznym
hakim zalitym do betonu.

Meél zizen a hlad, a prestoze nebyl zbabélec, mél strach.

Snad uz po tisici si vSechno znovu prehraval v hlavé.

Pamatoval si, Ze jel z domu, ve kterém nasel ukryt, do nej-
bliz§iho mésta pro néco k piti a pro cigarety. Normalné to ne-
délal a nakupy nechaval vytizovat bratra, ktery bydlel hodinu
jizdy autem od néj.

Bylo ale teprve odpoledne a on uz od rana stihl vypit v§ech-
no pivo i koralku, které si chladil ve stodole té barabizny, v niz
ted musel zit. A do rdna by na bratra ¢ekat nevydrzel.

Silnice se tahla dobrou ptilhodinu lesem a vétSinou na ni
nikoho nepotkaval. Sem tam lesaky, v 1été turisty, kteti se
rozhodli absolvovat nékolikadenni horskou tiru s noclehem
pod hvézdami. Tentokrat ale asi dva kilometry od domu na-
razil na auto a dvé Zenské, které zoufale koukaly do odkryté-
ho motoru. Usklibl se, podrbal se v rozkroku a bez premys-
leni zastavil. Zapalil si posledni cigaretu a vystoupil z auta.

Vic uz si nepamatoval.

Nabhle zaslechl zvuk kli¢e v zdmku a otvirani starych vrza-
jicich dveti. Zoufale se snazil néco zahlédnout a jeho o¢i mar-
né bojovaly s paskou, kterou mu pres n€ nékdo prelepil. Ucitil
chlad, ktery vnikl do mistnosti a namiftil si to k jeho nahému
télu.

Po chvili nékdo vesel dovnitt a bliZil se k nému. Zastavil
se. Dobrou minutu se nic nedé€lo, az chtél zakricet, coze se to,
kurva, d€je, ale prelepena tista mu v tom zabranila.
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Pak se nékdo dotkl pasky na ocich a bolestivé mu ji strhl.
Prudké svétlo zarovky visici ze stropu ho okamzité oslepilo,
a tak hned sevftel vicka.

,Otevii oCil“ kfikl Zensky hlas.

Poslechl. Mezi nim a ostrym svétlem se ted nachazela hla-
va zeny se stazenymi prosSedivélymi vlasy. O¢i v predCasné
zestarlém obliceji plaly nenavisti.

Uhnul pohledem a spat¥il §pinavou mistnost s holymi sté-
nami a bez oken. U dveri uvid€l stat dalsi tti Zeny, celé v Cer-
ném. Cerné boty, derné sukné, ¢erné kosile i §atky.

Zena nad nim se pohnula, a tak rychle sklopil o¢i, aby ho
zarovka opét neoslepila.

Vsechny Zeny se postavily do ptilkruhu u jeho nohou.

Ta, ktera predtim stala u néj, zdvihla hubené ruce a zaca-
la si rozepinat ¢ernou kosili. Po poslednim knofliku ji necha-
la sjet z ramenou na zem.

Vytrestil oci.

Spattil hubeny trup s vystupujicimi zZebry a s diive kras-
nymi plnymi nadry, ktera pred lety urcité pritahovala muz-
ské pohledy. A ktera ted byla plna jizev.

Zatnul zuby a zacal v provazech divoce trhat rukama i no-
hama. Pfed ofima se mu najednou zrychlené pretocil film.
Ne o metr nebo dva, ale o celé roky, a kdyz se jeho zbésilé pie-
vijeni zastavilo, vSechno pred sebou uvidél. Mladou krasnou
divku s prsy k pomilovani i tu postavu, ktera se k ni tehdy
blizila s obli¢ejem rozpitym chlastem a chti¢em.

Uvidél sebe.

Zartval. Zarval hriizou. Ne z toho, co vidé€l, ale z toho, co
muselo prijit.

Zatval bolesti, kdyzZ mu Zena, kterou pred lety odsoudil
k utrpeni, chytila genitdlie a utizla je.

Rval bolesti a hriizou, kdyz zahlédl, jak si i dal$i Zena bere
do ruky ntiz.
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KAPITOLA 4
Utery 29. ledna

Daniel Danenberg vystoupil na stanici metra Bibliothéque
Frangois Mitterrand. Zapnul knofliky na svém Sedém vine-
ném kabaté, zimomtivé si pritahl limec k brad€ a zamiril
k Narodni knihovné naproti parku Bercy. Nespéchal, a tak
zvolna dosel k jejimu vychodnimu vstupu, kde se na chvili
zastavil a ze zvyku zkontroloval, jestli ho nékdo nesleduje.

Kdyz skoncil, neodolal a zvedl oci ke Ctyfem vézim, které
v rozich rozsahlého obdélniku ohrani¢ovaly knihovnu a kte-
ré mély podle svého autora architekta Dominiqua Perraulta
znazormnovat otevirené knihy.

Danenberg mél knihy rad, ale v tomto pripadé mu podle
jeho vlastniho konstatovani chybéla potfebna davka fanta-
zie.

Zpoza mraki se na par okamzika prodralo ostré zimni
slunce, které ho donutilo ptivfit o¢i. Sklopil hlavu, zamrkal
a vykrocil ke vchodu.

Uvnitf vyhledal na pocitaci knihy, které si chtél ten den
prostudovat, a dosel si pro né do prislusné sekce. S plnyma
rukama pak spokojené zamitil k volnému stolu.

Posadil se a pomalu a systematicky si vyndal z bra$ny blok
formatu A4 a dvé obycCejné, zato vzorné ostrouhané tuzky.
Vse soustifedéné srovnal na stole pred sebou. Pak znovu sahl
do brasny — termoska byla na svém misté. Nalil si kavu do
$4lku a na dva dousky ji vypil. Salek peélivé utiel papirovym
kapesnikem a opatrné ho prisSrouboval k hrdlu termosky,
kterou vratil zpét do brasny.

Vstal, sundal si obnoSené sako a slozil je pres opéradlo
zidle. Nadechl se a pohodIné se usadil. Obraz peclivého, ti-
chého a starnouciho védce nebo profesora byl dokonaly.
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Méné uz tomuto obrazu odpovidaly velmi vykonné typy
tabletu a netbooku, které zanechal v brasné. Byly ve special-
nich obalech, nebyly oznaceny zadnym logem a jejich hard-
warové a softwarové vybaveni bylo na skute¢né Spickové
arovni.

Danenberg jesté sahl do kapsy saka a vyndal z ni telefon
Nokia, v tomto ptripad€ naprosto tuctovy model, zjevné slou-
zici k pouhému telefonovani konzervativniho starsiho ¢lové-
ka se zhorsujicim se zrakem.

Nasténné hodiny ukazovaly devét hodin a dvacet sedm
minut, kdyz Danenberg oteviel jako prvni knihu Paula
Johnsona Déjiny civilizaci Svaté zemé. Podle jeho planu mu
tak na studium zbyvalo Sest hodin a tfiatticet minut.

Takto si to napldanoval a byl rozhodnut to takto presné
dodrzet. Ne Ze by pak nékam spéchal nebo Ze by mél neod-
kladnou schiizku.

Takovy mél prosté plan.

A T4d a systém tvorily zdklad jeho Zivota. Ridily kazdy
jeho den a veskerou jeho ¢innost.

Den doptedu presné védél, v kolik hodin a co presné bude
snidat, obédvat a vecetet. Zasadné se stravoval doma a jen
velmi nerad to ménil. KdyZz uz musel jist mimo domov, pec-
livé si v§e naplanoval — hodinu, misto i jidlo, které si dopte-
du v dané restauraci objednal. Pokud to bylo mozné, vzdy si
rezervoval stiil. Jestlize si nemohl v predstihu objednat jidlo,
a presto kviili schiizce do restaurace musel, v drtivé vét§iné
pripadi tam nic nejedl.

Nova Narodni knihovna v Parizi ho zpocatku velmi roz-
trpCovala. Zatimco vybrané knihy mu rezervovala bez pro-
blému, rezervace stolku uz nedosahl, a tak pokazdé pricha-
zel s mirnou davkou nervozity.

Nemél rad netiplné, nejisté a nepropracované plany, které
v ném vyvolavaly obavy z necekanych situaci a prekvapeni.
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V bézném zivoté mu sice mohly zptisobit nanejvys drobné
trable a postavit pred néj prekazky, jez se daly celkem bez
potizi piekonat, v profesi, které vénoval vétSinu dosavadni-
ho Zivota, znamenaly nedokonalosti planu podstatné vétsi
problém, mala rizika se ménila ve velka a i drobné odchylky
mohly zbortit cely plan. A to by se v fadé pripada rovnalo jedi-
nému — jeho smrti. A nejen jeho.

Jeho profese ho naucila planovat. Pedanticky, do detailu,
naprosto presné€. VSe si opakovat, procvicovat, vyhodnocovat.

Proto se dozil véku, kdy mohl svému zaméstnavateli tici,
ze kon¢i a Ze se usadi v ParizZi, kde se narodila jeho matka.

Nemusel pritom ani dodavat, Ze v nové ziskaném volném
Case bude studovat to, o cem premyslel po vétSinu svého do-
spélého zivota, a ze bude hledat odpovédi na otazky, které si
kladl od bfezna roku 1978.

Diky své profesi vidél na vlastni o¢i zvérstva, ktera nebylo
mozné popsat, natoz pochopit. Poznal ¢asto i jejich pachate-
le s motivy oteviené priznanymi i zabalenymi do ideologic-
kych zvastii. Byli to zlo¢inci, nasilnici i zriidy, které nevahaly
vrazdit déti a Zeny.

Danenberg pro n€ nemé¢l slitovani, nemohl jim ale uptit
jistou logiku chovani, i kdyz samoziejmé zvracenou. U koho
ale logiku hledal marneé, byli ti, kteti méli predchazet zloci-
num a ktefi se z nich hlavné méli poucit.

Nechapal, jak se demokratické staty, jejich politikové, elity
i bezpec€nostni slozky mohli nepoucit ze zlo¢ina, které mély
v priibéhu lidskych déjin prakticky stejné pri€iny i priibéh,
jen ideologie — ty 1zi zakryvajici pravdu — se trochu lisily.

Otazky, nad kterymi si lidé v€etné jeho kolegti zvykli krcit
rameny, Daniela pohltily. Den co den si je kladl a den co den
citil vétsi zklamani.

Jeho spolupracovnici ho kvtili tomu povazovali za podivi-
na a blazna. Védél o tom, a bylo mu to srde¢né jedno.
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Daniel Danenberg se rozloucil se svym zameéstnavatelem.
V tichosti, jak uz to u této profese byva zvykem.

Tich4 louceni, tich4d vyznamenavani, tiché pohtby.

Malokdo z jeho kolegti chapal, Ze nebude dtichod travit ve
své vlasti, pro kterou vétSinu Zivota pracoval a riskoval a do niz
s velkymi obtiZemi pricestovali po druhé svétové valce jeho ro-
dice, kterym se zazrakem podatilo prezit holocaust, soa.

Nikdo také nechapal jeho touhu po hledani odpovédi, které
jsou prece jasné a ¢lovék je po celou dobu své existence jen a jen
potvrzuje.

V knihovné skoncil na minutu presné. Uklidil stiil a vSech-
ny knihy vratil. VySel vychodnim vstupem ptred knihovnu,
kde se na schodech na chvili zastavil, aby se protahl, nady-
chal a dopil zbytek kavy z termosky.

Byl chladny tnorovy den. Od rana se nad Pafizi prevalo-
valy tézké a nevzhledné Sedivé mraky, mrholilo a lidé se po
ulicich pohybovali, jako by jim zdda zatéZoval kus té mracné
tiZe. Zachmuriené, nevrle.

Po obédé vitr nakonec pteci jen oblaka rozfoukal a na
obloze zacala prevladat modf prozarovand ostrym zimnim
sluncem.

Kdyz Danenberg vysel, za¢inalo se Setit a zapadajici slun-
ce svad€lo predem prohrany boj s vysokymi v€zemi knihov-
ny, které ho nekompromisné zakryvaly.

Oteviené knihy...

Danenberg se pti vzpomince na architekta Dominiqua
Perraulta usklibl. At délal, co délal, knihy nevidél. Nepovazo-
val se ale za Clovéka s prili§ velkou fantazii. Jako vzdy si pri
tomto pohledu naopak vzpomnél na video k albu The Wall od
skupiny Pink Floyd a na pochodujici kladivka v ném.

We don’t need no education... Hey, teacher, leave the kids
alone...
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Zasrouboval termosku, naposledy se protahl, sesel ze scho-
di, presel ulici Emila Durkheima a vydal se po chodniku do-
prava smérem ke ktizovatce s Avenue de France. Tam preSel
do prostfedniho pruhu pro chodce a cyklisty, ktery byl ted
uplné prazdny, a pokracoval az na dalsi krizovatku, kde za-
bocil doprava.

Uz predchozi den védél, zZe bude mit az do veCere volno,
a tak si naplanoval delsi prochazku. Ulice Neuve Tolbiac ho
zavedla ptres most nad ulici de Chevaleret do ulice de Tolbiac
a tim padem i do starsi zastavby.

Zhruba po dvaceti minutach dosSel na kt¥izovatku s Avenue
de Choisy, zahnul doprava a pokraCoval na namésti d’Italie,
na kterém zutila dopravni Spicka a kde sestoupil do metra
a odjel do stanice Pont Neuf.

Tam vystoupil z metra a doSel ke stejnojmennému nej-
star$imu a také nejslavnéjSimu parizskému mostu postave-
nému kvli pohodli Jindficha IV. Zastavil se v jeho prostied-
ku a oprel se zady smérem ke $piCce ostrova de la Cité.

Pét minut pozoroval okoli a pak pokracoval dal, vstoupil
do ulice Dauphine, odbocil doprava a hned zase doprava. Za-
stavil se, otocil, presel na druhou stranu ulice a vratil se dva-
cet metri zpatky. Chvili ¢ekal, znovu se otocil a pokracoval
ulici de Nevers na nabtezi. Vydal se vpravo k sti ulice des
Grands Augustins, vesel do ni a kracel az zhruba do jeji polo-
viny. Tam v misté, kde se setkava s ulici Christine, vstoupil do
domu, vySel do tfetiho patra a zastavil se pred svym bytem.

Bylo presné sedm veder. Cas piichodu a odchodu vzdy
meénil. Nikdy nepouzil stejny ¢as jako v nékterém z predcho-
zich sedmi dni. I to ho naucdila jeho profese.

Ta ho rovnéz naucila, aby pred tim, neZ odemkne dvete,
zkontroloval, jestli je nékdo mezi jeho odchodem a p¥icho-
dem neotevrel. Vlas, ktery nechal mezi dvefmi a rimem ve
vysi kolen, byl ale na svém misté. I véci v byté ztlistaly tak, jak
je tam nastavil.
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Vyndal z brasny blok, tuzky, tablet, netbook a telefon a srov-
nal je v pracovné na stil. Svlékl se, osprchoval a previékl.

Necelou hodinu vénoval ptipraveé vecCete: podle planu si za-
pekl brambory, kuteci maso a zeleninu. Vypil sklenku malbe-
cu a karafu vody.

Citil se dobte, mél za sebou dobry a klidny den. A on za
svijj Zivot moc klidnych dnti neprozil.

Vstal, umyl nddobi a piresunul se do pracovny. Sedl si ke
stolu a zapnul stolni pocitac. Zkontroloval si doslé e-maily.
Bylo jich jen par, stejné jako lidi, s nimiz mél divod si je psat.
pocit, ze prozil dobry a klidny den, byl tentam.

E-mail ze sidla Institutu pro vyzvédné a zvlastni operace
v Tel Avivu dorazil v ptil paté odpoledne. Cely svét tu orga-
nizaci zna pod nazvem Mossad. Lidé, kteti s ni prichazeji do
styku Castéji, ji fikaji vétSinou prosté Institut.

Danenberg pattil mezi ty druhé. Pro Institut pracoval vice
nez Ctyfticet let. Ve dvaaSedesati se rozloucil a odesel, i kdyz
doptedu védél, Ze v pripadé tohoto zameéstnavatele to tak leh-
ce nejde. Rozloucit se, odejit a myslet si, ze ted bude vSechno
jinak, prosté nelze.

Bylo mu to jasné, s nikym o tom nemluvil, nikdo o tom ne-
mluvil s nim, ale on dobfte védé¢l, ze kazdy den musi pocitat
s tim, Ze mu nékdo zatelefonuje nebo posle e-mail. A diichod-
ce op€t nastoupi do prace.

Pravé o tom Danenberg premyslel, kdyz deSifroval zpra-
vu, ktera ptisla z adresy, jez par vtetin po doruceni zanikla.
Zkopiroval si ji do textového souboru, otevtel specidlni pro-
gram od Institutu, soubor do néj vlozil a béhem okamziku
ziskal vysledny text.

A taky jistotu, ze dobry a klidny den né€jaky ¢as neproZije.

Peclivé zaviel programy a vypnul pocitac. Zasel do kuchy-
n¢ pro sklenku, naplnil ji vynikajicim malbecem a odnesl si ji
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do obyvaciho pokoje. Chvili tam jen tak stal, pak presel k vel-
kym sklenénym dveiim, otevrel je a vySel na malou terasu ve-
douci do vnitrobloku.
Byl tichy a mrazivy veCer. Danenberg se opiel o zabrad-
li, pozoroval oblohu, prekvapivé plnou chvéjicich se hvézd,
a poslouchal vzdaleny hluk pomalu se uklidnujici dopravy.
Upijel vino a planoval.
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KAPITOLA 5
Stieda 30.ledna

La ministre de la Culture et de la Communication byla po-
hledna tmavovlaska, za par mésicii Ctyticatnice, se Sirokym
asmévem a péknyma hnédyma ocima.

Péknyma, ale smutnyma, pomyslel si Jan Born, ktery stal
spolu s ostatnimi pozvanymi novinafi v sdle ministerstva na
ulici de Valois.

S ministryni se setkal uz nékolikrat: jednou s ni délal roz-
hovor, v ostatnich ptipadech se jednalo o spoleCenské akce.
Vzdy byla prijemna4, o€i ji zafily a mile se usmivala. Jan z ni
ale pokazdé citil nékde uvnitt skryvany smutek.

To ty oci, fikal si s védomim, Ze pro svoje pocity nema zad-
né racionalni vysvétleni.

Ministryné puisobila kiehce, ale slabé urcité ne. Konec-
konctl jeji kfestni jméno zn€lo Valérie, silnd, néco platnd.

Valérie Versiniova.

Do vysokych oken v sale ministerstva tloukly velké a husté
destové kapky. Stékaly po skle v dlouhych provazcich a vytva-
fely tak za zady ministryné sténu hlu¢nych vodnich koberci,
ktera malem ptehlusila jak slavnostni hudbu, tak i projev po-
liticky rozdavajici ocenéni za prinos pro francouzskou Zurna-
listiku — plaketu, zaramované vénovani a Sek na Cty¥i tisice
eur.

Ucetni bude mit radost, pomyslel si Born. Jeho ocenéni ni-
jak nesouviselo s Lucasovou aférou, protoze o jeho ud€leni
bylo rozhodnuto jesté pred jejim vypuknutim.

,Velmi rida vam toto ocenéni preddvam,* sdélila mu mi-
nistryné v elegantnim fialovém kostymu pred francouzskou
vlajkou a nastoupenymi uredniky.

N

,»Diky, pani ministryné.
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Versiniova k Janovi pristoupila s ocenénim v ruce a lehce
se k nému naklonila.

,»Z toho skandalu nemam Zadnou radost a pan prezident
uz viibec ne. To vAm myslim nemusim zdiiraznovat. Ale to,
coJacques provedl, je neodpustitelné. Je to kretén,” pronesla
s nevinnym vyrazem ve tvari.

Bornovu tvar rozjasnil prekvapeny ismév, zatimco minis-
tryné€ se narovnala a jen lehce pozdvihla obo¢i.

»,2Doufam, Ze mé nékdy pozvete k vim do redakce. Pry ma
zajimavou historii.“

»Radi vas uvidime. Zvlast kdyz do redak¢ni pokladny pti-
nesu tenhle sek.“

Zase ten mily, smutny tismev.

Sampariské bylo velmi slusné, ministryné pronesla formal-
ni pripitek a postupné jesté jednou obesla vSech ¢trnict oce-
nénych. Byli mezi nimi vét§inou zku$eni novinati: modera-
tor televiznich poradti, které nebézely v hlavnich vysilacich
Casech, a pravé proto mély hlavu a patu, rezisér dokumentii
o pristéhovalcich, autorka série ne prave lichotivych repor-
tazi o francouzskych farmarich i novinafri referujici o téch
nejméné pohostinnych mistech nasi planety — Syrii, Iraku,
Afghanistanu, Pakistanu nebo Africe.

Lidé se zkuSenostmi z mist takovych hrtiz, jaké je Clovéku
schopen zptisobit zase jen Clovék. K nim se radil i Jan Born,
Francouz i Cech, Pafizan i Prazan.

Psal se rok 1968 a bylo par tydnti po okupaci Ceskosloven-
ska armadami komunistickych stata. Historik Karel Born
a jeho Zena Anna, profesorka francouzstiny a latiny na gym-
naziu, zili v Praze a brzy se jim mélo narodit dité. Radost, kte-
rou v uplynulych mésicich prozivali i diky takzvanému praz-
skému jaru, jez do zivott lidi ptineslo po dvaceti letech tuhé
diktatury pocit svobody, ukon¢ili cizi vojaci s tanky a zrané-
niimrtvilidé v ulicich.
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Opojeni vystridaly zmar a deprese a po nadherném snu
prislo smutné probuzeni. A védomi, Ze zdpadni demokracie
budou tomuto do nebe volajicimu bezpravi zase jen pfihlizet.

Mladi manzelé se proto rozhodli a na konci zati sedli na
vlak. Nechtéli, aby se jejich dit€ narodilo do okupované zemé
a aby muselo vyriistat ve stejném panoptiku jako oni.

A to se jim také splnilo, i kdyz o dva mésice diive, nez
predpokladali. P¥i prestupovani na nadrazi ve Strasburku
prepadly ndhle Annu bolesti a o par hodin pozdéji se 26. zati
1968 v taméjsi porodnici narodil maly Honzik — Jan Born.

Matka trvala na Janovi a matrikarku, ktera méla tendenci
napsat Jean Born, donutila k ¢eskému tvaru. On pak kvtili
tomu musel po cely Zivot na itadech a pti predstavovani své
jméno vétsinou peclivé hlaskovat.

Jizdenky zakoupené do Patize propadly, Anna lezela v po-
rodnici a Karel zatim teSil, co dal. Nem¢€li pojisténi ani kde
bydlet. Kdyz hned druhy den po narozeni syna ptisel do ne-
mocnice upjaty Grednik s otdzkami typu Kdy se chcete vrdtit
do Ceskoslovenska? a Mdme informovat vase titady?, rozhodli
se, ze vysnénda Pariz musi pockat, a pozadali o politicky azyl
uz ve Strasburku.

Ne Ze by na n€ nékdo v Pafizi Cekal a Ze by piesné véde€li, co
tam chtéji délat. Jejich jedinym spojenim s hlavnim méstem
Francie byl pouze listek s adresou ulice du Pont de Lodi 5, na
niz sidlila redakce Ceského exilového Ctvrtletniku pro politi-
ku a kulturu Svédectvi. Védé€li, ze navstévni dny v malé redak-
ci jsou vzdy v pondéli a patek odpoledne, ale to bylo v§echno.
Nikoho tam osobné€ neznali a nikdo neznal je. Ptesto si listek
schovali a fekli si, Ze se prosté uvidi a ze tfeba za par let do
Patize dojedou.

Nyni tedy ztistali ve mésté na francouzsko-némecké hra-
nici. Byli uprchliky z Cerstvé okupované komunistické zemé,
navic s malym ditétem, a tak se celkem brzy stéhovali do ma-
1ého bytu. Karel, ktery mluvil velmi dobie anglicky a rusky
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a jakztakz se domluvil francouzsky, zacal po kratkém case
pracovat pro Evropsky soud pro lidska prava. Tim rodiné
odpadly zdkladni existen¢ni problémy.

V zacatcich jim navic pomahaly tifady, charita i naprosto
neznami lidé. Pomalu si zatizovali byt, poznavali okoli a se-
znamovali se s lidmi. A zase byli spokojeni.

Anna zacala po roce také pracovat. Nejdtive jen Castecné,
kdyzZ doucovala n€kolik studentti latinu, pozdéji k tomu jesté
vypomahala jako servirka v bistru nedaleko namésti des Tri-
piers. Karlovi se to nelibilo, cht€l, aby ztistala u své profese,
ale Anna trvala na svém.

Hned vedle nameésti, do ulice du Vieux Marché aux Poissons,
se také po necelych dvou letech prestéhovali.

Ve Strasburku se jim libilo, pfesto na sviij sen o Pa¥iZi ne-
zapomnéli. S predstihem se tam zacali poohlizet po praci
a na jatfe roku 1975 se prestéhovali.

Syn Jan od podzimu chodil do $koly, Karel nastoupil na
casteCny uvazek do Muzea francouzské historie na konci uli-
ce des Francs-Bourgeois a Anna zacala ucit na prestiznim Ly-
ceu Jindficha IV.

Brzy po ptijezdu také vyndali papirek s adresou Svédectvi
a vydali se do jeho malé redakce v tizké tiché ulici na levém
brehu Seiny. Zacala tak dlouh4 spoluprace a pozdé€ji i pratel-
stvi s Pavlem Tigridem, zakladatelem a $éfredaktorem Své-
dectvi a vyznamnym ¢eskym novinarem. Bornovi uz po krat-
ké dobé do ¢asopisu prispivali a pomahali s jeho vydavanim
a §ifenim nejen na Zapadé, ale i v samotném komunistickém
Ceskoslovensku. Diky tomu se po ¢ase stali i externimi spo-
lupracovniky Rddia Svobodnd Evropa se sidlem v Mnichove.

Zpocatku Bornovi bydleli v Colombes, ve mésté na seve-
rozapad od PariZe, necelych jedenact kilometrti od centra
hlavniho mésta. Denné odtamtud dojizd€li na nadrazi Saint-

VsV

-Lazare a dale metrem do centra PariZe. Po tiech letech se ro-
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