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Kapitola 1

Anna sa zobudila asi hodinu po tom, ako koneč-
ne zaspala. Snívali sa jej divoké sny a v ústach mala 
hrozne sucho. Krátko predtým než úplne precitla, si 
kdesi v polospánku uvedomila, že Everett je doma. 
Toto poznanie rozbúchalo jej srdce v rýchlejšom ryt-
me. Posadila sa na posteli a načúvala tichu okolo 
seba. Bolo jej za tých pár týždňov, čo tu bývala, také 
dôverné... Naučila sa rozpoznávať zvuky, ktoré tento 
dom vydával. Tiché vŕzganie drevených schodov, ob-
časné praskanie v radiátoroch, aj hvízdanie okna na 
chodbe, keď sa do neho zaprel vietor. Poobzerala sa 
okolo seba. Pri posteli obyčajne mávala fľašu vody, 
no teraz bola prázdna. Pomaly zvesila nohy z poste-
le, prehodila na seba župan a vybrala sa do kuchyne. 
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Keď sa dostala na chodbu, postrehla svetlo z kuchy-
ne, ktoré dopadalo na schodište, a bolo počuť tlme-
né hlasy. Everett evidentne dlho nespal, lebo jeden 
z hlasov, ktoré k nej práve doliehali, bol jeho. Opatr-
ne sa zakrádala po schodoch. Chcela vedieť, o čom sa 
zhovárajú. Najskôr rozoznala len útržky slov, preto 
zišla o pár schodov nižšie. Teraz už zreteľnejšie po-
čula, ako Everett rozpráva Philipovi o svojom pobyte 
v Afganistane. Fascinovaná aj zvedavá si potichučky 
sadla na drevené schody a pevnejšie si k sebe pritiah-
la župan. Vedela, že načúvať sa nepatrí, no momen-
tálne jej to bolo jedno. Chcela sa dozvedieť viac a bolo 
jej jasné, že Philipovi povie Everett veci, o ktorých 
by sa jej nikdy nezmienil. Ako má však Everetta po-
chopiť, keď má pred ňou toľko tajností? Počula, ako 
rozprával Philipovi, že ho na ceste z mesta vyhľadal 
Ramin. Chlapec, ktorému pomohol zachrániť sestru. 
Philipovi líčil, ako putoval sám cez hory a ako sa 
nešťastne pošmykol na mokrom kameni do rokliny. 
Ležal tam tri dni, pokým ho našli obyvatelia dediny. 
Opisoval to tak živo, že Anna mala pocit, akoby sa 
v duchu pozerala na film. Miestni ľudia ho síce vy-
niesli z rokliny a ošetrili, no neverili, že prežije. Nie-
koľko dní sa zmietal v horúčkach a obrovských boles-
tiach. Mal škaredo poranenú nohu aj hlavu, zlomené 
rebrá a vyvrtnutý členok. V priebehu niekoľkých týž-
dňov schudol pár kilogramov.
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„Čakal som na to, čo malo prísť, no tá zubatá ma 
jednoducho nechce,“ počula ho Anna posmešne pove-
dať. V poslednej chvíli dlaňou stlmila zdesený výkrik, 
ktorý sa jej vydral z hrude pri tých slovách. Nebo-
la schopná počúvať ďalej. Potichu sa zdvihla a na 
trasľavých nohách odišla naspäť do izby. Na svoj 
smäd dávno zabudla...

*

Dotieravé zvonenie mobilu vytrhlo Annu z tvrdé-
ho nepokojného spánku, do ktorého niekedy nadrá-
nom upadla. Zmätene sa obzerala okolo seba. Chvíľu 
jej trvalo, kým si uvedomila, kde vlastne je. Melódia, 
ktorá sa ozývala, jej bola neznáma. Jej mobil to nebol 
a Philipov taktiež nie. Pomaly sa posadila, lebo pri 
prudkom vstávaní sa jej točila hlava. Otočila sa za 
zvukom, až zbadala mobil, ktorý ležal na zemi vedľa 
jej postele. Udivene si ho prezerala. Vedela, že keď 
išla spať, nebol tam. Vedela aj to, že nepatril Phili-
povi, jeho telefón poznala. Ten bol inej značky, menší 
a mal inú melódiu. Zmätene si ho prezerala. Strie-
borný, starší model, poznačený časom a častým po-
užívaním, celý posiaty ryhami. Napadlo jej, že môže 
patriť iba Everettovi. Zvláštne však bolo, že ho našla 
povedľa svojej postele. Konečne prestal zvoniť. Voš-
la do kuchyne, položila ho na stôl a ponáhľala sa na 
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toaletu. V poslednej dobe musela chodiť do kúpeľne 
oveľa častejšie, ako bolo u nej zvykom. Jeden z ďal-
ších príznakov tehotenstva. Ak sa to počas ďalších 
mesiacov ešte zhorší, bude musieť prakticky prespá-
vať v kúpeľni. Keď sa vrátila naspäť do kuchyne, mo-
bil bol preč. Poobzerala sa dookola, no ako sa zdalo, 
Everett a Philip neboli nikde nablízku. 

Po tom, ako sa osprchovala a prezliekla, odišla na 
schôdzku do poisťovne, ktorá mala preplatiť škodu na 
dome. Strávila tam skoro dve hodiny, najprv čaka-
ním a potom vyplňovaním správ o poistnej udalosti. 
Hoci všetky papiere vyplnila, upozornil ju referent, 
ktorý jej prípad riešil, že ešte stále čaká na policajnú 
správu a správu z obhliadky miesta. Na jej otázku, čo 
presne to znamená, odvetil zdráhavo, že peniaze ne-
môže očakávať skôr ako koncom februára, prípadne 
začiatkom marca. Keďže bol ešte len koniec januá-
ra, bolo jej jasné, že sa bude musieť cvičiť v trpezli-
vosti. Keď sa vrátila do Philipovho domu, zistila, že 
všetky Everettove veci sú preč. Dúfala, že už bude 
vyspaný a budú sa môcť konečne o všetkom v pokoji 
porozprávať. Jej nádej bola však márna. Darmo ča-
kala celý deň, že sa objaví alebo zavolá. Popoludní ju 
Philip našiel samu. Tiež bol Everettovým odchodom 
prekvapený, no upokojil ju, že zaiste odišiel do hotela. 
Nesmierne sa jej uľavilo, keď jej Philip podal bundu 
a oznámil jej, že ho idú vyzdvihnúť a priviezť domov. 
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Na recepcii ich však recepčný ubezpečil, že Everett 
sa okolo desiatej odhlásil z hotela a vypratal aj svoju 
izbu. Odišiel iba s veľkým poľným ruksakom na pleci. 
Obaja zostali šokovaní a nahnevaní. Len čo ho koneč-
ne našli, zasa bez slova zmizol. 
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Kapitola 2

Anne sa nedarilo skryť pred Philipom svoje skla-
manie. Mlčky sedela vedľa neho, keď šoféroval ulica-
mi mesta späť domov. Ani on nemal chuť nič hovo-
riť. Hneval sa na Everetta, keď videl, ako Anna trpí. 
Znova ju opustil bez jediného slova. Opäť raz nemal 
odvahu postaviť sa pred ňu a povedať jej z očí do očí 
pravdu. Nestála mu za to? Nestálo mu za to ani ich 
spoločné dieťa? 

„Myslíš si, že nám neverí?“
Jej hlas ho vytrhol z dumania.
„Prosím?“
„Myslíš, že nám neverí? Je možné, že naozaj verí, 

že som ho podviedla? Že je otcom dieťaťa niekto iný, 
prípadne ty?“
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Philip pustil radiacu páku a chytil Anninu dlaň. 
Hoci vedel, že je to chabý pokus, cítil potrebu ju ute-
šiť.

„Nemyslím si. Som presvedčený, že ti verí, že nám 
verí. Ale ťažko povedať. Tohto Everetta nepoznám 
a ten, ktorého som poznal, ktorého konanie som chá-
pal a ako tak vedel predvídať, ach...“ 

Videla na ňom, že aj on je sklamaný. Že aj on je 
už unavený zo všetkých problémov okolo neho. Prob-
lémy, ktoré sa ho vlastne ani netýkali. Mohol si po-
kojne žiť svoj život, no namiesto toho sa staral o všet-
kých okolo seba. 

„Je mi ľúto, že musíš stále riešiť naše problémy. 
Chápem, že si z toho všetkého už unavený...“ 

„Nie, tak to nie je. Len dnes jednoducho nie je môj 
deň. Akosi na mňa všetko padá. Navyše som sa dnes 
dozvedel jednu veľmi zlú správu, ktorá ma hlboko za-
siahla. Ale nechajme to. Nehnevaj sa, nechcem o tom 
dnes hovoriť.“

Keď parkoval pred domom, všimla si sedieť na 
schodoch atraktívnu mladú ženu. Mala exotické črty 
a o niečo tmavšiu pleť. Zdalo sa, že Philip ju popri 
parkovaní ani nepostrehol. Keď vystúpil a zamkol 
auto, Anna sa na neho obrátila.

„Philip?“
„Áno?“
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Nemo kývla smerom k domu na neznámu ženu. 
Prekvapene zdvihol hlavu.

„Lujza? Lujza, čo tu preboha robíš? Prečo si neza-
volala?“ ustarostene si premeral jej strhanú tvár.

„Skúšala som sa ti dovolať, no neúspešne, tak som 
sa napokon rozhodla ísť za tebou osobne.“ 

Philip zalovil rukou vo vreckách bundy. „Prepáč, 
nechal som si mobil doma. Ako je Tamare?“

„Musím s tebou hovoriť...“ Vtom zazrela Annino 
bruško a prekvapene preskakovala pohľadom z Anny 
na Philipa.

„Ja nie som otec,“ vyštekol podráždene. „Čo dnes 
všetci máte?“

„Prepáč. Len ma to prekvapilo...“
„Nie, ty mne prepáč. Som podráždený, ale ty za to 

nemôžeš.“
„Nepredstavíš nás?“
„Ja som Anna,“ predbehla ho Anna a natiahla 

k nej ruku. Lujza ju s úľavou prijala.
„Ach, Anna. Tak vy ste Everettova...“
„Nie! Zdá sa, že pre Everetta neznamenám vôbec 

nič! Prepáčte, určite sa chcete porozprávať. Nebudem 
rušiť. Dovidenia, Lujza, tešilo ma.“ 

Rýchlo sa prešmykla popri nich dovnútra a strati-
la sa v dome. Philip s Lujzou ju pomaly nasledovali. 
Keď vošli dovnútra, ponúkol jej stoličku v kuchyni. 
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Bez slova vytiahol dve šálky a postavil ich na stôl. Do 
Lujzinej vložil dve vrecúška čaju. Jeden kamilkový, 
druhý mätový. Všetko bez slova, automaticky. Vedel, 
že Lujza má často žalúdočné problémy a preto kom-
binuje práve tieto dva druhy. Hoci už dávno spolu 
nežili, nezabudol na to. Lujza nemo sedela s prsta-
mi kŕčovite zakliesnenými do seba a sledovala jeho 
automatické pohyby. Pôsobilo to na ňu upokojujúco, 
pripomínajúc jej obdobie, keď ešte spolu žili. Obdobie, 
keď jej malý svet bol ešte v poriadku.

Philip jej podal šálku s pariacim sa čajom a prisa-
dol si k nej.

„Počúvam...“
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Kapitola 3

Anna vyšla na poschodie, aby poskytla Philipovi 
a Lujze súkromie. Tajne dúfala, že keď sa s Philipom 
vrátia, bude to Everett, kto bude čakať pred domom. 
S poslednou nádejou vyšla do Philipovej izby, kde 
Everett včera v noci spal. No mýlila sa, nič tu ne-
svedčilo o jeho včerajšej prítomnosti. Bol preč a s ním 
všetky jeho veci. Sklamaná sa vrátila do svojej izby 
a ľahla si na posteľ. Zrazu sa cítila strašne unavená 
a bola jej zima. To tehotenstvo jej dávalo zabrať čím 
ďalej, tým viac. Pomaličky si pohladila bruško a dú-
fala, že dieťa necíti ten smútok, čo práve zviera jej 
srdce. Nechcela ho za nič na svete ohroziť. 

„Zvládnem to sama! Aj bez Everetta.“ Včera ve-
čer v nej skrsol plamienok nádeje, no keď jej nedovo-
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lil spať s ním v jednej izbe, uvedomila si, že snívala 
zbytočne. A jeho dnešné zmiznutie jej bolo jasnou od-
poveďou na všetky nevyslovené otázky. Unavená sa 
odvliekla do kúpeľne a dala si teplú sprchu, aby sa 
trochu zahriala. Zabalila sa do župana a rozhodla sa, 
že si hodinku pospí. Philip má pravdu. Musí začať 
myslieť viac na dieťa. Musí sa šetriť... Odhodila pri-
krývku a ponatriasala vankúš tak, ako to robila vždy 
predtým, než si ľahla. Bol to starý zvyk. Keď nad-
vihla vankúš, uvidela na plachte pod ním ležať list. 
Na obálke stálo jej meno napísané nezameniteľným 
Everettovým rukopisom. Pritiahla si župan tesnejšie, 
lebo jej razom prešiel po tele mráz a rýchlo otvorila 
obálku.

Milá Anna,
ako zvláštne to znie, nazvať ťa Anna. No oslovenia, 

aké som používal pred rokmi, sa dnes už neodvážim 
vysloviť. Viem, že som dávno stratil právo oslovovať ťa 
zlato alebo miláčik. Vedz, že som si toho vedomý. Ve-
domý vlastného zlyhania a svojej viny. Som slaboch 
a ešte čosi horšie. Ako vtedy pred rokmi, ani dnes ne-
dokážem, postaviť sa ti zoči-voči a povedať ti, čo mám 
na srdci. No nechcem odísť úplne bez slova, hlavne te-
raz, keď viem, že nosíš pod srdcom moje... naše dieťa.

Veľká slza sa jej nepozorovane skotúľala po líci. 
V hlave jej rezonovali slová... Nechcem odísť úplne 
bez slova. Srdce jej zovrelo a naplnil ho strach. Takže 



m o d e r n é  r o m á n y

1 6

je to pravda, znova odišiel, znova je preč... To nemôže 
byť pravda. Nemohla uveriť, že znova zostane sama 
v takej zlomovej životnej situácii a on sa naďalej bude 
vedome vystavovať nebezpečenstvu, hoci vie, že bude 
čoskoro otcom. Chvíľu sa to snažila pochopiť, potom 
sa prinútila čítať ďalej.

„Ešte predtým, ako ti vysvetlím, prečo odchádzam 
teraz, musím ti povedať pravdu o tom, prečo som odi-
šiel pred rokmi. Vedz, že tieto riadky sa mi nepíšu 
ľahko a nemám silu povedať ti to na rovinu, lebo sú to 
najťažšie slová môjho života. Ja... som zabil Lauru!

Anna zalapala po dychu. Zatočil sa s ňou celý svet 
a list jej vykĺzol z rúk. Nevedela, či si to iba namýš-
ľala, alebo jej srdce naozaj vynechalo zopár úderov. 
Kŕčovite zovrela opierku postele oboma rukami. Ne-
mohla tomu uveriť. Opäť sa načiahla za listom a zno-
va a znova čítala tie hrozné slová. Rýchlo si utrela 
slzy, aby videla na papier, a čítala ďalej.

Teraz to vieš. Ja nesiem zodpovednosť za jej smrť. 
Nie je celkom pravda, že som nebol na jej pohrebe. Bol 
som tam. No nestál som pri hrobe, nestál som vedľa 
teba. Nezvládol som byť v tvojej a ani v jej blízkosti... 
Čo som to za otca, čo nedokáže ochrániť svoje vlast-
né dieťa? Nevidel som... Jednoducho som nevidel, že 
Hoffmann bol opitý, nevidel som to, nechal som ho 
operovať ju a prizeral som sa z vedľajšej miestnosti 
a pritom moje dieťa pod jeho rukami bojovalo o život, 
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bojovalo o každú sekundu... Aj keď to znie strašne, bol 
som plne presvedčený, že ak zostanem, som schopný 
Matthiasa zabiť. Je to šokujúce, keď si človek o sebe 
samom uvedomí takúto skutočnosť. Vďakabohu, zo-
stal vtedy vo mne ešte zvyšok zdravého úsudku, ktorý 
ma prinútil zmiznúť. Ak by som tak neurobil, nie som 
si istý, ako by sa to celé ešte skončilo...

Hoffmann? Hoffmann? Anna tomu nemohla uve-
riť. Ten človek, čo tak neúprosne bojoval o jej život 
a staral sa o ňu dňom a nocou... To nemôže byť pravda! 
Zúfalo si vybavovala všetky detaily z nemocnice a po-
maly jej dochádzali súvislosti. Bola v šoku. On opitý 
operoval jej Lauru a možno zavinil, že zomrela. A ona 
to celé roky nevedela. Myslela si, že jej malému diev-
čatku už nebolo pomoci...

Teraz to konečne vieš. Celé roky ma ťažilo svedo-
mie a ťaží ma stále, no myšlienka na to, že som to 
pred tebou tajil, ma pálila na duši ako horúce olovo. 
Nahováral som si, že to robím pre teba, aby som ťa 
ušetril zbytočnej bolesti, no v skutočnosti som to ro-
bil aj pre seba, lebo som nedokázal nájsť v sebe silu, 
povedať ti to. Nevieš si predstaviť, ako sa mi uľavilo, 
keď ti môžem aspoň takouto cestou povedať pravdu, aj 
keď je mi jasné, že na mojej vine to nič nemení. Toto 
čierne tajomstvo ma bude sprevádzať do konca života. 
Keď si za mnou včera v noci prišla a chcela si spať so 
mnou v jednej posteli, nedokázal som to. Jednoducho 
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som ťa musel poslať preč. Bol to však iba jeden dôvod. 
Druhý je ten, že nechcem, aby si ma ľutovala. Neznie-
sol by som to. To, v akom stave sa teraz nachádzam, 
nie je nič príjemné. Fyzicky aj psychicky som troska. 
Už roky spím zle a posledné mesiace skoro vôbec. Ak 
aj zaspím, prenasledujú ma nočné mory a výjavy 
z miest, na ktorých som sa v posledných mesiacoch 
zdržiaval. Často sa hádžem na posteli, zobudím sa 
celý spotený a unavený. Viem, že sme síce pred niekoľ-
kými mesiacmi jednu spoločnú noc prežili... A necháp 
ma zle, bola nádherná. No to, čo sa stalo po mojom 
návrate do Afganistanu, ma hlboko poznačilo. Philip 
mi včera v noci povedal, že už vieš o veciach, ktoré som 
tam prežil. Nebol som nadšený, že ti o tom povedal, 
no možno teraz lepšie chápeš, čo tým myslím. Bál som 
sa, aby som tebe a dieťaťu v noci neublížil. Musíš toto 
dieťa chrániť ako oko v hlave! Ak je to nutné, aj predo 
mnou. Nevieš si predstaviť, aký som napriek všetkému 
šťastný, že sa stal tento malý zázrak a ty si tehotná. 
Jedine táto myšlienka mi dáva silu všetko zvládnuť. 
Chcem sa vrátiť a byť mu otcom, aj keď neviem, či mi 
niekedy Laurinu smrť a aj to, čo nasledovalo potom, 
môžeš odpustiť. A budem si môcť raz odpustiť ja sám? 
Odišiel som vtedy bez slova a snažil sa potrestať sám 
seba. Neskoro som pochopil, že som tým ešte väčšmi 
ranil teba. Odpusť mi, ak môžeš... 

Dnes v noci som sa vkradol do tvojej izby, sedel 
pri tvojej posteli a pozoroval, ako spíš. A niečo som si 
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pritom uvedomil. Ak chcem zostať, musím odísť! Hoci 
mi tento pohľad po celé tie roky tak veľmi chýbal, ne-
dokážem zostať. Potrebujem sa spamätať, vyrovnať sa 
s tým, čo sa v poslednom čase stalo. Ak chcem nájsť 
cestu k tebe, musím nájsť najskôr tú k sebe samému. 
Musím si vyliečiť telo a hlavne dušu. Ale sám to ne-
zvládnem. Potrebujem pomoc. Nemôžem ti povedať, 
kam idem, ani na ako dlho. Sám to presne neviem. 
Mám tu ešte zopár priateľov, ktorí mi ponúkli pomoc-
nú ruku. Dúfam, že ju budem schopný prijať.

Everett

P.S. Viem, že dnes ma už nemiluješ, ale čo zajtra?
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