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1

Jmenuji se Robinette Broadhead, a prestoze je to Zenské jméno,
jsem muz. M{ij psychoanalytik (fkim mu Sigfrid von Cvok, a¢ko-
liv se tak nejmenuje; jako stroj nemd jméno) z toho m4 spoustu
elektronické legrace:

,Pro¢ ti zlezi na tom, jestli si néktef{ lidé mysli, Ze to je Zenské
jméno, Bobe?“

,Nezilez{ mi na tom.“

»Pro¢ na to tedy pordd zavadis re¢?“

Rozéiluje mé, kdyz pordd zavadi fe¢ na to, na co pofdd zavddim fe¢
ja. Chvili hledim na strop se zavésenymi pohyblivymi dekoracemi
a ozdobnymi kosicky a potom se podivim z okna. Vlastné to neni
okno. Je to pohyblivy holograficky obraz pfiboje v Kaena Pointu;
Sigfridovo naprogramovani je velmi mnohostranné. Po chvili feknu:
»O tim, jaké jméno mi rodice dali, nic nenadéldm. Zkousel jsem pou-
zivat tvar R-O-B-I-N-E-T, ale potom to vSichni vyslovovali $patné.”

»Mohl sis je zménit na jiné, to prece vis.“

»,Kdybych si je zménil,“ prohldsim a vim jisté, Ze mdm pravdu,
»prosté bys mi rekl, Ze jsem obsesivné zasel do krajnosti, abych bré-
nil své vnitfni dichotomie.“

»Rekl bych ti, abys, prosim, nepouzival technické psychoanalytic-
ké terminy,“ op4éi Sigfrid svym tézkopddnym mechanickym poku-
sem o humor. ,,Ocenil bych, kdybys jenom popisoval své pocity.*

»-Moje pocity jsou, Ze jsem spokojeny,“ odseknu uz po tisici.
»,Nemdm 7iddné problémy. Pro¢ bych nemél byt spokojeny?“

Hréavame tyhle hry se slovy hodné, a nemdm je rdd. Myslim, Ze
v jeho programu je né&jak4 chyba. Rekne: ,Povéz mi, Robbie. Pro¢
se neciti§ spokojeny?“

Neodpoviddm. On naléhd: ,Myslim si, Ze md$ starosti.”

»oakra, Sigfride,“ za¢ind mé trochu pfemahat znechuceni, ,opa-
kujes se. Nemdm zddné starosti.”
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FREDERIK POHL

Pokousi se mé premlouvat. ,Na tom, Ze feknes, jak se citi$, nen{
prece nic Spatného.”

Znovu se zadivim z okna, rozzlobeny, protoze se tfesu a nevim
pro¢. ,Jsi otravny, Sigfride, vi§ to?“

Néco vyklddd, ale ja neposlouchdm. Premyslim, pro¢ vlastné
plytvdm ¢asem na to, abych sem chodil. Pokud viibec nékdy zil né-
kdo, kdo mél viechny diivody byt spokojeny, musim to byt ji. Jsem
bohaty. Jsem vcelku pohledny. Nejsem prili§ stary a mdm plnou
zdravotn{ pédi, takze jesté zhruba padesit let mohu vypadat, na jaky
vék chei. Bydlim v New Yorku pod Velkou bublinou, kde si nemii-
zete dovolit bydlet, pokud nejste opravdu dobfe situovani, a navic
nejspis i néjakd celebrita. Mdm letni apartmd s vyhledem na Tap-
pan Sea a na ttesy Palisdd. A Zeny $ili z mych tf{ vesmirnych né-
ramku. Nikde na Zemi nepotkdte prilis mnoho prospektorti, do-
konce ani v New Yorku. Jsou celé zhavé, abych jim vyprévél, jak to
opravdu vypadd v mlhoviné Orionu nebo v Malém Magellanoveé
mraénu. (Nikdy jsem ani na jednom z téch mist samozrejmé nebyl.
O jediném opravdu zajimavém misté, které jsem navstivil, mluvim
nerad.)

~Anebo,“ ozve se Sigfrid, poté co oéekdval stanoveny pocet mik-
rosekund néjakou odpovéd na to, co fekl naposledy, ,jestli jsi
opravdu spokojeny a pro¢ si sem chodi§ pro pomoc?*

Nesnéd$im, kdyZ mi klade stejné otdzky, jaké si kladu sdm. Vrtim
se, dokud na matraci z plastové pény nenajdu zase pohodlnou po-
lohu, protoze uz vim, ze tohle bude vrazedné dlouhd névstéva. Ne-
potfeboval bych prece pomoc, kdybych védél, pro¢ potrebuji po-
moc.

»Robe, dnes nejsi zrovna pristupny,“ poznamend Sigfrid z repro-
duktorku v hlavdch matrace. Nékdy se objevuje jako velmi realis-
tickd postava, jez sedi v kfesle, poklepdva tuzkou a ¢as od ¢asu se na
mne potrhle usméje. Ale fekl jsem mu, ze mé to znervéziiuje. ,,Co
kdybys mi prosté povédél, na co myslig?“
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,C, Myslim si, Ze mas starosti.
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FREDERIK POHL

»,Nemyslim na nic zvld$tnfho.“

,Nech své myslenky volné plynout. Rikej cokoliv, co té napadne,
Bobe.*

»Vzpomindm...“ spustim a zarazim se.

»,Na co vzpominds, Robe?*

»,Na Gateway?“

» 1o zni spi§ jako otdzka nez jako sdéleni.”

»-Mozni to tak je. Nemuzu si pomoct. Na tohle vzpomindm: Ga-
teway.

Mém spoustu divodti, pro¢ vzpominat na Gateway. Tam jsem
ziskal penize, ndramky a dalsi véci. Vracim se v duchu ke dni, kdy
jsem Gateway opustil. To bylo, moment... 31. dne 22. obéhu, coz
znamend, jestli dobre pocitdm, Ze od toho okamziku uplynulo Sest-
ndct let a par mésicd. Byl jsem sotva tficet minut venku z nemoc-
nice a nemohl se dockat, az shrabnu vyplatu, nasko¢im na lod a vy-
padnu.

Sigfrid mé zdvofile vybidne: ,Prosim té, Robbie, fikej nahlas, co
si myslis.”

»Myslim na Sikiteie Bakina,“ feknu.

»Ano, uz ses o ném zminoval. Vzpomindm si. Co k nému mas?“

Neodpoviddm. Stary beznohy Siky Bakin mél komoru hned ved-
le mé, ale nechci o tom se Sigfridem mluvit. Vrtim se na své kru-
hové matraci, myslim na Sikyho a pokousim se plakat.

,2d4$ se mi rozruseny, Bobe.*

Ani na to neodpovim. Siky byl skoro jediny ¢lovék, se krerym
jsem se na Gatewayi rozlou¢il. Bylo to zvld$tni. V nasem postaveni
byl ohromny rozdil. J4 jsem byl prospektor, a Siky uklize¢. Platili
mu dost na to, aby to pokrylo jeho poplatky za podporu Zivota,
protoze délal vselijaké prilezitostné price, a dokonce i na Gatewayi
pottebovali nékoho, kdo by uklizel smeti. Ale drive nebo pozdéji
bude pfili§ stary a nemohouci, nez aby jesté byl k uZitku. Potom,
kdyz bude mit $tésti, vystréi ho do vesmirného prostoru a on zem-
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fe. Kdyz nebude mit $tésti, pravdépodobné ho poslou zpitky na
planetu. Tam zanedlouho zemfe také, ale predtim zazije nékolik
tydnt Zivota jako bezmocny mrzdk.

Kazdopéddné to byl muj soused. Kazdé réno vstal a trpélive vysil
kazdy étverecni palec své komory. Byvala zanefddénd, protoze po Ga-
tewayi navzdory snahdm o uklid neustéle poletovala spousta smeti.
Kdyz ji peclivé vycistil, dokonce i kolem korent kerickd, které pésto-
val a tvaroval, vzal hrst kamink®, vic¢ek od ldhvi a dtrzkd roztrhaného
papiru — stejné smeti, jaké privé tak dlouho vysdval — a trpélivé je
rozlozil po komote, kterou prévé uklidil. Zvléstni! Nikdy jsem nepo-
znal z4dny rozdil, ale Klara tvrdila... Klara tvrdila, Ze ona jej vidi.

»Bobe, na co jsi pravé myslel?“ zeptd se Sigfrid.

Sto¢im se do klubic¢ka a néco zahuhldm.

»Nerozumél jsem tomu, co jsi prévé fekl, Robbie.“

Netikim nic. Uvazuji, co se asi stalo se Sikym. Ptedpokldddm, Ze
umfel. Znenaddni mé prepadé velky smutek nad tim, 7e Siky umfel
tak daleko od Nagoji, a znovu zatouzim, abych se dokdzal rozpla-
kat. Ale nejde mi to. Kroutim se a zmitdm. Hézim sebou na péno-
vé matraci, az Gvazy vrzou. Nic nepomahd. Bolest a hanba nechtéji
ven. Mdm ze sebe docela radost, Ze se tak usilovné snazim vychrlit
pocity na svétlo, ale musim si pfiznat, Ze se mi to nedafi, a depre-
sivni vyslech pokracuje.

Sigfrid se ozve: ,Bobe, trv4 ti dlouho, nez odpovis. Myslis, ze
néco opomijis?*

Slu$né mu odpovim: ,,Co je tohle za otdzku? I kdyby ano, jak to
mam védér? Odmléim se, abych prohledal sviij mozek, prosmej-
dim vSechna zdkouti, jestli najdu néjaké zdmky, které bych mohl
Sigfridovi odemknout. Z4dné nevidim. Uvazlivé feknu: ,,Vlastné si
nemyslim, Ze by $lo zrovna o tohle. Nemam pocit, ze bych néco blo-
koval. Spis jako bych chtél vyslovit tolik véci, Ze se neumim roz-
hodnout, kterou za¢it.”

,Kteroukoliv, Robe. Rekni to prvni, co ti ptijde na mysl.*
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Tohle mi pfipadd hloupé. Jak mam védét, kterd véc je prvni,
kdyz mi vSechny vifi v hlavé v jednom chumlu? Otec? Matka? Syl-
via? Klara? Chuddk Siky, snaZici se udrzet bez nohou rovnovihu
v letu, zatimco sbird ze vzduchu Gatewaye poletujici chuchvalce
smetf jako vlastovka lapajici ve stodole hmyz?

Satram uvnitt své hlavy po mistech, o kterych vim, ze boli, pro-
toze to tam bolelo uz dfiv. Jak jsem si pfipadal, kdyz jsem se v sed-
mi letech produciroval sem a tam po chodniku v Rock Parku pred
ostatnimi détmi a zadonil, aby si mé nékdo v§imal? Jaké to bylo,
kdyz jsme se nachdzeli mimo redlny prostor, védéli jsme, ze jsme
v pasti, a z prézdnoty pod ndmi se vynofoval pfizrak hvézdy jako
$kleb kocky Skliby? Mam stovky takovych vzpominek, a véechny
boli. Tedy mohou bolet. Obsahuji bolest. V rejstfiku mé paméti
nesou zfetelny nadpis BOLESTIVE. Vim, kde je najdu, a vim, jaky
je to pocit, kdy?Z jim dovolim vyplout na hladinu.

Ale nebudou bolet, dokud je nevypustim ven.

,Cekdm, Bobe,“ ozve se Sigfrid.

,Premyslim,“ odbudu ho. Jak tam tak lezim, napadne m¢, Ze pfi-
jdu pozdé na svou lekei hry na kytaru. To mi néco pfipomene, a ji
se podivdm na prsty své levé ruky, abych zkontroloval, jestli uz mi
nenarostly pfili§ dlouhé nehty. Zalituju, Ze nemdm tvrdsi a silnéjsi
mozoly. Nenaudil jsem se hrét na kytaru nijak zvldst dobre, ale vét-
sina lid{ to neposuzuje prili§ kriticky a mne to bavi. Jenom musite
neustile cvicit a pamatovat si. Moment, zamyslim se, jakze se déla
ten prechod z Dmaj na C7?

»Bobe,“ upozorni mé Sigfrid, ,,dne$ni névstéva nebyla prilis pro-
duktivni. Zbyv4d ndm jenom asi deset nebo patnict minut. Co kdy-
bys jednoduse vyslovil prvni véc, kterd té napadne... ted.”

Zavrhnu prvni véc a vyslovim tu druhou. ,,Prvni véc, kterd mé
napadi, je, jak matka plakala, kdyz otec zahynul.”

»Myslim, Ze to ve skute¢nosti nebyla ta prvni véc, Bobe. Nech
mé hddat. Tykala se prvni véc néjak Klary?“

—-10 -
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Hrud' se mi pal¢ivé nadme. Nemizu popadnout dech. Znenaddni se
pfede mnou zjevuje Klara jako pred Sestnécti lety, a jesté ani ne o ho-
dinu starsi. .. Reknu: ,Opravdu si, Sigfride, myslim, Ze chci mluvit spi§
o své matce.” Dovolim si pripojit zdvofilé omluvné uchechtnuti.

Sigfrid nikdy odevzdané nevzdychi, ale umi mlcet takovym zpa-
sobem, Ze to zni skoro stejné.

, Vis,“ pokraluji a peclivé pfitom predkladdm vsechny podstatné
souvislosti, ,ona se po smrti mého otce chtéla znovu vddt. Ne hned.
Nemyslim tim, Ze by byla rdda, Ze zemrel, nebo néco podobného. To
ne. Ona ho opravdu milovala. Ale jak to vidim dnes, byla to mlada,
zdravé Zena — tedy, docela mlada. Bylo ji... no, tusim, Ze asi tfiatfi-
cet. A nebyt mne, urcité by se znovu vdala. Tripi mé to. J4 jsem ji
v tom brénil. Sel jsem za ni a fekl jsem ji: ,Mami, nepottebujes jiné-
ho muze. J4 budu muzem v rodiné. Postardm se o tebe.‘ AZ na to, Ze
to jsem samoziejmé nemohl. Bylo mi teprve néjakych pét.”

»Myslim, Ze ti bylo devét, Robbie.*

,Véiné? Moment. Hele, Sigfride, asi m4$ pravdu...“ A vzdpéti se
pokousim spolknout velky knedlik, ktery se mi najednou kdovijak
udélal v krku, dusim se a kaslu.

,Rekni to, Robe!* vybidne mé Sigfrid okamzité. ,Co chces fici?“

,K &ertu s tebou, Sigfride!”

,Do toho, Robe. Rekni to.“

,Co mam fict? Proboha, Sigfride! J4 se z tebe pominu! Takové
kraviny neprospéjou ani jednomu z nis!“

»Rekni, co té trapi, Bobe, prosim té.*

»Zavii tu zatracenou plechovou hubu!® Vsechna ta peclivé skry-
vand bolest se dere ven a j4 ji nedokdzu vydrzet, nedokdzu se s nf
vyrovnat.

»Navrhuji, Bobe, abys zkusil...“

Zmitdm se v popruzich, vykopdvdm kusy pénové hmoty z matra-
ce a ftvu. ,Drz hubu! Nechci nic slyset. Nedokdzu se s tim vyrovnat,
chépes? Nedokdzu. Nedokédzu se s tim vyrovnat, nedokdzu!“

—-11 -
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Sigfrid trpélivé cekd, az prestanu brecet, coz prichdzi docela na-
hle. A nez stihne néco pronést, unavené prohldsim: ,Sakra, Sigfri-
de, tohle k nicemu nevede. Myslim, zZe bychom to méli odpiskat.
Ur¢ité se najdou jini lidé, ktefi potrebuji tvoje sluzby vic nez j4.

,Pokud jde o tohle, Robe,“ odpovi, ,jsem docela schopen vyho-
vét vSem pozadavkdm na sviij ¢as.”

Osusuji si slzy papirovymi ruéniky, které nechal lezet vedle mat-
race, a neodpoviddm.

»,Dokonce mi jesté néjakd kapacita nadbyva,“ dodéva. ,Ale to,
jestli budeme v téchto navstévich pokracovat, musis posoudit ty.”

»,Mi$ v odpocinkové mistnosti néco k piti?“ zeptdm se ho.

»Ne v tom smyslu, jak to mysliS. V nejvy$sim patfe budovy se na-
chézi bar, ddajné velmi pfijemny.*

»,No,“ utrousim, ,,v tom pfipadé¢, co déldm tady?“

A patnict minut nato, poté co jsem potvrdil ndvstévu pristi ty-
den, sedim v Sigfridové zotavovacim pokoji¢ku a popijim $ilek
Caje. Poslouchdm, jestli uz zacal jecCet dalsi pacient, ale nesly$im nic.

Opléchnu si tedy oblicej, upravim $alu a uhladim vzpurny pra-
men vlasi. Zasko¢im narychlo do baru na pandka. Vrchni je ¢lo-
vek, ktery mé zn4, a usadi mé na misto s vyhlidkou na jih na okraj
bubliny v Lower Bay. Stfeli pohledem smérem k vysoké divce s mé-
déné zbarvenou pleti a zelenyma ocima, jez sedi sama, ale j4 zavrtim
hlavou. Vypiju malého pandka, obdivné si prohlédnu nohy divky
s médénou pleti, a s myslenkami, které se pfevizné toci kolem toho,
kam pdjdu na vecefi, stihnu i lekci hry na kytaru nacas.

-12 -
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Cely zivot, kam azZ moje pamét sahd, jsem chtél byt prospektorem.
Nemohlo mi byt vic nez Sest, kdyz mé otec s matkou vzali na pout
v Cheyenne. Hot dogy a séjové pukance, vodikem plnéné balény
z barevného papiru, cirkus se psy a konmi, kola $tésti, hry, kolotoce.
A stél tam pretlakovy stan s neprithlednymi sténami a se vstupnym je-
den dolar, ve kterém nékdo vystavoval dovezené véci z tuneld Hee-
chee na Venusi. Modlitebni véjite a ohnivé perly, zrcadla z pravého
kovu Heechee, kterd jste si mohli koupit po pétadvaceti dolarech za
kus. Téta fikal, Ze ty véci nejsou pravé, ale pro mne pravé byly. Jenze
jsme si nemohli dovolit ddt dvacet pét dolart za kus. A kdyz to vez-
mete kolem a kolem, j4 jsem se bez zrcadla docela dobfe obesel. Piho-
vaty oblicej, kiivé zuby, vlasy, které jsem si ¢esal rovné dozadu a sva-
zoval. Prévé objevili Gateway. Slysel jsem, jak o tom otec mluvi toho
vecera v aerobusu cestou domi, zatimco si rodice nejspi$ mysleli, ze
spim, a roztouzend dychtivost v jeho hlase mé udrzovala vzhiru.

Nebyt mé matky a mne, mozna by si nasel cesticku. Jenze nedo-
stal pfilezitost. O rok pozdéji byl po smrti. Jediné, co jsem po ném
zdédil, byla jeho préce, jakmile jsem vyrostl natolik, abych ji byl
schopen zvlddnout. Nevim, jestli jste nékdy pracovali v dolech na
potraviny, ale nejspis jste o nich sly$eli. Neni to Zddn4 velkd radost.
Zacinal jsem na polovi¢ni tivazek a polovicni plat ve dvandcti. Kdyz
mi bylo $estndct, pracoval jsem ve stejném zarazen{ jako otec: strel-
mistr — dobry plat, ale tvrdd price.

Jenze co s takovou vyplatou nadéldte? Na plnou zdravotni péci
nestaci. Nestadi dokonce ani na to, abyste mohli d4t dolim sbo-
hem. Sest hodin pracujete, a deset mate volno. Osm hodin spanku,
a jedete zase nanovo a obleceni vdm celou dobu péchne bridlici.
Nesmite koufit s vyjimkou izolovanych mistnosti. Ropny opar se
usazuje na vSem. Dévcata jsou citit stejné jako vy a jsou stejné
umasténd a o$untéld jako vy.
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GATEWAY

A tak jsme vsichni délali totéz, pracovali jsme a prohdnéli jeden
druhému Zeny, a szeli jsme loterii. A hodné jsme chlastali, lacinou
silnou palenku, ktera se vyrabéla ani ne deset mil odtamtud. Nékdy
byla oznacdend jako skotskd, jindy jako vodka nebo bourbon, ale po-
kazdé pochazela ze stejnych slemovych kolon. Ni¢im jsem se nelisil
od ostatnich... az na to, Ze jsem jednou vyhral v loterii. A to byla
moje jizdenka odtamtud.

Nez k tomu doslo, jenom jsem prezival.

Matka pracovala v dolech také. Po otcové smrti pfi pozéru
v Sachté mé vychovala s pomoci firemniho détského klubu. Vychi-
zeli jsme spolu docela dobfe, dokud mé nepostihla psychotick epi-
zoda. Bylo mi tehdy dvacet $est. Mél jsem problémy se svym dévce-
tem a néjakou dobu potom jsem jednoduse nedokdzal rdno vstdt
z postele. Takie mé odvezli. Na vétsi ¢4st roku jsem vypadl z béz-
ného Zivota, a kdyz mé z cvokdrny pustili, byla mdma uz mrevd.

Priznejme si to, byla to moje vina. Ne snad, ze bych to pldnoval.
Myslim tim, ze by zila, kdyby neméla starosti se mnou. Na zaplace-
ni lékarské péce pro oba jsme neméli dost penéz. J4 jsem potiebo-
val psychoterapii. Ona potiebovala novou plici. Nedostala ji, a pro-
to umfela.

Pricilo se mi zGstdvat po jeji smrti v tomtéz byté, ale jedind dalsi
moznost byla odejit na svoboddrnu. A predstava Zivota v tésné bliz-
kosti spousty muzt se mi nelibila. Mohl jsem se samoziejmé ozenit.
Neudélal jsem to — Sylvia, divka, s niz jsem mél problémy, byla tou
dobou uz ddvno pry¢ — ale nikoliv proto, ze bych mél néjaké vyhra-
dy vici manzelstvi. Vzhledem k mé psychiatrické historii a také
vzhledem ke skutecnosti, Ze jsem Zil s matkou, dokud byla nazivu,
byste si snad mohli myslet, Ze jsem proti manzelstvi zaujaty. Ale
nenf to pravda. Divky se mi moc libily. Ohromné rdd bych se s jed-
nou ozenil a vychovival dité.

Ale ne v dolech.

Nechtél jsem syna opustit tak, jako tdta opustil mne.
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Odstfely celby jsou svinskd dfina. Dnes se pouzivaji parni trysky
s topnymi spirdlami Heechee a bfidlice se poslusné oddéli, jako
kdyz vyfezdvate kostky z vosku. Ale tenkrit jsme vrtali a odstfelo-
vali. Na zacdtku smény sjizdite na tézni plosiné vysokou rychlosti
do Sachty. Slizkd a pachnouci sténa Sachty vds miji deset palct od
ramene rychlosti Sedeséti kilometrd za hodinu; vidél jsem horniky,
ktefi v sobé méli nékolik pandk, jak zavravorali, rozmachli se ru-
kou, aby se opreli, a ucukli uz jenom pahylem. Potom se vyhrnete
z plosiny a kilometr nebo i vic klopytate a klouzete po prazcich, nez
dorazite k celbé. Vyvrtite diry. Umistite ndloze. Potom ustoupite
do krytu a doufite, Ze jste to odhadli spravné a Ze se na vis celd ta
pachnouci, ropou nasékld hmota nezfiti. (Kdyz zlstanete zasypany
zaziva, muzete pod volnou bfidlici pfezit az tyden. Vyskytly se ta-
kové pripady. Pokud byli tihle lidé zachrénéni pozdéji nez zhruba
tret{ den, obvykle uz s nimi nikdy nic nebylo.) Potom, pokud
vSechno probéhlo v porddku, se cestou k dalsi ¢elbé vyhybéte dil-
nim vozikiim kodrcajicim na misto odstfelu.

Masky pry odfiltruji vétsinu uhlovodikii a kamenného prachu.
Neodfiltruji zdpach. Nejsem si jisty, jestli odfiltruji v§echny uhlo-
vodiky. Matka nebyla jediny hornik, ktery potreboval novou plici —
ani jediny, ktery za ni nemohl zaplatit.

A kdyz vim skon¢i sména, kam se d4 zajit?

Jdete do baru. Jdete s dévéetem do loznice. Jdete si do spoleden-
ské mistnosti zahrét karty. Koukéte na televizi.

Ven moc nechodite. Neméte diivod. Je tu nékolik parcikd, pec-
livé osetfovanych a stile dokola osazovanych; v Rock Parku dokon-
ce najdete zivé ploty a trdvnik. Vsadim se, Ze jste jesté nikdy nevi-
deli trivnik, ktery je tfeba kazdy tyden vydrhnout (sapondtem!),
oplachnout a vysusit proudem vzduchu, aby neuhynul. Takze par-
ky vétsinou prenechdvime détem.

Kromé parkd je tu jenom wyomingskd krajina a ta, kam az do-
hlédnete, vypadd jako mési¢ni. Nikde nic zeleného. Nic Zivého.
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Z4dn{ ptici, 74dné veverky, 24dni doméci mazliéci. Nékolik poto-
kd s kalnou breckou, kterd méd pod ropnym filmem z néjakého dii-
vodu vidycky barvu ¢erveného okru. A to pry jesté mdme Stésti,
protoze v nasem kouté Wyomingu se téz{ hlubinnou metodou.
V Coloradu, kde se tézi povrchové, je to jesté horsi.

Odjakziva mi pfipadalo obtiZné tomu uvéfit, jesté i dnes, ale ni-
kdy jsem se tam nevydal podivat.

A kromé véeho ostatniho se vim price pripomind prostrednic-
tvim ¢ichu, zraku i sluchu. Zépady slunce zbarvené oparem do
oranzovo-hnéda. Vsudypfitomny zédpach. A dnem i noci huéf ex-
trakéni pece, které drti a zahfivaji slinovec, aby z néj dobyly kero-
geny, a rachoti dalkovy dopravnikovy p4s, aby upotfebenou bfidli-
ci vysypal kdovikde.

Vite, horninu musite zahrét, abyste z ni extrahovali ropu. Kdy?z ji
vystavite Zaru, nafoukne se jako popcorn. Takze ji neni kam ulozit.
Nemotizete ji nacpat zpitky do Sachty, ze které jste ji vytézili; na to
je ji pilis mnoho. Kdyz vykopete horu bridlice a extrahujete z ni
ropu, zistane nafouknuté bfidlice na dvé hory. Takze déldte prave
to. Budujete nové hory.

A odpadové teplo z extraktorti vyhriva kultiva¢ni haly a na ropé
protékajici ve struzkich halou roste $lem, ten se sbird a susi a lisu-
je... a dal$i den rdno jej snime k snidani, nebo aspon néco z néj.

Zvlastni. Za starych casii ropa vybublédvala pfimo ze zemé! A je-
diné, co lidi napadlo s ni udélat, bylo nacpat ji do automobild
a spélit.

Ve v$ech televiznich poradech se objevuji motiva¢ni spoty, které
ndm fikaji, jak dulezitd je naSe préce, jak na nds z4visi nasyceni ce-
lého svéta. To je vSechno pravda. Nemusi ndm to pfipominat. Kdy-
bychom nedélali, co déldme, byl by v Texasu hlad a déti v Oregonu
by byly tézce podvyzivené. To vsichni vime. Pfispivime ke svétové
vyzivé péti biliony kalorii denné, polovinou potieby proteint pro
asi pétinu svétové populace. To vechno pochédzi z kvasinek
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a baketerif, které péstujeme v bfidlicové ropé z Wyomingu spoleéné
s ¢astmi Utahu a Colorada. Svét ty potraviny potrebuje. Ale uz nés
to stdlo vétsi ¢ast Wyomingu, polovinu Appalaéského pohoti a vel-
kou ¢dst Athabaskych bitumenovych piski... a co budeme se vSemi
témi lidmi délat, az pfeménime posledni kapku uhlovodika na kva-
sinky?

Nen{ to mij problém, ale stdle na to myslim.

Prestal to byt mdj problém, kdyz jsem den po Vanocich toho
roku, kdy jsem dosdhl $estadvaceti let, vyhral v loterii.

Vyhra ¢itala dvé sté padesit tisic dolart. Dost na to, aby si ¢lovek
rok zil jako kral. Dost na to, aby se ¢lovék ozenil a zajistil rodinu,
kdyz budeme oba pracovat a nebudeme moc rozhazovat.

Anebo dost na jednosmérnou letenku na Gateway.

Odnesl jsem tiket do cestovni kanceldfe a vymeénil jej za prelet.
Byli radi, ze mé vidi; obchody jim moc nesly, obzvlast s timhle dru-
hem komodit. Zbylo mi plus minus néjakych deset tisic dolara
v hotovosti. Nepocital jsem je. Platil jsem piti celé sméné, dokud
jsem mél. Pri padesdti lidech na sméné a se vSemi prateli a ndhod-
nymi ndvstévniky, ktef{ se na oslavé nachomytli, to trvalo asi ¢tyfi-
advacet hodin.

Potom jsem se wyomingskou vanici odpoticel zpatky do cestovni
kanceldfe. O pét mésict pozdéji jsem se po spirdle blizil k asteroidu,
civél jsem priizorem na brazilsky kriznik, ktery nds provéroval, a byl
jsem na cesté k tomu, abych se kone¢né stal prospektorem.
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Sigfrid nikdy neuzavie téma. Nikdy nefekne: ,Hele, Bobe, o tomhle
jsme uz nejspi$ mluvili dost dlouho. Ale nékdy, kdyz uz na matra-
ci lezim dlouho, moc neodpoviddm, déldm vtipy, nebo si pobruku-
ju, po chvili fekne:

»Myslim, Ze bychom se mohli vritit k jiné oblasti, Bobe. Pfed ¢a-
sem jsi fekl néco, na co bychom mohli navdzat. Vzpominas si, jak
jst...

»Jak jsem naposled mluvil o Klafe, ze?“

»Ano, Bobe.”
»oigfride, ja vzdycky vim, co feknes.”

«

,Na tom nezélezi, Bobe. Jak je to tedy? Chce se ti mluvit o tom,
jaké jsi tehdy mél pocity?“

,Pro¢ ne? Vyskrébnu dolnim fezdkem $pinu zpod nehtu pravé-
ho prostrednicku. Zkontroluju jej a feknu: ,,Uvédomuju si, Ze to
byla diilezitd doba. Mozn4 to byla nejhorsi chvile mého Zivota. Asi.
Jesteé horsi, nez kdyz se mnou Sylvia zachdzela jako s hadrem, nebo
kdyz jsem se dovédél, ze matka uz nezije.”

JRikas, ze bys radéji mluvil o nékteré z téchto véci, Robe?*

,Vibec ne. Kdyz fikas, ze budeme mluvit o Klare, tak budeme
mluvit o Klafe.”

Uvelebim se na pénové matraci a chvili premyslim. Velice se za-
jimdm o transcendentdlni vhled a obéas, kdyz si vezmu do hlavy né-
jaky problém a za¢nu prosté opakovat svou mantru stdle dokola,
mdam po skoncen{ problém vyfeseny: prodej akcie rybi farmy v Baja
a nakupuj na komoditni burze instalatérské potfeby. To byl jeden
ptipad, a opravdu se to vyplatilo. Anebo: Vezmi Rachel do Meridy
na vodni{ lyZzovan{ v zlivu Campeche. Takhle jsem ji dostal poprvé
do postele, poté co jsem uz vyzkousel vSechno mozné.

A pak se ozve Sigfrid: ,Neodpovidas, Robe.*

,Premyslim o tom, co jsi rekl.”
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,Prosim t¢, nepfemyslej o tom, Robe. Prosté mluv. Ted hned mi
fekni, jaké mas pocity ohledné Klary.“

Poctivé se na to snazim pfijit. Sigfrid mé k tomu nenecha pouzit
transcendentdln{ vhled, a proto pdtrim v mozku.

,No, nijak zvldstni,“ odpovim. Aspon navenek nijak zvl4stni.

»Pamatujes si tehdejsi pocit, Bobe?*

»Samozriejmé.“

»Zkus se vpravit do svého tehdejsiho pocitu, Bobe.*

,Dobfe.“ Poslusné si vybavuji situaci. Mluvim s Klarou pomoci
vysilacky. Dane v pristdvacim modulu néco kfi¢i. Vsichni jsme po-
délani strachy. Modrd mlha pod ndmi se rozestupuje a j& poprvé mat-
né zahlédnu nezfetelnou hvézdu. Ttimistna lod — vlastné ne, byla to
pétka... kazdopadné pachne zvratky a potem. Boli mé celé t¢lo.

Vzpomindm si na to presné, i kdyz bych lhal, pokud bych tvrdil,
ze se do toho snazim vzivat.

Lehkym ténem, zpola se smichem, reknu: ,Sigfride, je v tom to-
lik bolesti, viny a utrpeni, Ze to nedokdzu snést.“ Obcas to na n¢j
takhle zkou$im, vyslovit néjakou bolestnou pravdu ténem, kterym
byste Zddali ¢iSnika na koktejlovém veéirku, aby vam prinesl dalsi
rumovy pun¢. Déldm to, kdyz chci odvriétit jeho dtok. Ale myslim,
ze to nefunguje. Sigfrid v sobé ma spoustu obvodt Heechee. Je
mnohem lepsi, nez byly stroje v institutu, kdyz mé postihla ta epi-
zoda. Nepfetrzité¢ monitoruje vSechny moje télesné parametry: vo-
divost pokozky, tep, aktivitu vin beta a tak déle. Dostavd udaje
z poutacich past, které mé drzi na matraci, aby vidél, jak divoce se-
bou hdzim. Méfi hlasitost mé feci, snim4 jeji zvukové spektrum
a hledd v ném podtény. A také chdpe, co znamenaji ta kterd slova.
Sigfrid je ohromné chytry, kdyz uvédzime, jak je hloupy.

Nékdy je velmi obtizné ho oklamat. Névstévu kondéim dplné
schliply s pocitem, Ze kdybych s nim zstal je$té minutu, propadl
bych se rovnou do té bolesti, a ta by mé znidila.

Nebo vylécila. Moznd je to totéz.

-20 -



322

323

324

325
326

,S, Nevim, pro¢ se k tobé
porad vracim,

Sigfride.

IRRAY .PROC

,C, Pripomindm ti, Robby,
Ze uz jsi spotfeboval

tfi zaludky, a moment,
skoro pét metr

stfev.

,C, Zaludeé&ni viedy, rakovina.

,C, Zd4 se, 7e té
v v
néco Zere,

Bobe.

17,095
17,100
17,105
17,110
17,115
17,120
17,125
17,130
17,135
17,140
17,145
17,150
17,155




4

Pfed sebou jsme tedy méli Gateway, jez se v prizorech lodi ze
Zemé zvétSovala a zvétdovala.

Planetka. Nebo mozn4 jidro komety. V nejdelsi ose rozmér asi
deset kilometrt. Tvar hrusky. Zvendi vypad4 jako ozehnutd hrou-
da, misty s nddechem do modra. Uvnitf je to brdna do vesmiru.

Sheri Loffatova se mi tiskla k rameni, zbytek nasi party rddoby
prospektort se shlukl za ndmi a civéli jsme. ,JeziSmarji, Bobe. Po-
divej se na ty kfizniky!“

»Najdou néjakou nesrovnalost,” ozval se nékdo za ndmi, ,a roz-
stfileji nds.”

»Nenajdou zddnou nesrovnalost, fekla Sheri, ale zakon¢ila tu
pozndmku otaznikem. Kfizniky vypadaly vyhruzné, krouzily Zdrlivé
kolem planetky a hlidaly, aby nikdo neukradl tajemstvi, kterd maji
vétsi cenu, nez si kdo mize dovolit zaplatit.

Viseli jsme na tchytech u prizoru a natahovali krk, abychom si je
prohlédli. Byla to od nas hloupost. Mohli jsme pfijit o Zivot. Ve sku-
te¢nosti sice nebylo pfilis pravdépodobné, Ze by srovnani drihy nasi
lodé s Gateway nebo s brazilskym kfiznikem vyzadovalo vétsi dpravu
rychlosti, ale stacila by jedna prudkd zména kursu, a setrvacnost by
nds narazila na sténu. A potom tu stéle byla druhd moznost, a sice, Ze
se nase lod’ pooto¢i zhruba o ¢tvrt obratky a my neéekané pohlédne-
me do nedalekého nekrytého slunce. Z takové blizkosti by to zname-
nalo trvalé oslepnuti. Ale my jsme se cheeli divat.

Brazilsky kiiznik se neobtéZoval nds zaméfit. Vidéli jsme zdbles-
ky na obou strandch a védéli jsme, ze pomoci laserového spojeni
kontroluji seznamy cestujicich a ndkladu. To bylo norméln{. Rikal
jsem sice, ze kiizniky ddvaly pozor na zlodéje, ale ve skute¢nosti se
spi$ mély na pozoru jeden pfed druhym, neZ aby se staraly o nékoho
jiného. Véetné nés. Rusové podezirali Citiany, Citani podezirali
Rusy, Brazilci podezirali Venusany. Vsichni podezirali Americany.
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Ostatni{ ¢tyfi kfizniky tedy rozhodné sledovaly Brazilce diiklad-
néji, nez sledovaly nés. Ale vSichni jsme védéli, ze kdyby nase zakoé-
dované privodni listy neodpovidaly vzorim, které zaregistrovalo
jejich pét konzuldtt v misté odletu na Zemi, dal$im krokem by ne-
bylo dohadovani. Bylo by jim torpédo.

Je to zvlastni. Dokdazal jsem si to torpédo predstavit. Dokdzal
jsem si predstavit vale¢nika s chladnym pohledem, jak je zaméri
a odpili, jak nase lod vzplane zibleskem oranzového svétla a my
vSichni se proménime v atomy rozsypané na obézné draze... Az na
to, ze vim docela jisté, Ze torpédometéikem na té lodi tehdy byl po-
mocny zbrojmistr jménem Francy Hereira. Pozdéji jsme se hodné
skamarddili. Nebyl to, co byste nazvali zabijdkem s chladnym po-
hledem. Cely den po ndvratu z posledni cesty jsem mu v nemoc-
ni¢nim pokoji plakal v ndruci, kdyz mé mél prohleddvat, jestli néco
nepa$uju. A Francy plakal se mnou.

Kfiznik se vzdalil a nds to zlehka odneslo od priizoru, jak se nase
lod zacala pfiblizovat ke Gatewayi. Pritahli jsme se za dchyty zpét-
ky k okénku.

,Vypadd to jako nestovice,“ poznamenal nékdo ze skupiny.

Opravdu to tak vypadalo a nékteré z dalka byly oteviené. To byly
doky pro lodé¢, které byly zrovna na vypravé. Nékteré z nich zdstanou
oteviené navidycky, protoze ty lodé uz se nevriti. Ale vétsina dilkd
byla prekrytd vypouklinami, jez pfipominaly klobouky hub.

Ty klobouky byly samotné lodé, a to bylo to, o co na Gatewayi
slo.

Lod¢ nebylo snadné rozeznat. Ani Gateway samotnou. Prede-
v$im méla nizké albedo a nebyla pfilis velkd, jak fikam, asi deset ki-
lometr podél nejdelsi osy a asi polovina na rovniku rotace. Ale
bylo by mozné ji tam objevit. Poté co je na ni navedla ta prvni tu-
nelova krysa, zacali se astronomové ptat sami sebe, jak je mozné, ze
ji nezpozorovali uz pred sto lety. Ted, kdyz védéli, kam se maji
divat, ji nasli. Pfi pohledu ze Zemé dosahuje jeji jasnost nékdy az

-23-—



FREDERIK POHL

sedmnécté hvézdné velikosti. A to je snadné. Clovék by si myslel, Ze
by ji zaznamenal rutinni mapovaci program.

Potiz je v tom, Ze tim smérem se moc rutinnich mapovacich pro-
gram nezavidé¢lo a podle vseho Gateway nikdy nebyla tam, kam se
zrovna divaly.

Stelarni astronomie obvykle sméfuje od Slunce. Soldrni astrono-
mie se obvykle drzi roviny ekliptiky — a na tu je rovina obéhu Ga-
tewaye kolm4. Takze Gateway propadla mezerami.

Piezofon cvakl a ozndmil: ,,Pfistdn{ za pét minut. Vratte se na pa-
landy. Pfipoutejte se.”

Uz jsme tam skoro byli.

Sheri Loffatovd mé vzala mezi popruhy za ruku. Stiskl jsem ji ji
také. Nikdy jsme spolu nebyli v posteli, nikdy jsme se nevidéli, do-
kud se neukdzala na lodi na palandé¢ vedle mé, ale naskocily mezi
nami prakticky hned sexudln{ vibrace. Jako bychom se to chystali
udélat tim nejlep$im a nejvelkolepéjsim zptsobem, jaky mize exi-
stovat; ale nemohl za to sex, mohla za to Gateway.

Kdyz lidé zacali pfehrabovat povrch Venuse, nasli vykopavky
Heechee.

Nenasli zddné Heechee. At uz Heechee byli, kdo chtéli, at uz po-
byvali na Venusi, kdy chtéli, byli pry¢. Neztistal po nich ani zZddny
hrob s mrtvolou, kterou by bylo mozné exhumovat a pitvat. Jediné,
co zbylo, byly tunely, podzemnf siné, zanedbatelnd trocha drob-
nych artefaktd a technické zdzraky, nad nimiz lidské hlavy kouma-
ly a pokousely se je zrekonstruovat.

Potom nékdo nasel heecheeskou mapu Sluneéni soustavy. Nachdzel
se na ni Jupiter se svymi mésici, Mars, vngjsi planety a dvojice Zemé-
Mésic. A Venuse, jez byla na jasné modrém povrchu mapy z kovu Hee-
chee vyznadend ¢erné. A Merkur a jedna dalsi véc, jedind véc kromeé
Venuse vyznacend Cerné: obihajici téleso, které se priblizovalo ke Slun-
ci na mensi vzdalenost nez perihelium Merkuru a vzdalovalo se az za
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obéZnou drihu Venuse, s rovinou obézné drahy sklonénou o devadesat
stupni viiéi roviné ekliptiky, takze se nikdy prili§ nepriblizilo ani k jed-
né z obou planet. Téleso, které pozemskymi astronomy dosud nebylo
identifikovdno. Hypotéza: asteroid nebo kometa — rozdil je jenom sé-
manticky — kterd méla pro Heechee zvldstni vyznam.

Pravdépodobné by tu stopu dfive nebo pozdéji sledovala telesko-
pickd sonda, ale nebylo to nutné. Slavny Sylvester Macklen — jenz
do té doby nijak slavny nebyl, jenom jedna z mnoha tunelovych
krys na Venusi — nasel lod Heechee, dostal se na Gateway a zemfel
tam. Ale podarilo se mu dét lidem védét, kde je, tak, ze chytre ne-
chal svou lod vybuchnout. Jedna sonda NASA tedy byla odklonéna
z chromosféry Slunce, na Gateway pfilétli lidé a otevreli ji.

Uvnitf nasli hvézdy.

Abychom se vyjadrili presnéji a méné poeticky, uvnitf nasli skoro
tisic nevelkych kosmickych lodi, jez tvarem pfipominaly tlusté hou-
by. Vyskytovaly se v nékolika tvarech a velikostech. Ty nejmensi
mély plochy klobouk jako houby, které rostou ve wyomingskych sto-
lich po vytézeni bfidlice a které kupujete v supermarketu. Ty vétsi
byly zaspicatélé jako smrze. Uvnitf houbovych klobouk se nachaze-
ly obytné prostory a zdroj energie, kterému nikdo nerozumél. Nohy
byly lod¢ pohdnéné chemickymi raketovymi motory, néco na zpisob
mési¢nich pristdvacich moduld prvnich vesmirnych program.

Jesté nikdo neprisel na to, jak jsou klobouky pohdnéné, nebo jak
se ridi.

To byla jedna z véci, které nds vSechny znervéznovaly; skuteénost,
ze budeme podstupovat riziko s né¢im, ¢emu nikdo nerozumi. Kdyz
jste se vydali na cestu v lodi Heechee, neméli jste nad ni doslova 7ad-
nou kontrolu. Jejich kursy byly zabudované do navadécich systémi
zplsobem, ktery dosud nikdo neodhalil. Mohli jste vybrat jeden kurs
z nékolika, ale jakmile jste si jej vybrali, uz jste s nim nemohli nic
udélat — a kdyz jste si jej vybirali, nevédéli jste, kam vés zavede, o nic
vic, nez vite, co najdete v Kinder vajic¢ku, nez je rozloupnete.
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(Prepis diskuse k prednasce profesora Hegrameta)

Otdzka: Jak Heechee vypadali?

Profesor Hegramet: Nikdo nevi. Nikdy jsme nenasli nic, co by
pripominalo fotografii nebo kresbu, kromé dvou nebo tfi
map. Ani knihu.

Otdzka: Oni neméli systém k uchovdvini védomosti jako tre-
ba pismo?

Profesor Hegramet: No to samoziejmé mit museli. Ale co to je,
nevim. Médm jisty predpoklad... tedy, jde jenom o dohad.

Otdzka: Co?

Profesor Hegramet: Nu, vezméte si na$e zdznamové metody
a predstavte si, s jakym ohlasem by se asi setkaly v pred-
technické dobé. Kdybychom, feknéme, Eukleidovi dali kni-
hu, pochopil by, co to je, i kdyby nerozumél tomu, co se
v nf piSe. Ale co kdybychom mu dali magnetofonovou ka-
zetu? Nevédél by, co s ni ma délat. Mdm podezteni, vlastné
ne, jsem presvédéen, ze néjaké ,knihy“ Heechee médme, je-
nom je nepozndvime. Kus kovu Heechee. Mozn4 ta spiréla
Q v lodich, o jejiz funkci viibec nic nevime. Tohle nen{
novy ndpad. Vsechny takové pfedméty byly testovdny na
magnetické kédy, mikrodrazky, chemickou strukturu — ne-
vzeslo z toho nic. Ale moznd jenom nemdme pfistroj, ktery
k nalezeni zpriv potfebujeme.

Otdzka: Jednu véc na Heechee prosté nechdpu. Pro¢ opustili
vSechny ty tunely a dal$i mista? Kam odesli?

Profesor Hegramet: Mlad4 ddmo, to bych také hrozné rad védél.




GATEWAY

Ale fungovaly. Stéle fungovaly i po pry snad ptl milionu let.

Prvni chlapik, ktery mél odvahu do jedné vlézt a pokusit se ji na-
startovat, uspél. Lod se zvedla z kriteru na povrchu asteroidu. Ro-
zostrila se, zazérila a byla pry¢.

A za tfi mésice se vratila i s vyhladovélym a vytfesténé zirajicim
astronautem, zdficim vitézosldvou. Byl u cizi hvézdy! Obihal kolem
velké $edé planety s vificimi Zlutymi oblaky, podarfilo se mu pre-
pnout ovlddani na ndvrat — a vestavéné navadéci zafizeni ho vritilo
do ptvodniho dalku.

A tak vyslali dal3i lod, tentokrit jednu z vétsich, $picatych, ve
tvaru smrze, se Ctyfclennou posidkou a spoustou zdsob a pristroja.
Byla pry¢ jenom asi padesdt dni. Za tu dobu nejenom dolétli do
jiné slunedni soustavy, ale také zamifili s modulem na povrch pla-
nety. Nenasli tam nic zivého... ale kdysi tam néco byvalo.

Nasli poztistatky. Ne mnoho. Nékolik otlué¢enych odpadki v z4-
kouti na vrcholu hory, které uniklo vSeobecné zkize, jez planetu
postihla. Z radioaktivniho prachu vyhrabali cihlu, keramicky sroub
a naptl roztavenou véc, kterd vypadala, jako by kdysi byla chromo-
vou flétnou.

Nato se rozpoutala hvézdnd horecka... a my jsme byli jeji sou-
Casti.
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Sigfrid je hodné chytry stroj, ale ob¢as nemdzu pfijit na to, co mu
zrovna preletélo pfes nos. Pokazdé mé 74d4, abych mu vyprévél své
sny. J4 pak obcas nadsené vyrukuju se snem, o kterém jsem pre-
svédleny, Ze z néj bude mit radost, Ze se mu takovym druhem snu
plnym falickych symbolt a fetiSismu a psychickych blokt vyvola-
nych pocitem viny zavdééim, a on mé zklame. Odvede hovor na
néjakou prasténou kolej, kterd s tim nemd vibec nic spole¢ného.
Celé mu to odvyprdvim, a on sedi, chvili to v ném cvakd a hréi
a bzudi — ve skute¢nosti se nic takového nedéje, ale j4 si to pfi cekd-
nf predstavuju — a potom prohlasi:

»Vratme se k nééemu jinému, Bobe. Zajimaji mé nékteré véci,
které jsi fekl o té Zené, o Gelle-Klare Moynlinové.*

Opécim: , Uz zase se honis za preludy, Sigfride.”

,J4 si to nemyslim, Bobe.“

»Ale ten sen! Propédna, to nevidis, jak je dilezity? Co postava
matky v ném?“

»Co kdybys mé nechal délat mou prici, Bobe?*

»,M4m na vybranou?“ odseknu s pocitem trucovitosti.

»Vidycky mas$ na vybranou, ale jd bych ti velice rdd ocitoval
néco, co jsi pred ¢asem vyslovil.“ Zmlkne a ji usly$im vlastn{ hlas
vychdzejici odnékud z jeho zdznamovych pasek. Rikim tam: ,Sig-
fride, je v tom tolik bolesti, viny a utrpeni, Ze to nedokdzu snést.“

Ceka4, a% néco feknu.

Za chvilku mu vyhovim. , To je péknd nahrévka, pfipustim, ,ale
ja bych radé¢ji mluvil o tom, jak se v mém snu projevuje fixace na
matku.”

»-Myslim, Ze by bylo produktivnéjsi prozkoumat tu druhou zéle-
zitost. Je mozné, ze spolu souviseji.*

»Vainé“ Jsem cely zhavy obecné a filozoficky diskutovat o téhle
teoretické moznosti, ale on mé predbéhne:
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,Ten tviij posledni rozhovor s Klarou, Bobe. Povéz mi, prosim
t¢, jaké z né¢j més pocity.“

,UZ jsem ti to fikal.“ Tohle se mi viibec nelibi, je to hrozné plyt-
van{ ¢asem a j4 si ddvdm zdlezet, aby to poznal z ténu mého hlasu
i z napéti téla pod poutacimi popruhy. ,Bylo to jesté horsi nez to
s matkou.“

,J4 vim, Ze bys radéji zavedl fe¢ na svou matku, Robe, ale prosim
t¢, nedélej to zrovna ted. Povéz mi o té chvili s Klarou. Jaké z toho
mas prévé ted pocity?*

Poctivé se snazim na to prijit. Koneckonct, tohle udélat mazu.
Nemusim to prece vyslovit nahlas. Ale jediné, co v sobé objevim, je:
»Nijak zvldstni.“

On se po chvilce ozve: ,, To je vSechno, ,nijak zvla$tni*?“

»To je vSechno. Nijak zvldstni.“ Aspon na povrchu nijak zvl4st-
ni. Pamatuju si, jak jsem si pfipadal tenkrdt. Otvirdm tu vzpomin-
ku, velice opatrné, abych vidél, jakd byla. Sestupuju do modré
mlhy. Poprvé vidim matnou pfizratnou hvézdu. Mluvim s Klarou
prostfednictvim vysilacky, zatimco mi Dane $eptd do ucha... Zase
ji zaviu.

»Vsechno to hrozné boli, Sigfride,“ ozndmim béznym hovoro-
vym ténem. Ob¢éas se ho pokou$im obalamutit tim, Ze véci nabité
emocemi pronesu ténem, jakym si ¢loveék objedndvd $ilek kavy, ale
myslim si, Ze to nefunguje. Sigfrid si v§imd nejenom hlasitosti
a podténd, ale také dechu a odmlk, a rozum{ smyslu slov. Je ne-
smirné chytry, kdyz uvézime, jak je hloupy.
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Pét poddustojniki stdlé posidky, po jednom z kazdého krizniku,
nds prohmatalo, zkontrolovalo nase doklady a pfedalo personalist-
ce Korporace. Sheri se zahihnala, kdyz se Rus pfi prohlidce dotkl
choulostivého mista, a zaseptala: ,,Co si mysli, Ze tam pasujeme,
Robe?“

Naznadil jsem ji, aby byla zticha. Zenaz Korporace pfevzala nase
vstupni karty od ¢inského specialisty 3. tfidy, ktery oddilu velel,
a zacala nés vyvoldvat jmény. Bylo nds dohromady osm. ,, Vitejte na
palubé, prohlsila. ,Kazdy z vds mli¢naka dostane pridélence. Ten
vés provede ubytovanim, odpovi vdm na otdzky, d4 vam védét, kde
se méte hlasit k [ékatskym prohlidkdm a k vyuce. Také vim preda
vytisk smlouvy, kterou podepisete. Z penéz ulozenych na lodi, kte-
rd vis sem privezla, méte kazdy odecteno jedendct set padesat dola-
rd; to je poplatek za podporu Zivota na prvnich deset dni. Zbytek si
mizete kdykoliv vybrat vypsinim $eku P. V&S pridélenec vim uké-
ze jak. Linscott!*

Cernoch stfedniho véku z Baja California zvedl ruku. ,Vasim
pridélencem je Shota Tarasvili. Broadhead!*

,Zde.”

»,Dane Metchnikov,“ fekla dfednice Korporace.

Zacal jsem se rozhlizet kolem sebe, ale ¢lovék, ktery musel byt
Dane Metschnikov, se ke mné uz blizil. Velice pevné mé uchopil za
loket, jal se mé tdhnout pry¢ a teprve potom fekl:

»Ahoj.“

Vzepftel jsem se mu. ,R4d bych se rozloucil s kamarg...“

,»VSichni jste ve stejném tseku, zabrudel. ,,Pojd'te.”

Takze dvé hodiny po pfiletu na Gateway jsem mél komoru, pfi-
délence a smlouvu. Podepsal jsem ji hned. Ani jsem si ji nepfecetl.
Metchnikov se zatvaril prekvapené. ,,Vy nechcete védét, co se tam
pise?“
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»Ted ne.“ Ostatné, k ¢emu by mi to bylo? Kdyby se mi nelibilo,
co se tam piSe, mohl bych si to jesté rozmyslet, a jakou jinou moz-
nost jsem vlastné mél? Byt prospektorem je pékné désivé. Nesndsim
predstavu, ze mé zabiji. Vibec se mi pric¢i predstava smrti jako ta-
kové; clovek uz nezije, vSechno pro néj skonéi, vi, Ze vSichni ostat-
ni lidé budou d4l zit, mit sex, radovat se, aniz by byl u toho. Ale ne-
prici se mi to tolik jako pfedstava ndvratu do dold na potraviny.

Metchnikov se za limec zavésil na hdéek na zdi mé komory, aby
mi neprekdzel pfi ukldddni véci. Byl to mensi a podsadity bledy
chlapik, a moc toho nenamluvil. Neptisobil pfili§ sympaticky, ale
aspon se mi nesmdl, Ze jsem neSikovny mli¢nidk. Na Gatewayi pa-
nuje prakticky stav beztize. Nikdy predtim jsem nizkou gravitaci
nezazil; ve Wyomingu se s ni moc ¢asto nesetkdte. Kdyz jsem na to
téma néco poznamenal, Metchnikov opédil: ,Zvyknete si. Mdite
s sebou néjaké huleni?®

,Obavam se, ze ne.”

Vzdychl. S pokréenyma nohama vypadal na sténé jako socha
Buddhy.

Podival se na hodinky a ozndmil: ,Pozdéji vds vytdhnu na drink.
To je zvyk. Akorat to az zhruba do dvaadvacdté hodiny nenf zaji-
mavé. Potom uz bude Modré peklo plné lidi a j4 vis predstavim
vSude okolo. Uvidite, co se vim podafi najit. Co jste: hetero, gay,
nebo co?*

»Jsem jednoznacné hetero.”

,Pro mne za mne. Kazdopddné je to jenom na vis. J4 vas pred-
stavim kazdému, koho zndm, ale potom se musite starat sim. Na to
si radsi zvyknéte co nejdfiv. Dostal jste mapu?“

»Mapu?“

»Sakra, chlape! Je v balicku materidld, co vam dali.”

Otviral jsem ndhodné skfinky, az jsem nasel tu, do které jsem
ulozil obalku. Uvnitf byla kopie mé smlouvy, brozurka s titulem
Vitejte na Gatewayi, rozhodnuti o pridéleni komory, zdravotn{
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dotaznik, ktery jsem mél vyplnit do 8:00 pristiho rdna... a slozeny
arch, ktery po rozlozeni vypadal jako elektrikdrské schéma popsané
jmény.

»To je ono. Najdete se tam? Zapamatujte si ¢islo své komory:
patro Babe, vychodni kvadrant, tunel osm, komora padesét jedna.
Zapiste si to.“

»Tady je to uz napsané, Dane, v mém dekretu na komoru.*

,Tak ho neztratte.” Dane si sdhl za krk, uvolnil se z ha¢ku a zleh-
ka se snesl na podlahu. ,,Co kdybyste se chvili porozhlédl okolo
sam? Vyzvednu vis tady. Jesté néco potrebujete védét hned ted?“

Zamyslel jsem se, zatimco on se tvéfil netrpélivé. ,No... vadilo
by vdm, kdybych se zeptal na vis, Dane? Uz jste byl nékdy venku?*

,Sest cest. TakZe jo, sejdeme se ve dvaadvacet nula nula.“ Potom
odhrnul pruzné dvete, vyklouzl do dzunglové zelené chodby a byl
pryc.

Svezl jsem se — zlehka a pomalu — na svou jedinou opravdovou
zidli a snazil se pochopit skute¢nost, Ze se nachdzim na prahu ves-
miru.

Nevim, jestli vim dokdzu pfiblizit, jak se mi vesmir jevil z Gate-
waye. Jako kdyz jste mladi a méte plnou zdravotni pédi. Jako menu
v nejlepsi restauraci na svété, kdyz dacet plati nékdo jiny. Jako div-
ka, s niZ jste se pravé sezndmili a které se libite. Jako nerozbaleny
ddrek.

Na Gatewayi vés ze vSeho nejdfiv prasti po hlavé tfi véci: to, jak
jsou tunely drobné, kteryzto dojem jesté umocnuje skuteénost, ze
jsou lemované jakymisi truhliky s rostlinami; zévrat z nizké gravita-
ce a smrad. Gateway pozndvéte kousi¢ek po kousi¢ku. V zddném
pfipad¢é neni mozné obsdhnout ji jedinym pohledem; nenf to nic
vic nez bludisté tunelt ve skile. Dokonce ani nevim jisté, jestli uz
byly vSechny prozkoumdany. Rozhodné jsou jich celé mile, kam ni-
kdo nikdy nechodi, nebo jen velmi zfidka.
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SMLOUVA
1. J4, , pri plné funkd-
nich rogpozndvacich a ovlddacich schopnostech, timto neodvolatelné po-
stupuji sprdvnim organiim Gatewaye veskerd prdva spojend s jakymikoliv
ndlezy, artefakty, predméty a cennostmi jakékoliv povahy, které najdu
v priibéhu nebo v diisledku prizkumu vyuzivajiciho jakykoliv dopravni
prostiedek nebo informaci, které mi poskytly spravni orgdny Gatewaye.

2. Sprdvni orgdny Gatewaye mohou podle viastniho wvdzent prodat &
pronajmout jakykoliv artefaks, predmét i jinou cennost nabyté v diisled-
ku mé ¢innosti podle téro smlouvy, nebo s nimi nalozit jinak. Zavazuji se
v takovém pripadé vyplatit mi 50 % (slovy: padesdt procent) viech ziskii
plynoucich z takového prodeje, prondjmu nebo jiného vyuziti az do vyse
ndkladii na prizkumnou vypravu samotnou (véetné mych vlastnich nd-
kladii na dopravu na Gateway a mych ndslednyjch ndkladii na Zivot tam)
a 10 % (slovy: deset procent) ze vsech dalsich ziskii po splacent vyse uve-
denych ndkladii. Prijimdm tento podil jako plnou ihradu za zdvazky ja-
kéhokoliv drubu, které viiéi mné mohou spravni orgdny Gatewaye mit,
a vyslovné se zavazuji, Ze nikdy ze Zddného ditvodu nebudu vzndset poza-
davky na dalsi sihrady.

3. Neodvolatelné prizndvim spravnim orgdniim Gatewaye plnou pra-
vomoc init rozhodnuti vieho drubu obledné vyuzitt, prodeje nebo prond-
Jjmu prdv ke viem takovym objeviim vietné prdva podle uvdzent spravnich
orgdnii Gatewaye spojovat moje objevy nebo jiné cennosti nabyté podle téro
smlouvy s objevy nebo cennostmi jinjch za icelem vyuzitt, prondjmu nebo
prodeje, v kterémzto pFipadé obdrzim takovy podil z takovychto ziski,
jaky spravni orgdny Gatewaye uznaji za vhodny; a dile prizndvdm sprdv-
nim orgdniim Gatewaye prdvo kterékoliv nebo vsechny z takovyjch objevii
a cennosti nijak nevyuzivat podle vlastniho uvdzent.

4. Zprostuji spravni orgdny Gatewaye odpovédnosti vyhovét jakymbko-
liv ndrokiim z mé strany nebo uplatiiovanjch mym jménem na zikladé
mého zranéni, nehody nebo ztrdty jakéhokoliv drubu ve spojeni s mou cin-
nostt podle této smlouvy.

5. V piipadé neshody tjkajici se nékterého ustanoveni smlouvy soubla-
sim s tim, aby smluvni podminky byly vykldddny podle zdkonii a prece-
dentii samotné Gatewaye a aby do Zddné miry nebyly povazoviny za rele-
vantni Zddné zdkony nebo precedenty jiné jurisdikce.
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Takovi byli Heechee. Vzali asteroid, potdhli jej kovem, vyvrtali
do n¢j tunely, naplnili je kdovijakymi vécmi, které méli — kdyz
jsme se tam dostali my, byly vétSinou prazdné stejné jako vSechno
ve vesmiru, co kdy patfilo Heechee. A potom se z nezndmého dii-
vodu vypafili.

Nejbliz né¢emu, co by se dalo povazovat za centrum Gatewaye, je
Heecheetown. Je to jeskyné vietenovitého tvaru nedaleko geometric-
kého stfedu asteroidu. Tam pry Heechee Zili, kdyz budovali Gate-
way. My jsme tam zpoddtku zili také, nebo aspori v tésné blizkosti,
vSichni novééci ze Zemé. (I odjinud. Tésné pred nasi lodi pfiletéla
jedna z Venuse.) Nachdzelo se tam firemni{ ubytovéni. Pozdéji, po-
kud jsme na prospektorské cesté zbohatli, jsme se mohli prest¢hovat
bliz k povrchu, kde byla o mali¢ko silnéjsi gravitace a méné hluku.
A predev$im méné smradu. Tisice lidi uz pfede mnou v rizné dobé
dychaly stejny vzduch, ktery jsem dychal i ja, vyméSovaly vodu, kte-
rou jsem pil, a vypoustély do ovzdusi své pachy. Vétsina lidi tam ne-
zustévala dlouho, ale jejich pachy se tam stdle vznasely.

Mné smrad nevadil. Nevadilo mi nic z toho vseho. Gateway byl
mij zasny vyherni los uréeny na plnou zdravotni péci, devitipoko-
jovy bardk, nékolik déti a spoustu radosti. V jedné loterii uz jsem vy-
hrél. To mé povzbudilo k domyslivosti ohledné Sance na dalsf vyhru.

Bylo to vSechno vzrusujici, ale soucasné spojené s fadou mrzu-
tosti. Necekal vds zddny velky pfepych. Za svych 238 575 dolara
ziskdte dopravu na Gateway, jidlo, ubytovdni a vzduch na deset
dnf, rychlokurs ovldddni lod¢ a vyzvu, abyste se zapsali na nejblizsi
vypravovanou lod. Nebo na jinou lod, jak je vim libo. Oni vés ne-
nut{ nasednout na konkrétni lod, ba viibec na néjakou lod.

Na ni¢em z toho Korporace nevydélava. Vechny ceny jsou pev-
né zhruba na drovni ndkladd. To ov§em neznameni, Ze jsou nizké,
a uz vitbec to neznamend, Ze to, co dostanete, je kvalitni. Jidlo bylo
stejné jako to, které jsem doloval a jed! cely zivot. Ubytovén{ odpo-
vidalo velikosti velkému lodnimu kufru, jedna zidle, nékolik skfi-
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nék, skldpéci stolek a hamaka, kterou jste si natdhli z jednoho rohu
do druhého, kdy?z jste chtéli jit spét.

Mymi nejbliz§imi sousedy byla rodina z Venuse. Zbéiné jsem je
zahlédl pootevienymi dvermi. Pfedstavte si to! V té komiirce spali
Ceyfi! Méli dvé hamaky napnuté napfi¢ pres mistnost a podle véeho
v nich spali po dvou. Na druhé strané méla pokoj Sheri. Zaskrabal
jsem na jeji dvere, ale neozvala se. Dvefe nebyly zaméené. Na Ga-
tewayi nikdo pfili§ nezamyk4, mimo jiné proto, Ze tam neni mno-
ho véci, které by staly za ukradeni. Sheri u sebe nebyla. Vsude bylo
rozhizené oblecent, které nosila na lodi.

Usoudil jsem, Ze se také vydala prozkoumat okoli, a zalitoval, Ze
jsem nebyl trochu rychlejsi. Mohl jsem mit pri obhlidce spole¢nost.
Oprel jsem se o bfedtan, ktery na jednom misté vyristal ze stény tu-
nelu, a vytdhl jsem mapu.

Mapa mi poskytla uréité predstavy, co mdm hledat. Byla tam
mista nadepsand ,Centrdln{ park® a ,Hofejsi jezero®. Co to ozna-
Cuje? Zamyslel jsem se nad ,Muzeem Gatewaye®, coz znélo zajima-
vé, a nad ,,nemocnici Posledn{ stace”, coz znélo hodné zlovéstné —
pozdéji jsem zjistil, Ze ,,posledni $tace znamend zdvére¢nou lékat-
skou prohlidku po ndvratu kdovi odkud z prizkumné vypravy.
Korporace musela védét, jaké to vyvolava predstavy, ale nikdy se
o pocity prospektorti prili§ nestarala.

Ve skute¢nosti jsem si chtél prohlédnout lod!

Jakmile ta myslenka prosdkla ven, uvédomil jsem si, Ze to chci
moc. Limal jsem si hlavu, jak se dostanu k vnéj$imu plasti, kde se
doky s lodémi samozrejmé nachdzely. Jednou rukou jsem se drzel
zdbradli a ve druhé jsem se pokousel mit mapu stle otevienou.
Netrvalo mi dlouho, nez jsem nasel, kde jsem. Nachézel jsem se na
kiizovatce péti chodeb, jez podle vieho byla ta, kterd byla na mapé
oznacena jako ,,Vychodni hvézdice Babe G*. Jeden z péti odsud vy-
chézejicich tunelt vedl ke spojovaci $achté, ale nedokdzal jsem roz-
poznat ktery.
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VITEJTE NA GATEWAYI!

Blahopfejeme!

Jste jednim z velmi madla lidi, ktefi se kazdy rok mohou stat
limitovanymi podilniky v Gateway Enterprises, a. s. Va$im prv-
nim zdvazkem je podepsat priloZzenou smlouvu. Nemusite to
udélat hned. Doporudujeme vdm text smlouvy si prostudovat
a vyhledat prévni radu, je-li dostupna.

Ov$em dokud nepodepisete, nemate narok na ubytovani
v ubytovné Korporace, na stravovini v kantyné Korporace, ani
na dcast v instruktdznich kursech Korporace.

Pro ty, kdo jsou zde jako nav§tévnici, nebo pro ty, kdo si za-
tim nepfeji podepsat smlouvu, je dostupné ubytovani v hotelu
a restauraci Gateway.




UDRZOVANI GATEWAYE V PROVOZU

Aby byly pokryty naklady na tdrzbu Gatewaye, pozaduje se
ode vsech osob placeni denniho podilu na hlavu za vzduch, re-
gulaci teploty, administrativu a dal$f sluzby.

Jste-li host, budou tyto ndklady zahrnuty do vaseho hotelo-
vého dctu.

Ceny pro ostatn{ osoby jsou zvefejnény na vyvésce. Darn Ize
zaplatit az na jeden rok dopredu, budete-li si to prat. Nezapla-
ceni denni dané na hlavu bude mit za nésledek okam?zité vypo-
vézeni z Gatewaye.

Pozndmka: Nelze zarudit dostupnost lodé, kterd mtize pfi-
jmout na palubu vypovézené osoby.
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Nahodné jsem vyzkousel jeden, skonil jsem ve slepé ulicce a ces-
tou zpatky jsem zaskrébal na dvere, abych se zeptal na cestu. Otev-
fely se. ,Prominite,” spustil jsem... a zarazil se.

Muz, ktery dvefe otevtel, se zdal byt stejné vysoky jako j4, ale ne-
byl. O¢i mél v trovni mych. Ale u pasu kondil. Nemél nohy.

Néco fekl, ale nerozumél jsem tomu; nebylo to anglicky. Jenze i kdy-
by bylo, vyslo by to nastejno. Moji pozornost plné poutal jeho vzhled.
Mél ptes sebe prehozenou svétlou prisvitnou latku, jez byla natazend od
zapésti k pasu, a zlehka méval kridly, aby se udrzel ve vzduchu. V nepa-
trné gravitaci Gatewaye to nebylo obtizné. Ale byl to prekvapivy po-
hled. Vyhrkl jsem: ,,Promirite. Chtél jsem jenom védét, jak se dostanu
do patra Tanya.“ Snazil jsem se hloupé necivét, ale nedafilo se mi to.

Ukdzal v dsmévu bilé zuby ve staré tvafi bez vrasek. Pod karté-
¢em kratkych bilych vlasi mél uhlové ¢erné oci. Protladil se kolem
mne do chodby a fekl skvélou angli¢tinou: ,,Vydejte se prvni od-
boc¢kou doprava. Na dalsi hvézdici pokracujte druhou odbockou
doleva. Bude oznadend.“ Pohodil hlavou k hvézdici.

Podékoval jsem mu a nechal ho vznésejiciho se za sebou. Chtelo
se mi jesté se otocit, ale nepfipadalo mi to slusné. Bylo to zvldstni.
Predtim mé viibec nenapadlo, Ze by na Gatewayi mohli pobyvat né-
jaci postizeni. Tak jsem byl tehdy naivni.

Kdyz jsem ho uvidél, poznal jsem Gateway z té stridnky, kterou
jsem ze statistik neznal. Statistiky hovorily docela jasné a my jsme
je vSichni studovali, my, kteff jsme skonéili jako prospektofi, i da-
leko vétsi mnozstvi téch, ktefi o tom jenom snili. Asi osmdesét pro-
cent letd z Gatewaye vychdzi naprédzdno. Asi patnict procent se ne-
vraci viibec. Takze v priméru jedna osoba z dvaceti se z prazkumné
vypravy vraci s né¢im, na ¢em Gateway — a lidstvo obecné — miize
vydélat. A z téch md vétsina sotva to $tésti, Ze nasbird tolik, aby to
pokrylo niklady na dopravu sem.

A kdyz tam venku prijdete k néjakému zranéni... no, to je pak
tvrdé. Nemocnice Posledni $tace je zhruba stejné vybavend jako
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kazd4 jind. Ale musite se do ni dostat, aby vdm to k né¢emu bylo.
Cesta mize trvat mésice. Kdyz se zranite na cilovém konci vypravy
— a pravé tam se to stdvéd nejcastéji — nedd se pro vds moc udélat,
dokud se nevritite na Gateway. Ale potom uz mize byt prili§ pozdé
na to, abyste to stihli celi, a docela pravdépodobné prili§ pozdé na
to, aby vas udrzeli nazivu.

Mimochodem, za zpate¢ni cestu tam, odkud pochdzite, se nic ne-
plati. Rakety vidycky pfilétaji plnéjsi, nez kdy? se vraceji. Rikaji
tomu Ubytek. Névrat je tedy zadarmo... ale k ¢emu se vracet?

Pustil jsem se sestupového lana v patfe Tanya, zamiril do tunelu
a narazil jsem na muze s brigadyrkou a pdskou Korporitni policie
na rukdvu. Nemluvil anglicky, ale udélal gesto rukou a jeho velikost
m¢é presvédcila; chopil jsem se vystupového lana, vyjel jsem o patro
vys, presel k dalsi Sachté a zkusil jsem to znovu.

Jediny rozdil byl v tom, Ze tentokrat strdzny mluvil anglicky.
»Tudy nemuzete, rekl.

»Chci jenom vidét lodeé.”

,Jasné. Ale nemizete. Musite mit modry odznak, poklepal na
ten svij. ,To znamena specialista Korporace, letovd posidka nebo
vyznamné osoba.“

,J4 jsem letovd posddka.®

Usklibl se. ,,Vy jste novacek z transportu ze Zemé, co? Priteli, le-
tovd posidka budete, az se zapiSete na néjaky let, dfiv ne. Vratte se
zpatky nahoru.”

Vemlouvavé jsem fekl: ,,Chépete, jak si pfipaddm, ne? Chci se je-
nom podivat.”

, To nemtizete, dokud nedokondite kurs, kromé toho, Ze vis sem
pfivedou v jeho rdmci. A potom uvidite vic, nez vim bude milé.”

Jesté chvilku jsem se s nim prel, ale mél na své strané prilis mno-
ho argumentti. Kdyz jsem vsak sdhl po vystupovém lané, tunel jako
by se zakymdcel a usi mi zalehly zaburdcenim. Chvilicku jsem si
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myslel, Ze asteroid vybuchuje. Ziral jsem na strdZzného a ten jenom
nikoliv neptételsky pokréil rameny. ,Rikal jsem, Ze je nemtizete vi-
dét,“ prohlasil. ,Netvrdil jsem, Ze je nemuzete slyset.”

Spolkl jsem ,pane jo!“ nebo ,fiha!“, které se mi draly na jazyk,
a zeptal se: ,Kam myslite, Ze tahle leti?“

,»Vratte se za $est mésicti. Pak to moznd budeme védét.

No, nebylo v tom nic, z éeho bych se mél citit radostné vzruseny.
Ale presto jsem byl radostné vzruseny. Po vsech letech strévenych
v dolech na potraviny jsem byl tady, nejenom na Gatewayi, ale pfi-
mo na misté, odkud se néktefi z neohrozenych prospektort vydali
na vypravu, kterd jim ma prinést sldvu a neuvéfitelné bohatstvi! Bez
ohledu na riziko. Tohle byl opravdu zivot na okraji minového pole.

A tak jsem neddval moc pozor, co déldm, a proto jsem pfi ndvra-
tu znovu zabloudil. Do patra Babe jsem dorazil s desetiminutovym
zpozdénim. Dane Metchnikov se hnal tunelem od mého pokoje.
Vypadalo to, ze mé nepoznava. Myslim, ze by mé minul, kdybych
mu nezahradil cestu rukou.

»Hm,* zabrudel. ,Jdete pozdé.“

,Byl jsem dole v patfe Tanya. Pokousel jsem se dostat k lodim,
abych si je prohlédl.”

,Hm. Tam dold nesmite, pokud nemate modry odznak nebo na-
ramek.“

No, to uz jsem zjistil sdm, ne? A tak jsem se k nému pfipojil, aniz
bych plytval energii na pokusy o dalsi konverzaci.

Metchnikov byl bezvyrazny ¢lovék az na dzasné nac¢ancany pruh
kudrnatych vousit podél obrysu celisti. Vypadaly jako navoskované,
takze kazd4 kudrlina Zila oddélené vlastnim Zivotem. ,Navoskova-
né“ nebylo to spravné slovo. Néco v téch vousech mél, ale nebylo to
tuhé. Kdyz se pohyboval, celé se to houpalo, a kdyz mluvil nebo se
usmival, svaly upnuté k Celisti mu vousy rozvlnily a rozkyvaly. Us-
mil se kone¢né, az kdyz jsme zakotvili v Modrém pekle. Zaplatil
ndm prvni rundu a dal si zélezet, aby mi vysvétlil, ze to je zvyk, ale
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7e zvyk vyZaduje jenom jednu. Koupil jsem druhou. Usmév pfisel,
kdyz jsem mimo potadi koupil i treti.

V hluku panujicim v Modrém pekle nebylo snadné dorozumét se,
ale povédél jsem mu o tom, Ze jsem slysel odlet. ,,Spravné,” prisvéd-
¢il a pozvedl sklenku. ,Doufdm, Ze maji dobrou trasu.“ Mél $est na-
ramkd z modre se lesknouciho kovu Heechee, sotva silnéjsich nez
dritek. Kdyz upijel polovinu obsahu sklenky, tise zacinkaly.

»Znamenaji to, co si myslim?“ zeptal jsem se. ,Jeden za kazdou
vypravu ven?“

Obrétil do sebe zbyvajici polovinu drinku. ,Spravné. Ted si jdu
zatandit, prohldsil. Sledoval jsem pohledem jeho zdda, kdyz vyrazil
k zené v kiiklavé rtizovém sari. Moc toho nenamluvil, to bylo jisté.

Na druhou stranu v takovém hluku se prili§ mluvit nedalo. Ani tan-
¢it jste vlastné porddné nemohli. Modré peklo bylo soudisti vietenovi-
té dutiny ve stfedu Gatewaye. Odstfediv sila nahrazujici gravitaci byla
tak mald, Ze jste nevazili vic nez dvé nebo tfi libry; kdyby se nékdo po-
kusil o val¢ik nebo polku, vyneslo by jej to do vzduchu. Proto se pro-
vozovaly takové ty skolédcké bezkontaktni tance, které vypadaji, jako by
byly vymysleny proto, aby ¢trnéctileti hosi nemuseli pfilis zaklanét hla-
vu, kdyz se chtéji podivat do obli¢eje svym ¢étrnictiletym taneénim
partnerkdm. V podstaté jste stali na misté a krouzili hlavou, rukama,
rameny a boky, jak vis napadlo. J4 osobné médm réd tanec télo na télo.
Ale nemuzete mit vSechno. Kazdopddné tan¢im réd.

Az Gplné naproti jsem zahlédl Sheri se star$i Zenou, kterou jsem
pokladal za jeji pridélenkyni, a jednou jsem si s ni zatancil. ,Jak se
ti to zatim 1ibi?“ prekrikoval jsem reprodukované nahrivky. Pri-
kyvla a zakficela néco v odpovéd, ale nerozeznal jsem co. Zatancil
jsem si s ohromnou ¢ernoskou, kterd méla dva modré naramky, po-
tom znovu se Sheri, potom s divkou, kterou mi prihrdl Dane
Metchnikov, oéividné proto, Ze se ji chtél zbavit, potom s vysokou
zenou s hrubym obli¢ejem a nejéernéj$im a nejhustsim oboéim,
jaké jsem kdy vidél pod zenskym dcesem. (Méla vlasy svizané do
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copl, které kolem ni pfi pohybu vlédly.) I ona méla par ndramka.
A mezi tanci jsem popijel.

Meéli tam stoly uréené pro osmi nebo deseticlenné party, ale Zddné
party po osmi nebo po deseti tam nebyly. Lidé si sedali, kam chteli, a za-
birali mista druhym, aniz by se starali, jestli se pivodni majitel vraci.
Chvili se mnou sedélo pil tuctu ¢lend posidky v bilych vychazkovych
uniformdach brazilského ndmortnictva a bavilo se spolu portugalsky. Na
chvili se ke mné pripojil muz s jednou zlatou ndusnici, ale ani tomu
jsem nerozumél, co k4. (Docela dobre jsem ale chapal, co chee fict.)

Tahle potiz se vyskytovala celou dobu, co jsem pobyval na Gate-
wayi. Pofdd se vyskytuje. Na Gatewayi to zni jako na mezindrodni
konferenci, na které se rozbilo tlumoénické zarizeni. Hodné je sly-
Set mezindrodn{ hatmatilka slepend dohromady z ttrzkd snad dese-
ti riznych jazykt, jako: Ecoutez, gospodin, tu es verriicke. “ Dvakrit
jsem tancil s jednou z Brazilek, malou tmavou hubenou divéinou
s orlim nosem, ale milyma hnédyma ocima, a pokusil jsem se pro-
hodit pdr jednoduchych vét. Moznd mi rozuméla. Zato jeden
z muzd, se kterymi tam byla, mluvil dobfe anglicky a predstavil
sebe i vSechny ostatni. Nezapamatoval jsem si Zddné jméno, jenom
to jeho, Francesco Hereira. Koupil mi drink a nechal mé koupit
rundu pro celou skupinu, a potom jsem si uvédomil, Ze uz jsem ho
vidél. Byl ¢lenem oddilu, ktery nés po pfiletu prohledaval.

Pravé kdyz jsme to komentovali, naklonil se ke mné Dane a zabru-
¢el mi do ucha: ,,Jdu si zahrat. Takze zatim nashle, jestli teda nechcete
jit taky.“ Nebylo to sice zrovna nejvielejsi pozvéni, jakého se mi kdy
dostalo, ale hluk v Modrém pekle za¢inal byt nesnesitelny. Vydal jsem
se za nim a objevil hned vedle Modrého pekla opravdové kasino se sto-
ly na blackjack a poker, s pomalubéznou ruletou s velkou tézkou kou-
li, s kostkami, kterym trvalo vé¢nost, nez se zastavily, a dokonce i s la-
nem oddélenym koutkem pro baccarat. Metchnikov zamifil ke stolim
s blackjackem, poklepédval prsty na opéradlo Zidle jednoho hréce a ée-
kal, az se uvolni misto. Zhruba tehdy si v$iml, Ze jsem prisel s nim.
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CO JE GATEWAY?

Gateway je artefakt vytvofeny takzvanymi Heechee. Byl vybu-
dovén tpravou asteroidu nebo jidra netypické komety. Cas
této udélosti nenf zndm, ale téméf jisté predchdzi vzestupu lid-
ské civilizace.

Prostred{ uvnitt Gatewaye pfipomind Zemi, az na to, ze zde
je relativné mald gravitace. (Ve skuteénosti zde neni zZddn4, ale
odstrediva sila odvozend od rotace Gatewaye pisobi obdobné.)
Pokud jste priletéli ze Zemé, budete prvnich nékolik dnf pozo-
rovat drobné dychaci potize zapri¢inéné nizkym atmosférickym
tlakem. Parcidln{ tlak kysliku je vak stejny jako na Zemi v nad-
mofské vysce 2000 metr a plné dostacuje vSéem normdlné
zdravym osobdm.
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A, rozhlédl se po mistnosti. ,Co byste si rad zahral?

,UZ jsem to hrdl v§echno.“ Trochu se mi pletl jazyk. A trochu
jsem se i vytahoval. ,Mozn4 par partif baccaratu.”

Podival se na mne napred s tdctou a potom pobavené. ,Minim4l-
ni vklad padesit.”

Na dctu mi zistdvalo pét nebo Sest tisic dolart. Pokréil jsem ra-
meny.

»-Myslim tim padest tisic,“ dodal.

Zakuckal jsem se. Dane nepfitomné odfikdval, zatimco se pte-
souval za hréce, kterému se povizlivé ztendil sloupek Zetont: ,,V ru-
leté¢ mazete jit dolt az na deset dolarti. Ve vétsiné ostatnich her je
minimum stovka. Jo, a nékde tady je, tusim, desetidolarovy hraci
automat.” Vrhl se na uvolnénou 7idli a uz si mé dal nevsimal.

Chvili jsem prihlizel a v§iml si, Ze u stejného stolu sedi ta divka
s cernym oboéim a usilovné studuje své karty. Nezvedla hlavu.

Pochopil jsem, Ze si nebudu moct dovolit hrat tady ¢asto. V tu
chvili jsem si uvédomil, Ze si vlastné nemtzu dovolit ani v§echny ty
drinky, které jsem kupoval, a potom mi vnitini smysly zacaly pri-
pominat, kolik téch drinkd jsem vlastné mél. Posledni, co jsem si
uvédomil, bylo, Ze se musim hodné rychle dostat do svého pokoje.
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SYLVESTER MACKLEN:
OTEC GATEWAYE

Gateway objevil Sylvester Macklen, prizkumnik tuneld na Ve-
nusi, jenz v jednom vykopu nasel provozuschopnou lod Hee-
chee. Podarilo se mu ji vyzvednout na povrch a dopravit se v nf
na Gateway, kde je nyni uloZena v doku 5-33. Nanestésti
Macklen nebyl schopen vrétit se, a pfestoze se mu podarilo sig-
nalizovat svou pfitomnost tim, Ze pfivedl k vybuchu palivovou
nédrz pfistdvactho modulu své lodé, zemrel dfiv, nez na Gate-
way dorazili vySetrovatelé.

Macklen byl odvézny a vynalézavy clovék a jeho jedine¢nou
sluzbu lidstvu pfipomind pamétni deska u doku 5-33. Zastup-
ci riznych ndbozenstvi zde ve stanovenych casech poradaji bo-
hosluzebné obrady.




