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Pre Teba Mamik – za život, lásku a za to,
že zväčša toleruješ ako

žijem

a všetkým ľuďom v knihe, s ktorými mám veľkú česť žiť
v rovnakom čase a priestore. Snáď to všetko dobre
dopadne a raz sa všetci spolu stretneme na jednom

obrovskom mäkkom matraci pri skvelej muzike niekde
v podkroví, alebo tak. Budem tam čakať!

„You were alive when I was alive
We were alive at the same time“





1. č asť





Samotka v Istanbule

OdiŠlA SOM NA ERAZMuS dO iSTANBulu, aby som od-
dialila utrpenie spojené s písaním diplomovky. Presnejšie,
aby som sa ešte aspoň trochu uliala z dospeláckeho živo-
ta. Problém bol, že som si v tom šialenom meste prešla
menšou existenciálnou krízičkou. Po príchode vo februá-
ri som sa chcela úplne vysrať na školu a s Videjom sme
chceli ísť bývať na severský opustený ostrov, ako to spravi-
li tie dve ženy v Persone. A tam sa potom navzájom psy-
chicky mučiť alebo čo. Raz sa nám to aj podarilo v jeden
večer na našom istanbulskom balkóne v štvrti Kadiköy,
kde sme sa tak hlboko špárali v našich osobných mindrá-
koch, až sme zažili čudný magic moment (ktorý zažije asi
len ten, kto sa dotkne tekutého páchnuceho jadra všetkých
svojich sračiek). Jednoducho povedané, našli sme riešenie
na našu introvertnú povahu a s ňou spojené problémy. Ne-
jako nám z toho celého vyšlo, že ak o tom nakrútime film
(mali to byť všelijaké náhodné scény a zábery, proste ho-
cičo, čo by nám napadlo), tak že ten film nás z toho do-
stane, vylieči a budeme môcť v tomto svete normálne in-
teragovať s ostatnými ľudskými bytosťami.
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Žiaden film sme tam nenakrútili. Jediné, čo mám, je
pár videí v mobile, ktoré zachytávajú naše ulievanie a faj-
čenie pred školou, frflanie na ňu (lebo nám tam nikto ne-
rozumel ani po anglicky), nadávanie na Anila, prvý sneh
v istanbule, Anilovu mačku Gal, ktorá bola v jednom
kuse nadržaná a strkala nám svoj zadok do tváre, a vlny
Marmarského mora, ktoré som zachytila, keď som sa osa-
motene potulovala po istanbule a nevedela som, čo s na-
čatým životom.

už po prvom týždni sme sa uliali zo seminára a pre
upokojenie svedomia sme si vymysleli cool prezývky. Na-
zvali sme sa Tough and Rough. A aby sa nás radšej na ho-
dinách nikto nič nepýtal, zaujali sme postoj „extremely
passive listener with massive hangover“, zašívali sa v zad-
ných laviciach a hrali tureckú šibenicu (rozumej s turec-
kými slovíčkami ako Eminönü, ale aj so slovnými spoje-
niami ako „potia sa mi nohy“ a podobne). Celkom sa
nám darilo vyhýbať sa erazmáckym woo hoo aktivitám.
Napríklad párty na lodi plaviacej sa celú noc po Bospo-
re mi vôbec nepripadala ako ľudský nápad. Radšej sme sa
po meste potulovali samy a s Anilom som uprednostňo-
vala komunikáciu skôr na non-verbálnej úrovni.

Anil. Náš turecký landlord, ktorý rozťahoval a preva-
ľoval slová s najnechutnejším americkým prízvukom. Na
prezývku landlorda bol veľmi citlivý, lebo, ako sám tvrdil,
chcel byť viac, chcel byť friend. Hou hou, brzdi, kámo!
Anil chcel robiť všetko a hneď, kedykoľvek a akokoľvek.
Nám sa nechcelo robiť nič, a najmä s nikým. Jeho chvíle
horúčkovitého šialenstva a posadnutosti ďalším šibnu-
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tým výmyslom sa striedali s dlhými dňami totálnej apa-
tie, keď sa dohúlený váľal na posteli vo svojej smradľavej
izbe bez okien a miagal v rukách chladnú Gal. Preto sme
si čas strávený s ním museli premyslene dávkovať. Veľká
dávka Anila sa naraz naozaj nedala zniesť. Ako sme ne-
skôr zistili, ešte väčšie zlo bolo mnoho menších, ale čas-
tých dávok, v najextrémnejšom prípade v jeden deň.

Raz večer som sa trochu opila v metalovom bare, kam
sme chodili na najlacnejšie pivo za päť lír a v rauši skve-
lej nálady som pred Anilom nadhodila, že by som išla
na nejaký koncert. Samozrejme, Mr. Silič ma okamžite
chytil za slovo a vymyslel, že sa pôjdeme zabaviť do Tak-
simu hneď na druhý deň. Nedokázala som povedať nie
a mne aj Videjovi bolo jasné, že som uzavrela ten naj-
horší deal. Vedela som, že som to riadne dodrbala a do-
konca ma celú noc strašili nočné mory. Ani nejdem
rozpisovať, čo sme s Videjom na druhý deň namiesto
koncertu s Anilom spravili, pretože sme sa zaprisahali,
že to nikdy nikomu nepovieme. Fakt by to asi normálny
človek, prirodzene túžiaci po ľudskej spoločnosti a in-
terakcii, nepochopil.

S Videjom sme totiž zistili, že trpíme troma signifi-
kantnými blokmi, ktoré spôsobujú našu, ako sme to na-
zvali, social disability:

1. jazyková bariéra
2. naša povaha (čiže niečo, čo zmeniť jednoducho nešlo)
3. už si nepamätám.

Čiže nahovno. Bojovať a prekonať túto pliagu sme sa
odhodlali až na začiatku októbra.

SMiEŠNA OSOBNá dRáMA
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[Ejnæs] & [Fi:næs]

September uplynul, s Videjom sme sa len tak poflako-
vali po meste, fajčili pri mori čerstvý super light turec-
ký tabak a mali kopu šťastia. Keď sme sa nudili, tak sme
sa s tým šťastím naschvál trochu pohrávali, hrotili
a skúšali, či sa nám niečo niekedy vypomstí. Nevypo-
mstilo, dokonca ani keď sme všetky (vtedy) dôležité zá-
ležitosti, ako napríklad vybavenie prechodného pobytu
kvôli vízam, nechávali s Videjom na obyčajnú mincu.
Nech rozhodne.

Potom sa zrazu len začali diať veci. len tak nezúčast-
nene som ich pozorovala, ako sa dejú, a tajomne sa
usmievala, akože „veď áno, presne takto to malo dopad-
núť, inak sa to predsa ani nedalo čakať“. Napadol mi
jeden starý titulok zo SME-čka – Vrany vedia, prečo sa
veci dejú. Mala som dvadsaťpäť rokov a v skutočnosti som
nevedela ešte nič.

S bojom proti izolácii a nášmu problému s interakcia-
mi v cudzom meste sme teda s Videjom začali až v ok-
tóbri. Vtedy sme vymysleli brilantný plán ako sa veľmi
prirodzene a nenútene skontaktovať s ostatnými ľuďmi,
ktorí spolu s nami obývali Anilov byt v Kadiköy. Opro-
ti nám sa zdržiavala Egypťanka a vedľa nej týpek, ktoré-
ho sme prezývali Peržan, lebo vyzeral ako Peržan, ale
v skutočnosti bol z Juhoafrickej republiky. Mal skvelý
britský prízvuk, spával tri hodiny denne a cez škáry
v jeho dverách prenikal dym z nargile do celého bytu.

TERéZiA ŠiMOVá
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Meno Egypťanky ani Peržana nevieme doteraz. Anil
nám totiž v izbe veľkoryso prenechal jeho masívnu telku,
a tak sme mali pocit, že je celkom sebecké mať ju každý
večer len pre seba. Na nástenku na chodbe sme teda vy-
vesili oznam, že by sme mohli mávať raz do týždňa fil-
mové večery a kto má záujem, nech sa nám ozve. Skon-
čilo to podobne ako s našou ambíciou nakrútiť film –
nikto sa neozval.

Tak sme s izoláciou bojovať prestali, lebo už len napí-
sať ten posraný lístok na nástenku predstavovalo pre nás
nadľudský výkon. Potom sme však spoznali nášho eraz-
máckeho spolužiaka – Nemca Félixa. Alebo Fénixa? do-
kelu, odkedy mi Mon odcitovala vetu „Félix je fénix“
(alebo naopak) z piateho dielu Harryho Pottera, pri-
sámvačku som si nikdy nevedela spomenúť, ako mám
Fel/nixa osloviť. Tak sme mu dali s Videjom prezývku, pre-
pisujem foneticky [Fi:næs]. Anila sme medzi sebou fa-
miliárne nazývali [Ejnæs], rozumej [Anus]. No a [Fi:næs],
to bola persóna!

Taksim

landlord Anil nás s Videjom prehovoril na ďalšie men-
šie povyrazenie do Taksimu. Kapela v klube hrala ešte len
päť minút, keď si zaumienil, že si musí zohnať drogy.
S Videjom sme sa ponúkli, že ho zatiaľ aj s pivom počká-
me vonku na chodníku. Anil však nesúhlasil a tvrdil, že
díler mu žiadne drogy nepredá, kým nebude jedna z nás
hrať jeho „frajerku“, že tureckým chalanom, keď sú sami,

SMiEŠNA OSOBNá dRáMA
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díleri nič nepredajú. Nakoniec na túto somarinu naviedol
mňa, a aj to len preto, lebo som bola znova priopitá
z toho mega drahého tureckého piva.

Opustili sme klub a spoločne vykročili proti noci. Po
nejakom čase sme zišli z hlavnej ulice a skĺzli do boč-
ných, biedne osvetlených uličiek. Hluk postupne slabol,
po chvíli sme počuli klopkať už len naše vlastné topán-
ky a nejako sa nám to všetko prestalo pozdávať. Anil
vytiahol mobil a vyťukal dlhokánske číslo. Nikto ne-
dvíhal.

„Fuck this shit!“ zaklial Anil a chvíľu sme bez slova
prešľapovali na chodníku. Začalo mi byť chladno. Anil
znova zavolal a tentokrát sa asi niekto ozval, pretože
začal čosi bľabotať po turecky. Po chvíli zložil a oznámil,
že dílerko je nachystaný. Anil ma schytil za ruku, aby
sme ako pár vyzerali vierohodne. Bolo to smiešne, pre-
tože som bola od neho aspoň o hlavu vyššia a zavalitý
Anil drobčil povedľa mňa trpaslíčimi krokmi. Videjo
ostala čakať pod lampou na chodníku. Prešli sme cez
cestu, kde nás už vo dverách čakal mladý vychudnutý
Turek v zelenom tielku. Potichu nás prepašoval dovnú-
tra a vošli sme do kutice s nažlto vymaľovanými stena-
mi. Premeral si ma a niečo sa Anila spýtal. Ten začal čosi
drmoliť a snažil sa na mňa dočiahnuť tak, aby ma akože
objal okolo pliec. Trochu som zohla kolená, aby sa mu to
vôbec podarilo, a ospravedlňujúco som sa usmiala na
dílera. Ten chvíľu váhal, ale z Anilovho nešťastného po-
kusu asi vyčítal, že nás s Anilom skutočne spája dôver-
né puto, pretože podišiel k malej špinavej chladničke
a otvoril ju. V každej polici svietili rady drobných nádob

TERéZiA ŠiMOVá
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so šriliónmi drog. Vytiahol škatuľku, v ktorej boli asi pô-
vodne nejaké orbitky alebo čo, otvoril ju a strčil Anilo-
vi pod nos. Ten si chvíľu obzeral tabletky vo vnútri
a potom sa otočil na mňa.

„Berieme?“ spýtal sa po turecky, ale ja som sa len de-
bilne usmievala a pokrčila som plecami. díler to pocho-
pil asi ako nesúhlas, pretože vytiahol ďalšiu krabičku.
Anil očekoval jej obsah, vybral tri fialové tabletky a zo
zadného vrecka vytiahol zväzok papierových lír. dílerko
si pomaly prepočítal cash a keď zistil, že suma sedí, rých-
lo nás vypoklonkoval z bytu i z budovy.

Sotva sme vyšli von, keď sa Anil nervózne zasmial
a hodil si pod jazyk prvú tabletku. Vyzdvihli sme teda Vi-
deja a otočili sme to smerom do centra. Asi po dvadsia-
tich minútach to začalo Anilovi poriadne písať a keď
sme vošli do klubu, už sa vznášal asi dvadsať centimetrov
nad zemou. Počas noci si drbol ďalšie dve pirule a ešte nad
ránom bol sfetovaný ako chudejš. Okolo piatej ráno sme
sa rozhodli vrátiť späť do našej štvrte v ázijskej časti
istanbulu. Začali premávať prvé lode. Anil sa nás snažil
navigovať k prístavu, ale bol totálne mimo a rozprával
dosť z cesty, čo bolo trochu strašidelné. Prístav aj s loďou
sme nakoniec našli bez jeho pomoci a s Videjom sme sa
k sebe schúlili vo vnútri lode, pretože začala byť poriad-
na kosa, dokonca sa dosť rozpršalo. Zúbožený Anil za-
spal vonku na drevenej lavičke hneď vedľa kajuty a straš-
ne zmokol. do nášho bytu sme sa doplazili ako priesvitné
mátohy a zaspali sme na celý deň. Podvečer nám niekto
zaklopal na izbové dvere. Bol to Anil. Mal rozhryzenú
celú hornú peru a vyzeral fakt smiešne. Spýtal sa, či na to

SMiEŠNA OSOBNá dRáMA
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nemáme nejaký krém. Podala som mu jelení loj z domu,
tak si na ranu nakydal asi centimetrovú vrstvu masti,
schytil mravčiacu Gal, odšuchtal sa do svojej izby bez
okien a zaspal.

Nemecký geroj Fi:næs

Takže – Fi:næs. Človek bez chochmesu, respektíve,
Fi:næs mal fpi#i. Stretli sme ho hneď v prvý týždeň v ka-
binete našej študijnej koordinátorky Akpinar na socio-
logickom oddelení a na konci semestra sa stal naším
osobným hrdinom.

Fi:næs bol strašne chudý a strašne škaredý Nemec
z Frankfurtu. Bol to vegetarián s malou hlavou, bledý-
mi vlasmi a modrými očami, ale s bystrým umom. Ne-
viem to určite, ale myslím, že si nás s Videjom nejakým
zvláštnym spôsobom obľúbil. Trávili sme s ním pre-
stávky medzi nekonečnými seminármi (v špeciálnych
prípadoch aj voľný čas) a snažili sa byť vtipné. Hrá-
vali sme spolu tureckú hru tavlu a pili litre čaju. Bol
celkom priamy a na nič sa nehral. Tá priamosť sa nie-
kedy nalepila aj na nás a vznikali tak vtipné i čudné
situácie.

V jeden večer sme ho zavolali do metalového baru aj
s landlordom Anilom. Chceli sme mu všetci traja zo
srandy nahovoriť, že s Videjom vôbec nevychádzame
z izby, aby sme sa nemuseli rozprávať s ostatnými v byte.
Namiesto toho máme zvnútra zabarikádované dvere a na
ulicu sa spúšťame po posteľných plachtách alebo takom

TERéZiA ŠiMOVá
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dačom. Seriózne nám to zhltol! Potom sme ho museli asi
hodinu presviedčať, že to nie je pravda. Keď sme sa ho
spýtali, ako nám to mohol uveriť, len zmätene vyhŕkol:
„Just look at you!“ Hm, diki, bráško.

Fi:næs si lakoval nechty. Na jeho narodeniny v januá-
ri sme mu chceli kúpiť nejaký pekný lacný lak, ale vo víre
študentských povinností a zimnej depky sme na to úplne
zabudli. Tak sme mu to vynahradili až 11. januára. Viem
to, lebo mi do môjho diára napísal PREPARE FOR THE
AllMiGHTY FEliX [sic]. Aspoň už viem, že mal v me-
ne l a nie N.

áno, Fi:næs nám siahal na osobné veci, listoval v na-
šich zápiskoch a pravidelne narúšal osobný priestor. Pri
každom lúčení sa chcel objímať, čo bolo, koniec koncov,
celkom milé a také… ľudské alebo čo. Keď sme ho raz
za tisíc rokov veľkoryso pozvali na návštevu, nevedel,
kedy má odísť. Fi:næs nerozumel žiadnym náznakom,
žiadnej reči tela, žiadnym narážkam. Počas filmového
večera mu nestačilo vidieť jeden film, museli sme si po-
zrieť rovno dva, medzitým mi stihol zjesť všetky manda-
rínky, čo som si nakúpila na ďalší deň, a čumieť nám poza
chrbát do noťasov. do jednej v noci sa mi váľal po spa-
cáku (Anil nám po Vianociach zhabal periny) a vzdychal,
že by už mal ísť. Takto vzdychal, zberal a zviechal sa ďal-
šiu hodinu.

Fi:næs miloval Prodigy a mal skvelú frajerku, ktorá
ovládala šrilión jazykov. Keď ho prišla navštíviť, vyšli sme
si na pivo a Fi:næs sa nachniapal z rakie tak, že nevedel
trafiť domov a neustále opakoval: „i’m wasted! i’m fuckin’
wasted!”

SMiEŠNA OSOBNá dRáMA
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Školu zvládal ľavou zadnou, lebo vedel rozprávať pek-
ne, vatovo, ale zároveň k veci. Obľúbil si ho najmä pred-
nášajúci o kultúre istanbulu Nuri – vraj člen nenávide-
nej vládnucej strany, ktorý ho vraj pravidelne volal aj
na kávičku do svojho kabinetu. O tom, že Fi:næs je sku-
točne silný charakter, sme sa presvedčili počas final
exams s koordinátorkou Akpinar. Na teste položila dosť
nejasnú otázku o príchode tureckých sedliakov do is-
tanbulu a všetci erazmáci vrátane nás s Videjom jej tam
namiesto sedliakov popísali nejaké teoretické bullshity
o modernite. Akpinar bola nahnevaná a požadovala od
nás niekoľko stránkovú esej, na čo jej Fi:næs odpísal
toto:

„Dear Mrs. Akpinar.

First of all I DID in fact read all the texts you assigned
as it should be obvious because of the multiple refe-
rences I made to them and I of course bought them at
OKUTUR.* I did the best that I could do this mor-
ning, if you’re not satisfied with it, that is a pity, but
don’t tell me that I didn’t read the texts if in fact I have.
I might have failed the test in your eyes. If so, feel free
to give me a bad mark, but don’t ask to write some-
thing else just because I didn’t answer your question –
which was indeed quite imprecise – to your satisfac-
tion. Best, Felix“ Er war der Meister.

TERéZiA ŠiMOVá
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More

Ach, more, Marmarské more. Tak som dúfala, že z po-
brežia dovidím až na koniec sveta. Ale dovidela som len
späť na európsku stranu, domov. Aj keď pendlovanie
medzi áziou a Európou bolo naozaj cool. Celú jeseň a aj
polovicu zimy som si takmer každý večer nahodila čer-
vené trenky, tenisky a zelenú čiapku s brmbolcom, ktorú
mi uplietla Videjo, a bežala pozdĺž pobrežia s kaserom
vo vrecku. Ten nás prinútil kúpiť libey, keď sme mu vy-
rozprávali historku o dvoch stalkerských Turkoch, ktorí
nám raz posrali celý večer a museli sme pred nimi unikať
v kľukatých kadiköyských uličkách. Kaser som, samo-
zrejme, nikdy nepoužila, akurát ma ťažil vo vrecku. Nie-
kedy som sa zastavila, vyliezla na ostré skaly a pozerala
na more. Fučalo mi do tváre a more niekedy hučalo tak,
že som mohla vykrikovať na celé mesto a nikto si to ani
nevšimol. Niekedy som mala chuť len tak si skočiť z plos-
kého širokého kameňa rovno do tmavého mora, ale hroz-
ne sa bojím hĺbok. Výšok nie, len hĺbok, tie ma desia na
smrť. Keď bol mesiac v splne, žiaril na čierne more tak,
že svetlo vytvorilo dlhý chodník až k horizontu, ktorý
sem-tam rozčerili obrovské lode. V zime som po pláži
zbierala slizké vyplavené riasy či prázdne škeble a opúš-
ťala som sa pri smutnej muzike. More bolo cieľ i krato-
chvíľa. Nerozumiem, prečo som sa v ňom nikdy nevy-
kúpala. Niekedy v novembri u nás v istanbulskom byte
prespal chalan, ktorý mal namierené do iránu a čakal na
víza. Vravel, že raz bol tri mesiace na lodi ako zametač
alebo čo, a aj tak väčšinu času trávil vo svojej kajute sám.

SMiEŠNA OSOBNá dRáMA
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