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Paměti Oty Hromádka Jak se kalila voda jsou pojetím neobvyklé, ori-
ginální, osobité. Autor je v podtitulu nazývá „výborem z kriminálních 
příběhů a úvah“ a v  textu některé kapitoly pojmenovává povídkami. 
Jsou však založeny na prožitém, zobrazují určitá období Hromádkova 
života a působení, volená se zřejmým záměrem nejen zaznamenat, ale 
také – hlavně – zapůsobit až naléhavě.

Hromádko se v  mládí stal komunistou, stranickým funkcioná-
řem, pak bojoval jako dobrovolník ve španělské občanské válce, což 
mu v 50. letech přineslo uvěznění. V prvních poválečných letech pat-
řil ještě k vyšším armádním funkcionářům, o to citelnější byla pro něj 
drastická perzekuce od režimu, který spoluvytvářel. O ní proto píše 
v  pamětech především. Definitivně ho vzdálila komunistické straně, 
v  pamětech se o ní píše tak, aby se jeho odmítnutí a odpor přenesl 
i na čtenáře. Chce varovat před „revolučním divošstvím“, které mívá 
různou podobu a většinou nechtěné následky, a proto „přehrabuje 
haraburdí svých zkušeností a váží své tehdejší hodnotové soudy“.

Komunistickému hnutí věnoval Hromádko přes dvacet let živo-
ta, začal „jako mladý blázen a skončil jako šašek na blbém divadle“. 
Vzpomínky psal v  70. letech, ta také spoluurčovala jejich tematický 
důraz. Umožnil mu ho i švýcarský exil, nemusel už mít obavu z opa-
kování postihu a pronásledování. Největší prostor věnoval „vyšetřová-
ní“ začátkem 50. let a jeho aktérům a pak různým vězením. Psal o tom 
s jistým nadhledem, který ale neubírá na obžalobě systému a jeho „jus-
tice“, a také s  určitým sarkasmem, jenž je působivvý v  odhalování 
a pojmenovávání podstaty i ničivých projevů totalitního systému.

Hromádko volil přístup, který originálně dokumentuje i přesvěd-
čuje, aniž žádá o souhlas – „vypráví“ a přitom posuzuje, i sebe, svá 

Předmluva
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léta spojená s  komunistickým hnutím a vinou této vazby poničená. 
Text je plný miniportrétů, hlavně vykonavatelů moci a zla a jejich obě-
tí – výtečné charakteristiky, působivé příběhy. Cítím z textu stále ještě 
jistou frustraci – z tragického zažití systému, který Hromádko aktivně 
přijímal, z poznání jeho antihumánní mocenské podstaty, z  temných 
prožitků, které mu systém způsobil. Téměř ho zahubil. Proto je kni-
ha nejen svědectvím, ale také – nepřímo – apelem. Zní z  příběhů 
i z tezí a úvah, které prožité a poznané zobecňují. Souhrnně řečeno – 
nezastaralý, obsahově i literárně stále znělý text.

prof. PhDr. Robert Kvaček, CSc., dr. h. c.
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… despotisme, qui n’est que l’illusion des esclaves
(„… despotismus, který je jenom iluzí otroků“)

(Louis Antoine de Saint-Just)

Jsem Adam, jako nás mnoho toho druhu, 
jenž přejedl se plody poznání, 

a konec konců jde mně přec jen k duhu 
hněv boží a mé z ráje vyhnání.

(František Gellner, Blasphemie, 1901)

Dvě věci člověk v životě musí – narodit se a umřít. Všechno ostatní 
dělá dobrovolně. Nikdo se nerodí rád, každý při tom pláče nebo křičí. 
S umíráním je to jiné, někteří jsou rádi, že už to budou mít odbyté, jiní 
to zase urychlují, jak mohou: tím, že kouří tabák, pijí alkohol, poží-
vají drogy, ožení se nebo jezdí v automobilu. Jsou lidé, kteří to berou 
hákem, hodí si smyčku na krk, zastřelí se nebo skočí do vody, jen ne-
plavci. Čas od času propadnou lidé hromadné pomatenosti a pak umí-
rají s nadšením, dobrovolně a v milionových houfech a volají při tom 
„Heil Hitler“, „Za Stalina“ apod.

Právě v tom se člověk liší od zvířat. Zajíc utíká horempádem pryč, 
když po něm někdo střelí a netrefí. Ne tak člověk – ten, když po něm 
ve válce někdo vystřelí a netrefí ho, tak se natopoří, zařve nějaké právě 
aktuální heslo a hrdinně nastaví prsa další, lépe mířené ráně. Jen Švejk 
v takové situaci křičel: „Proboha, nestřílejte, jsou tady lidi!“ Ale Švejk 
byl blbec a vzdělanci se tomu dodnes smějí.

Za první světové války padlo pro císaře pána nejméně desetkrát 
více Čechů, než jich padlo v odboji proti němu a dvacet let potom 

Úvod
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v  boji proti nacistickým okupantům. V dějinách o tom nic nestojí, 
ale dá se to přečíst na pomnících padlých v každé vesnici. V Němec-
ku a ve Francii byli po první světové válce prozíraví a nechali na ta-
kových pomnících dost místa pro ty, kteří měli padnout v další válce. 
Dnes jsou tam již dávno vytesaní a je jich někde nejméně o třetinu 
více než těch prvních, ale přesto zbylo ještě dost místa pro ty, kte-
ří mají padnout příště. V Rusku takové pomníky nestavěli, poněvadž 
se tam pořád spěchá mílovými kroky k socialismu a není na to čas, 
a  i z mnoha dalších důvodů; tak na Ukrajině na to není ani dost ka-
mene, nikdo také nezapisoval, kdo padl za cara, kdo za Stalina nebo 
jenom za vlast, neví se, koho z fronty nebo ze zajetí odvezli rovnou 
do gulagu, kde zemřel jako nepřítel, anebo koho zastřelili hrdinní beri-
jovci za frontou, protože nebojoval dost statečně.

Děti padlých nebo zmrzačených se ptají, když po válce dorostou: 
„Kam dali naši tátové rozum, že neviděli, o co jde?“ – a s opovržením 
poslouchají válečné příhody těch, kteří to přežili. Nevědí ale, jestli je 
to také nečeká.

V roce 356 před Kristem zapálil jakýsi Hérostratos sedmý div svě-
ta, chrám Diany v Efezu. Před soudem vypověděl, že se chtěl do-
stat do dějin jako všichni velcí válečníci, kteří dělají totéž. Od té doby 
může do dějin vlézt každý blbec. Ale když už v nich je, pak z nich 
zase odejít, vylézt nebo vyklouznout, k tomu už je třeba dávka genia-
lity. Stačí se podívat, kolik starých sešlých pandrholů se nemůže utrh-
nout od slávy, ustoupit do stínu a pustit k tomu ty mladší, aby si také 
zablbli.

Proto asi se svět už po tisíciletí řítí pořád do katastrofy. Že se řítí, 
jsem poznal, když mi bylo tak šestnáct pryč, a hned jsem se rozho-
dl, že to tak nenechám a svět zachráním. Vstoupil jsem tedy do dějin 
a byl jsem na nejlepší cestě být jednou z lebek, jimiž je dlážděna ces-
ta lidstva k lepším zítřkům. Hrou náhod jsem tomu ušel, neboť bylo 
předurčeno, abych se stal jednou z třísek, která padne, když se potom 
ve šťastné budoucnosti kácí les skoro do hola. Lidi totiž nemají rádi, 
když je někdo zachraňuje a oni ho o to neprosili. Zvlášť mají vztek 
na ty, kteří se netřásli, když hřmělo, a po bouřce si sedli na výsluní prá-
vě na ty židle, o kterých se kdejakému třasořitkovi snilo. Dělají vše­
chno, aby se takových proroků rychle zbavili.
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Nejsem ani trochu geniální, ale měl jsem štěstí. Hned, jak bylo zase 
jednou po všem, vyhnali mě do té doby neznámí bojovníci z dějin. 
Neoběsili mě, ačkoli chtěli, a byl jsem tomu velmi blízko, ale nakonec 
mě jenom odstrčili z výsluní moci jako kotě od mléka. Nemohu jim 
za to být ani dost vděčný.

Každým rokem vstupují do dospělosti necelá dvě procenta lid-
stva. Je to dohromady nějakých 60  000 000 nových, osmnáctiletých 
lidí. Mezi nimi je nepatrný zlomeček, který se vzbouří, když jim navlí-
kají na krk chomout všedního života. Zdivočí se, chtěli by naráz změ-
nit svět a obrátit ho naruby, hledí jenom kupředu a vzhůru a ženou se 
jako diví kanci skrze houští společnosti. Ve svém transu sní, že spasí 
lidstvo. Začnou přestavbu světa tím, že odsoudí generaci svých otců. 
My jsme ji odsoudili, že se nechali zavést na jatka první světové války. 
Nás zase odsuzují, protože jsme ve východní Evropě a v Rusku mís-
to socialismu a světového míru přivedli na svět a vykrmili to, co Marx 
a Engels prorocky nazvali strašidlo komunismu, tedy ne socialismus 
nebo komunismus, ale komunistické strašidlo. Co asi budou dnešním 
dvacetiletým revolucionářům vytýkat generace, které přijdou po nich? 
Jaké asi budou jejich nerozumy a omyly?

Pro ně, pro tento zlomeček lidstva, jsem napsal hrst povídek 
a  úvah. Nejsou to nabubřelá vyprávění o slavných bojích ani plačti-
vá líčení z kriminálů a koncentráků. Býval jsem zapleten v takových 
věcech. Mnozí, kteří u toho nebyli, nebo dokonce i byli, o tom na-
psali tlusté i méně tlusté knihy. Pročítal jsem je trpělivě a divil jsem 
se, jak je možné tolik lhát o tom, jak to vlastně všechno bylo. Na-
konec jsem ale poznal, že lidi jsou rádi, když jim někdo maluje stra-
ky na vrbě, a že nenávidí ty, kteří by jim chtěli jejich představy kazit. 
Neboť dějiny nejsou dějinami toho, co se skutečně stalo, ale dějinami 
toho, co o  tom napsali novináři a různí povídálkové. Rád jim proto 
ponechávám volné pole pro takový celkem nudný druh literatury.

Ve svých povídačkách píšu jenom o tom, co jsem viděl mimocho-
dem a čeho si dějiny nevšímají. Jsou to drobné příhody ze dvou úseků 
mého života. Z období, kdy jsem se jako jeden z houfu dral od bez-
moci k moci, a pak z období, kdy jsem zase za jásotu houfu padal 
od moci do bezmoci. Jsou omezeny jen na jednu barvu palety. Na kri-
minály a lidi v kriminálech, ať vězně nebo policisty, bachaře a soudce, 
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a na to, co je okolo a za tím vším. Jsou to příhody a úvahy méně dů-
ležité a vůbec ne významné a omezují se jen na období před válkou, 
tedy za demokracie, a po válce, tedy po vítězství strany. Snad si čtenář 
povšimne, k jakým došlo změnám.

Nestal jsem se Caesarem ani Leninem, Stalinem či Maem, Ale také 
ne Bucharinem, Zinověvem, Radkem, Rajkem, Slánským a jim podob-
ným. Mé ctižádosti směřovaly k mnohem nižším cílům, někdy jenom 
k tomu, abych neupadl do hanby jako druzí, a přesto pokud možno 
zůstal na živu.

Jako jeden z mála mně podobných a blízkých jsem nakonec pře-
ce jenom přežil všechno. Lidi i režimy, věčné pravdy, které jako svíč-
ku sfoukl vír událostí, proroky falešné, kterým věřily miliony, a pravé, 
za  kterými nikdo nešel, hrdiny papírové, kteří se naduli prázdnotou 
jako balony, když už bylo po všem, a hrdiny pravé, kteří se pak scvrkli 
do ztracena.

Je mi sedmdesát let, ze všeho mi zbyla jenom veteš vzpomínek 
a nahá řiť, hlavu mám pořád ještě na krku a chutná mi jíst, pít a kou-
řit. Je to málo a je to hodně.

Veni, vidi, perdidi.

Yverdon 1979� Autor
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Nutno je v životě účast mít, 
k některé přidat se straně 

a svoje srdce nastavit 
dobře mířené ráně. 

(František Gellner, Na dnešek měl jsem pěkný sen, 1901)

Na den svatého Josefa, 19. března 1930, došlo k historickému bojové-
mu střetnutí mezi dvěma všesvětovými organizacemi, římsko-katolic-
kou církví a Komunistickou internacionálou mládeže. Tenkrát si toho 
nikdo nepovšiml a v dějinách o tom také není nic napsáno. Z mého 
osobního hlediska neprávem, poněvadž toto střetnutí rozhodlo o dal-
ším životě deseti nadějných studentů v Německém Brodě, malém 
městě na Českomoravské vysočině. Byl jsem jedním z nich.

Svátek svatého Josefa připadl tenkrát na neděli. Při bohoslužbách 
měli faráři při kázání přečíst encykliku papeže Pia XI., tedy papežský 
oběžník, ve kterém se vyhlašovalo křižácké tažení věřících proti Sovět-
skému svazu.

V Rusku měli tehdy veliké starosti s bojem proti trockistům a ji-
ným nepřátelům ve straně. To byla také veliká starost Komunistické 
internacionály a všech komunistických stran ve světě, které musely 
bojovat navíc i proti sociálním demokratům. Proto štáb světové revo-
luce v Moskvě rozhodl, aby do boje proti křižáckému tažení papežen-
ců byl v celém světě vyslán Komsomol. 

Právě v té dobé jsme na gymnáziu založili Komunistickou stu-
dentskou frakci. Bylo nás deset, dva jsme byli již vysokoškoláci a dvě-
ma nejmladším bylo něco přes patnáct let. Tři z nás, Šantroch, Farkač 
a já, jsme kromě toho byli i členy místní organizace Komsomolu, kte-

Historická událost



Jak se kalila voda

16

rá neměla ani tolik členů jako naše Kostufra. Týden před svatým Jo-
sefem byla do Prahy svolána tajná celostátní porada Komunistických 
studentských frakcí. Vyslali jsme na ni jako delegáta Vráťu Šantrocha, 
který byl v té době v oktávě. Přivezl nám z Prahy protioběžník vydaný 
samotnou Komunistickou internacionálou mládeže. V něm se pracují-
cí i jiná revoluční mládež celého světa vyzývala, aby zabránila rozpou-
tání války světového imperialismu, kterou připravuje papež proti vlasti 
všech proletářů světa, Sovětskému svazu. Byl v něm také návod, jak 
ten boj vést. Měli jsme organizovat stávky ve velkých, hlavně váleč-
ných závodech, velké protestní manifestace a demonstrace, mobilizo-
vat i rolnickou mládež a tak dále.

Podobné pokyny psali tenkrát v Moskvě již postarší sovět-
ští mládežníci, kterým bylo vesměs přes čtyřicet a kteří vysedávali 
v úřadovnách Komunistické internacionály mládeže, dokud je po do-
sažení věkové hranice nezavřeli do gulagu nebo nepopravili mís-
to penze. Čím starší byli, tím větší a bojovější úkoly pro komsomolce 
celého světa si dovedli vymýšlet. Nepouštěli je ven, za hranice, takže 
ani z okna rychlíku neviděli, jak dělnická mládež v kapitalismu vypa-
dá. Dozvídali se to jen ze článků v Komsomolské pravdě, ale její redakto-
ry také nikdo za hranice nepustil.

Tito vůdcové nám svým oběžníkem určili generální linii, jak máme 
boj proti papežově křižáckému tažení vést. V ústředním sekretariá-
tě československého Komsomolu byli už více při zemi a doplnili plán 
velkého nástupu tím, že tam, kde není možno zorganizovat velké stáv-
ky a demonstrace, by měla mládež farářům překazit čtení encykliky 
provoláváním hesel nebo rozhazováním letáků v kostele, a tam, kde 
ani to nepůjde, by se mohly v předvečer popsat kostely hesly, aby ales-
poň tak byl lid mobilizován do protiválečného boje.

My jsme proti válce byli. Čtyřem z nás v ní padli otcové – ani jsme 
je nestačili poznat – a otcové ostatních válčili na různých frontách 
a přinesli si domů nejen vzpomínky, ale i šrámy a nemoci. Za války 
i po válce jsme poznali, co je hlad a vystávání, někdy marné, ve fron-
tách na chleba. Nemohli jsme zůstat pasivní tam, kde mládež celé-
ho světa nastupovala do revolučního protiválečného boje. Když jsme 
prostudovali protioběžník a podumali nad ním, došli jsme k závěru, 
že mládež v závodech, jak bylo předepsáno, mobilizovat nemůžeme, 
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poněvadž ve třech místních malých textilních továrnách nikoho nezná-
me, že však se musíme poradit s místní organizací Komsomolu, ve kte-
ré mladí dělníci jsou. Komsomolci nám řekli, že něco takového nejde, 
snad že je to možné v jiných městech, ale u nás mládež v továrnách 
není tak uvědomělá, aby se s ní dalo něco dělat. Zamítli i náš návrh, že 
by se mohly v  sobotu, vpředvečer svatého Josefa, alespoň pomalovat 
hesly všechny kostely. Považovali to za fantastické a nereálné.

Světovou frontu revoluční mládeže, do které jsme se právě zařadi-
li, jsme však nemohli zradit. V sobotní noci před svatým Josefem jsme 
proto sami pomalovali rudou barvou a krasopisně, poněvadž jsme byli 
vzdělanci, všechny čtyři místní katolické kostely a kaple. Dnes, po pa-
desáti letech, si uvědomuji, že nám tenkrát z pražské centrály ani ne-
dali seznam hesel, která se mají psát – k podobným nedostatkům 
v pozdějších letech již nedocházelo. Psali jsme proto, co nás napad-
lo, jako „Ven z církve, která připravuje novou válku“, „Pryč od Říma“, 
„Pryč s válkou“ a také heslo „Ať žije Sovětský svaz“. V neděli ráno 
z toho byli místní občané celí pryč, něco takového se v dějinách města 
nikdy nestalo. Večer nás všechny pozavírali. Četníci nás už dávno měli 
v oku jako skupinu a stačilo jim, že náhodou zjistili, že jeden z nás 
v sobotu kupoval červenou barvu.

Když jsme po půldruhém měsíci vyšli z kriminálu, zjistili jsme, že 
v rámci světového boje Komsomolu také ve Dvoře Králové, což bylo 
ještě menší město než naše, jeden komsomolec při mši rozhodil z kůru 
letáky a že nějakou podobnou akci provedli také v jednom menším 
městě v Německu. Přesto jsme ale tenkrát boj s papežskou stolicí vy-
hráli, poněvadž, jak je známo, nakonec proti Rusku neválčila katolická 
církev ani papež, nýbrž nacisti a s nimi měl zase Sovětský svaz přá-
telskou smlouvu. To se ale tenkrát nedalo předvídat. Stejně tak je cel-
kem jisté, že z těch, kteří byli v Německém Brodě na kázání na den 
svatého Josefa v roce 1930, nikdo do války proti Rusku nešel. U nás 
na horách byl takový zvyk, že když se šlo v neděli do kostela, šli muži 
do hospody a ženy šly na mši se za ně modlit, po mši je z hospody 
vyzvedly, někdy mírně podroušené, a šlo se domů na  nedělní oběd. 
V městě ale chodily na mši už jenom staré babičky. Ty, pokud je mi 
známo, nikdy nikde neválčily. Nevím, jestli se tak nestalo ke konci 
války v Německu, kde válčily i děti, snad tedy i babičky. Modlit se 
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a vzpomínat na pánaboha se lidi naučili znovu až za Hitlera a po vítěz-
ství komunistické strany.

Tak jsme byli v lapáku.1 Zavřeli nás nejdříve v městské šatlavě 
a jednoho po druhém vyslýchali až do rána. Dohovořit jsme se mezi 
sebou nemohli. Řvali na nás a všelijak se snažili nás nachytat a ono to 
nešlo. Neměli nic jiného, než že jeden z nás v sobotu kupoval červe-
nou barvu – jinak jsme měli dokonalé alibi. Pomalovali jsme koste-
ly hned zvečera, ještě za šera, a pak jsme byli všichni v kině od začátku 
až do konce. Nápisy byly objeveny, když šli lidé z kina, a četníci usou-
dili, že to někdo namaloval v době představení. Zapírali jsme muž-
ně, ačkoliv některým z nás ještě nezačaly růst vousy. Pak ale měl jeden 
četník nápad, se kterým na nás vyzrál. Vzali znovu jednoho po dru-
hém a řekli mu: „Podívejte se, vy nejste první komunisté, které jsme 
zavřeli. Ti druzí byli dělníci a věděli, za co bojují. Vy ale mezi ně nepa-
tříte. Dělník, když ho zatkneme, se s hrdostí přizná, co udělal, a hájí to 
jako správnou věc, ten se před námi nevykrucuje. Ale vy nejste ani ko-
munisti, ani dělníci, jste kluci, kteří udělali klukovinu, do které se dali 
někým nahecovat, a teď zapíráte, jako kdybychom vás chytli na hruš-
kách.“

Všichni se na ten trik nechali chytit. Hrdě vypověděli, že s akcí 
souhlasili, že při tom byli, ale že neřeknou, kdo při tom ještě byl a kdo 
maloval hesla. Jenom já a Farkač jsme uvědoměle zapírali dál.

Ráno nás všechny převedli do okresního kriminálu, který byl hned 
vedle. Na té historické budově je již od středověku kostlivec, má 
v  ruce zvonec a vyzvání každou hodinu. Je to pomník místního ob-
čana, který se jmenoval Hnát. Kdysi dávno jako vrátný u hradební 
brány za úplatu vpustil dovnitř hordy ze sousední Jihlavy, které měs-
to vyplundrovaly. Měšťané, když ho nejdříve zamordovali za zradu, 
dali jeho kostru do výklenku na tehdejší radnici, aby každou hodinu 
zvonil a připomínal broďákům, že mají být bdělí a na všechno připra-
vení. Druhý slavný rodák města má pomník hned naproti, uprostřed 

1)	 Zatčeni byli O. Hromádko a J. Málek (posluchači právnické fakulty), I. Binko, 
M. Farkač, J. Hušek, B. Ježek, J. Musil, F. Nový, B. Vacek (studenti gymná-
zia) a E. Franěk (strojnický učeň), propuštěni byli 11. 4. 1930 – viz Tajovský, M., 
Zmalované kostely. In: Havlíčkův Brod. Fragmenty z  historie. Havlíčkův Brod 2015, 
s. 191–199.
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náměstí. Jmenoval se Koudela a byl pekař. Byl to velký zloděj a pekl 
tak malé housky, že toho občané jednou měli dost, vstrčili ho do klece 
a potápěli ho v řece tak dlouho, až slíbil, že se napraví. Za nepočest-
ně vydělané peníze postavil pak na náměstí kašnu. Je vytesána ze žuly 
a je na ní pekař, tak, jak jde od válu, polonahý a v zástěře, na hla-
vě má ošatku s houskami a z nich stříká vodotrysk. Někteří vzdělanci 
později tvrdili, že to je pravděpodobně socha Neptuna a v košíku že 
jsou mušle, ale lid již po staletí ví, že je to pekař Koudela a jeho hous-
ky. Já bych také řekl, že ten paňák je pekař od válu, Koudela, a ne ně-
jaký Neptun, na boha to nevypadá, ten by neměl zástěru. Žádný jiný 
člověk, kterého by dějiny zaznamenaly, se v Německém Brodě nikdy 
nenarodil a nikdy se tam nic zvláštního nestalo. Je to město velmi opa-
trných lidí.

Ubalili z prdu kuličku

Než vraťme se k našemu příběhu. Hned druhý den za námi přišel 
do  kriminálu pan ředitel gymnázia. Zatím ještě nebyl jmenován, je-
nom zastupoval bývalého ředitele, který poněkud sešel, poněvadž mu 
bylo přes osmdesát let. O funkci se vedl politický zápas, každá z lep-
ších politických stran tam chtěla dostat svého člověka. Zastupující ře-
ditel byl předákem národně demokratické strany, která byla už také 
stařecky sešlá a brzy potom se rozpadla. Místní politici této strany 
usoudili, že jsme svedení kluci a že všechno je politický manévr, který 
nastrojili někteří profesoři, aby svého prozatímního ředitele zdiskre-
ditovali a  zabránili jeho jmenování. V městě tomu každý uvěřil, po-
něvadž v české povaze je dělat podrazy a věřit, že všechno je švindl. 
Kromě toho nás lidé znali jako slušné a tiché hochy, kteří se ve škole 
dobře učili a nedělali žádné výtržnosti.

Pan ředitel se v hovorech s námi podřekl, že jsme mu zkazili ka-
riéru a uškodili mu právě, když měl být definitivně jmenován. Měli 
jsme z toho radost. Policie a vyšetřující soudce přijali nápad, že nás 
svedl jeden z profesorů, jako jediné možné vysvětlení. Šlo o profe-
sora Lochmana, který vyučoval latinu a řečtinu. Byl to člověk velmi 
vzdělaný a znal několik řečí, ale byl tajný vzdělanec, celkem nikdo to 
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o něm nevěděl a on zase nechodil do hospod a do společnosti jako 
ostatní profesoři a svým vzděláním se nevynášel. Všichni studenti ho 
měli rádi, poněvadž s nimi jednal jako s dospělými lidmi, jako rovný 
s rovnými. A také obdivovali jeho vzdělání. Avšak žádný politický vliv 
na  nás neměl a nebyl ani stoupencem nějaké tehdejší politické stra-
ny, na to byl zas až příliš vzdělaný. Druzí profesoři ho neměli rádi již 
proto, že ho měli rádi studenti a je nenáviděli, a také asi proto, že stále 
četl a vzdělával se, zatímco oni měli již dávno studování dost.

Z profesora Lochmana jsme tedy měli udělat svými výpověď-
mi svého intelektuálního vůdce. V lidově demokratickém státě nebo 
v Sovětském svazu by byla úplná maličkost takovou výpověď vyrobit 
a naučit nás ji odříkat zpaměti u soudu. Ale v podmínkách buržoazní 
demokracie to nešlo.

Venku zatím už bylo všechno jasné a každý čekal, kdy profesora 
Lochmana také zavřou. Okresní vedení komunistické strany tomu ješ-
tě pomohlo. Soudruzi, když viděli, jaké je v městě pozdvižení, se hned 
v pondělí sešli a sepsali prohlášení, že náš čin odsuzují a že všechno je 
záležitostí svedených nerozumných kluků, se kterými strana nemá nic 
společného. Prohlášení ihned uveřejnil místní týdeník Hlasy z Posázaví.

Tak všichni dohromady ubalili z prdu kuličku a valili ji dál a kulič-
ka rostla do veliké koule, až se stala celostátní záležitostí a dostala se 
na pořad jednání v parlamentě. Předseda národně demokratické stra-
ny dr. Karel Kramář vystoupil s velkou řečí, že náš případ ukazuje, jak 
je mládež zkažená vlivem liberalistických a takzvaně pokrokářských 
profesorů. V ústředí komunistické strany si mezitím již ověřili, že jsme 
vedli světový zápas proti papeži podle pokynů Komsomolu. Pro-
ti dr.  Kramářovi vystoupil ve sněmovně Václav Kopecký, nový mla-
dý komunistický poslanec, muž, který měl hubu jako šlejfíř a dovedl 
všechno jaksepatří rozmáznout. Vyhlásil nás za hrdiny, za naději ná-
roda, za  příklad pro všechny ostatní mladé lidi. Okresní vedení stra-
ny v Německém Brodě rychle zase své prohlášení odvolalo, že to prý 
byl omyl. Když se takto soudruzi venku vzpamatovali z prvního úle-
ku, začali se o nás také starat. Kolportér Rudého práva bydlil hned ve-
dle věznice a každé ráno, když jsme byli na procházce, nám pod vrata 
podstrčil cigarety a denní tisk. Věděli jsme všechno, co o nás bylo na-
psáno nebo řečeno v parlamentě. Pýcha a vzdor v nás rostly.
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Naši nepřátelé si sami zamotali situaci tak, že z ní nemohli ven. 
V novinách, v parlamentě i ve veřejnosti nás vyhlásili za svedené klu-
ky a u soudu se prý ukáže, kdo za celou věcí stojí. My, tak jak jsme 
se dohodli hned první den ve vazbě u okresního soudu, jsme trva-
li na svém – papežova encyklika byla štvaním do války, my válku ne-
chceme, a  jestli jsme volili takové prostředky, jako je psaní hesel 
na kostely, pak proto, že nám studentům je politická činnost zakázána.

Soudní orgány věc nakonec řešily nejhloupějším možným způ-
sobem. Asi po čtrnácti dnech vazby nás převezli do krajské věznice 
v  Kutné Hoře. Rozdíl mezi krajským a okresním soudem byl hlav-
ně v  tom, že pánové tam byli v průměru tak o dvacet let starší než 
na okrese. Každý, kdo se ještě stačil dobelhat do úřadu, úřadoval dál 
a nešel do penze, u soudu to bylo přece jenom zajímavější než koukat 
doma z okna a také to i víc vynášelo. Ti dědové se tedy rozhodli, že 
nám ukáží, co je to kriminál, až změknem a své svůdce jim vyzradíme.

Veliký happening

Pro nás to všechno byla veliká událost a rychle jsme rostli a zráli tak, jak 
rostl a zrál náš případ. Nijak nás nepřekvapilo, když nás v Kutné Hoře 
ve vězení svlékli do naha, prosahali šaty a podívali se nám i do řiti. Ani 
jsme netušili, že jsou to mimořádně přísná opatření. Ostatně nahánět 
někomu strach a změkčovat ho kutnohorským kriminálem byl, jak se 
ukázalo, nesmysl. Kriminál byl prastarý, snad v něm ani nebyly kob-
ky pro samovazby, které se stavěly koncem minulého století, když ci-
vilizované státy uzavřely a podepsaly mezinárodní dohodu o zacházení 
s vězni. Bylo to tam jako za časů loupežníka Babinského, když žalář-
níci věděli, že oni jsou v kriminále na dožití a vězňové jenom dočasně, 
a snažili se zařídit si život co nejpohodlněji. Dali vězňům pokoj a klid 
a vězňové zase dali klid a pokoj jim. Vzpomínal jsem ve všech svých 
dalších kriminálech vždycky na tu velkou kutnohorskou idylu.

Vězňové oslovovali dozorce po selsku „pantáto“. Mezi dozorci 
a vězni byly čilé obchodní styky. Za černé peníze, tj. za takové, kte-
ré vězeň tajně pronesl nebo pokoutně dostal při návštěvě anebo které 
mu dokonce zvenčí propašoval sám dozorce, kupovali pantátové věz-
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ňům, na co neměli právo, hlavně cigarety a tabák. Dříve, za Rakous-
ka-Uherska, mohl vězeň kouřit svobodně a měl i sirky, republika však 
ze samé starosti o jeho zdraví zakázala na trestě kouření vůbec a vy-
šetřovancům povolila jen tři cigarety denně – a ty ještě museli vykouřit 
během hodinové procházky na dvoře. V Kutné Hoře se však kouřilo 
na celách víc než v hospodě a každý vyšetřovanec nebo trestanec měl 
v almárce, a ne v nějakém úkrytu, pořádnou zásobu tabáku nebo ci-
garet. Samozřejmě muselo být vyvětráno, když se jednou týdně přišel 
pan rada, předseda radní komory, zeptat, jestli nemáme nějaké přání 
nebo stížnost. Obchod, který s námi dozorci vedli, měl svá pravidla, 
vězeň musel zaplatit dvojnásobnou cenu nebo dát zpropitné z peněz, 
které dozorce propašoval.

V celách bylo příjemně vytopeno. Byly čistě vybílené – na to oni 
dbali, pan předseda radní komory by jim jistě vytkl, kdyby podlahy 
a zdi byly špinavé. Na vězeňském dvoře, kde se chodilo na procház-
ce, byl vždy vyvěšen jídelní lístek na celý týden a dozorce, který byl 
vrchním nad kuchyní, se chodíval vězňů ptát, jestli jídlo bylo dobře 
upravené a chutnalo jim. Věznice měla i svou vlastní pekárnu a žit-
ný chléb, kterého jsme dostávali čtvrtku denně, byl skutečně výtečný 
– nikdy v životě jsem venku tak dobrý žitný chléb nejedl. Snad to byla 
jenom náhoda, všichni dozorci byli ještě ze starého Rakouska, doslu-
hovali poslední léta před penzí a mladí tam nebyli. Prostě byl to kri-
minál tak znamenitý, že ani v reálném socialismu ho nebylo možno 
zkazit, a proto ho zrušili a udělali z něj sklad vojenských pneumatik.

V takových podmínkách ani páni soudní radové nemohli nic svést 
proti stoletým železným zvyklostem, které ve věznici vládly. Proto asi 
pan rada, který nás vyslýchal, nařídil, aby nás dali na cely s nejhorší-
mi zločinci, kteří tam právě byli. Někteří z nich byli velmi slavní, jako 
například starý sedlák Zeman z Drahobudic, který za přispění svého 
syna a snachy, také zavřených, zabil manželku, poněvadž chtěla odká-
zat kostelu svou půlku statku, aby ji nedostala snacha, kterou nená-
viděla. Byl tam tenkrát i vrah Bažant, který jednu po druhé zabil své 
tři milenky, než ho konečně dopadli. Ostatně Bažant byl z lepší rodi-
ny, kdo už na to tenkrát měl – mít tři milenky! I jiní známí a neznámí 
zloději a lupiči se tam tahali se svými vyšetřujícími soudci a oddalova-
li pokud možno soudní přelíčení, poněvadž sedět ve vyšetřovací vazbě 
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v Kutné Hoře bylo příjemnější než odpykávat si trest někde v trestni-
ci, a soudcové zase byli rádi, že mají co dělat a koho vyšetřovat. K ta-
kovým vězňům nás dali do cel a u nejtěžších zločinců jsme se občas 
střídali. Měli jsme si uvědomit, že ze společenského výsluní a možné 
kariéry jsme spadli někam hluboko, hluboko, až mezi lidskou spodinu. 
Pro nás však všechno byla velká událost, něco, čemu se dnes říká hap-
pening. Naše reakce byla jiná, než se očekávalo.

Tož jsme i v Kutné Hoře pokračovali se svým stanoviskem: Papež 
štval do války a to se nemá, my jsme proti válce, ke svým činům se 
hlásíme a podrobnosti, kdo co navrhl nebo namaloval, vám vypravo-
vat nebudeme. Tak jsme se s panem radou tahali ještě celý měsíc.

Byl nám k smíchu se svými výklady a řečmi. Kapitalismus se „sví-
jel ve smrtelných křečích světové hospodářské krize“ a my jsme vědě-
li, že revoluce už už bouchá na vrata kriminálů. Kdož ví, možná, že 
do dne a do roka budeme my vyslýchat třebas i pana radu samotného. 
Měli jsme docela jasné představy, jak to bude vypadat na světě potom:

Komsomolský sen v kutnohorském kriminále o socialistické spo-
lečnosti

Nebude papežů ani králů, nebudou kriminály ani vězňové. Lidé ne-
budou krást a loupit, poněvadž každý bude mít práci a vydělá si víc, 
než bude k životu potřebovat. Nebudou hranice mezi státy, a proto 
nebudou zavíráni pašeráci, nebudou špioni a špionáže, poněvadž ne-
budou armády a nebudou války. O posvíceních a tancovačkách se lidi 
budou jenom bavit, tancovat a zpívat a nebudou se při tom fackovat 
ani píchat nožem do žeber nebo se navzájem vyhazovat z hospody 
s křikem: „Co má nohy, ven, co nemá, ať jde po rukách!“ Nikdo ne-
bude zakazovat omamné jedy, poněvadž šťastní lidé nemusejí utíkat 
do říše snů, a kromě toho to nebude nikomu chutnat, proč by je tedy 
požíval? Nikomu nebude vadit nahota a v létě se budou klidně pro-
cházet po ulicích nahatí ti, kterým bude horko. Nikdo se tomu nebude 
divit a kroutit hlavou jako nějaký nahý černoch, když vidí poprvé své-
ho náčelníka běhat v tropickém horku v černém saku a s naškrobenou 
náprsenkou, límcem a kravatou. I v kancelářích budou slečny klidně 
běhat nahaté a šéfy ani nenapadne, aby se kvůli tomu mračili. Lidé se 
pak sice budou muset víc koupat a umývat si nohy, ale strana zařídí, 
aby bylo všude dost koupelen a sprch.
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Bude úplná svoboda a lidi se budou mít rádi. Každý bude s lás-
kou a nadšením pracovat na pracovišti, které si sám vybere. Ze mzdy 
bude rád platit vysoké daně, poněvadž staří lidé a invalidi nesmě-
jí žít v nouzi a bude také třeba dost peněz na další výstavbu socialis-
mu a pak i komunismu. Tam už potom vůbec nebudou mzdy. Člověk 
bude pracovat, jen když ho to bude bavit, a dostane všechno, co bude 
potřebovat a chtít.

Doma v almaře bude mít každý schovanou flintu a dost munice, aby 
mohl svrhnout vládu, kdyby ho chtěla znovu zotročit nebo zradit. To 
se ale nestane, poněvadž ve vládě budou nejlepší synové a dcery ná-
roda. Přesto se to ale musí zasichrovat, čert nikdy nespí. Každý bude 
pyšný na to, že bojoval v revoluci, a komu při tom ustřelili ruku nebo 
nohu, bude až do smrti hrdý na svou protézu. Lidé si budou vážit těch, 
kteří se neplazili před vrchností a nebáli nechat se za pravdu i zavřít.

A co pak s policií a soudy? Budou úplně zbytečné a z kriminálů se 
udělají muzea revolučních bojů. Snad někdo ještě udělá z nepozornos-
ti nějaký dopravní přestupek, ale takový člověk, jakmile si toho všim-
ne, hned poběží na nejbližší dopravní či jiný úřad ohlásit to a zaplatit 
pokutu.

Co se stane s policajty, četníky, bachaři, vyšetřováky, soudci a po-
dobnou plemejží? Budou to jediní nešťastní lidé. Neumějí nic jiného 
než někoho zavřít a hulákat na něj. Budou zbyteční, nehodí se k žád-
né pořádné práci. Dostanou koště a vozík a budou zametat ulice a čis-
tit kanály, k tomu nebudou potřebovat žádných zvláštních schopností, 
to je jediné, na co stačí. A to jim patří, neměli nás zavírat!

Zeď se rozbourat dá – hlavou

V novinách se o nás stále psalo, i když právě nebyla okurková sezo-
na. Komunisté měli propagační materiál pro veřejné schůze a letáky 
a začali s kampaní „Propusťte německobrodské studenty!“. Měli jsme 
mezi sebou stále dobré spojení, i když jsme byli na různých celách, 
mohli jsme spolu denně mluvit na procházce a povědět si, co poví-
dal nového pan rada při výslechu. O tom, co máme vypovídat, jsme se 
mezi sebou již dávno dohovořovat nepotřebovali. Nakonec jsme ale 
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z toho byli my i pan rada přece jenom trochu udýchaní, zvláště ti nej-
mladší mezi námi se už přestávali bavit. Bylo nebezpečí, že by se jeden 
z nich mohl doznat a usvědčit druhé, kdo co mluvil a dělal.

Proto jsem jako nejstarší a nejrozumnější celou situaci nakonec 
rozťal. Udělal jsem výpověď, že jsem všechno zorganizoval sám, dru-
hé chlapce jsem přesvědčil, aby šli se mnou, nápisy jsem namaloval, 
barvu namíchal a ti ostatní při malování jenom hlídali a potmě nevidě-
li, co píši. Ostatní to ve svých výpovědích potvrdili. Z formálního hle-
diska byl tedy případ vyšetřen a už také nešlo dále nás držet ve vazbě, 
nebyli jsme žádní zločinci, ale mladí lidé, kteří jednali z přesvědčení. 
Po šesti týdnech nás z vazby propustili.

Dozorci se s námi přátelsky rozloučili a ten, který měl dohled nad 
kuchyní a pekárnou, mi při loučení prorocky řekl: „My se spolu ještě 
uvidíme, vy se sem ještě určitě vrátíte.“ Jeho proroctví se splnilo.

Neslavný proces

Proces se konal asi za tři měsíce po našem propuštění z vazby. Byl spí-
še neslavný než slavný. Prokurátor byl chytrý a obžalovací spis na mé 
výpovědi nezaložil. Tím mi, ale jen zčásti, zkazil potěšení před sou-
dem zase všechno odvolat a vysvětlit, že jsem své doznání učinil pro-
to, aby se skončila vyšetřovací vazba a druzí mladí chlapci nemohli být 
zkaženi od starých kriminálníků, se kterými je dávali dohromady.

K přelíčení se sjeli reportéři pražských deníků v očekávání senzač-
ního odhalení, které v době naší vazby věštili. Ale k ničemu takovému 
nedošlo. Obžaloba byla málomluvná a stručná a držela se skutkové 
podstaty. Na své vystoupení před soudem jsme se připravili a rozdělili 
jsme si úlohy. Šantroch jako první obžalovaný stručně zdůvodnil, proč 
jsme považovali za nutné udělat cokoliv proti válečnému štvaní. Dru-
hý v pořadí jsem byl já a mým úkolem bylo předvést, jak režim naklá-
dá s těmi, kdož se dostali do vazby pro politické přesvědčení. Vylíčil 
jsem barvitě, s jakými vrahy a zločinci nás a mezi námi i chlapce, kte-
rým nebylo ani šestnáct let, dali do společných cel. Farkač jako tře-
tí obžalovaný vypadl z role, tropil si ze soudu posměch a upíral mu 
právo nás vůbec soudit. Předseda senátu, pan rada Kozielek, byl vel-
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mi starý pán a Polák a byl jedním ze soudců, které republika zdědila 
po starém Rakousku. Myslím, že ve vedení politického procesu neměl 
žádné zkušenosti. Politický proces v Kutné Hoře! Poslední se tam asi 
konal proti novináři Karlu Havlíčku Borovskému někdy v padesátých 
letech minulého století za Bachova režimu.

Pan dr. Kozielek se snažil držet proces v obvyklém rámci a nějak 
z něj vymanévrovat politické motivy. Protahoval zvláštním způsobem 
slova a jeho polský přízvuk působil stejně komicky jako jeho argu-
mentace. K Farkačovi, který se při jeho zásazích smál, pronesl tenkrát 
věštbu: „Jen se smějte, Farkači, on vás ten smích přejde!“ A kupodivu, 
jeho věštba se za pár let splnila.

Náš obhájce dr. Sekanina měl připravenou velkou politickou ob-
hajobu a chtěl, abychom byli pokud možno struční. Proto další z nás 
mluvili jen krátce a senát, kterému se jednání vymklo z plánované kon-
cepce, již nezasahoval. U jednoho z posledních však jeden z přísedících 
zkusil štěstí a jako v nějaké hře se zeptal: „Proč myslíte, že jste právě 
vy měl nějak protestovat?“ Dotázaný Málek mu odpověděl: „Poněvadž 
jsem to považoval za svou povinnost. Ale proč druzí, vzdělanější lidé 
to nedělají také?“ Pak už se nikoho na nic neptali, dr. Sekanina zalo-
žil obhajobu na tom, že každý člověk je povinen udělat všechno, co je 
v jeho silách, aby už k nové válce nedošlo, a žádal naše osvobození.

Po kampani v tisku a v parlamentě nás již soud osvobodit nemohl. 
Prvé tři obžalované odsoudil k šesti týdnům a ostatní ke čtyřem týd-
nům vězení podle několika paragrafů zákona na ochranu republiky. 
Všechny nepodmínečně, i ty, kterým nebylo ještě šestnáct let. O soud-
ním přelíčení přinesl denní tisk velmi rozpačité články. Jen časopis 
českých socialistů A–Zet České slovo uveřejnil půlstránkovou objektiv-
ní reportáž. Pro Rudé právo a komunistický tisk byl proces tučné sous-
to a přežvýkaly ho ještě několikrát.2

Jak vyšetřování, tak i soudní přelíčení byly plné závad. Dr. Sekanina 
podal zmateční stížnost, zdůvodněnou několikerým porušením záko-

2)	 Například „Proces proti německobrodským studentům“, Rudé právo 21. 6. 
1930, s. 3; „Od kutnohorské poroty ke kutnohorskému senátu“, tamtéž 22. 6. 1930, 
s. 1; „Soud nad účastníky německobrodské akce proti papežovu válečnému štvaní“, 
tamtéž 22. 6. 1930, s. 3, 7.
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na. Nejvyšší soud po delším uvažování, jak bylo u této instituce ob-
vyklé, rozsudek jako zmatečný zrušil a nařídil nové projednání před 
jiným senátem. Byl jsem jediný z obžalovaných, kdo se na to o dva 
roky později přijel podívat a pasivně, spíše jako divák, přelíčení přihlí-
žel. Všichni byli tentokráte osvobozeni, až na prvé tři obžalované, kte-
ří dostali po čtyřech týdnech podmíněně.

Do školy se již nikdo nevrátil. Všichni jsme byli vyloučeni ze všech 
škol v Československu. Spolu s námi byl potrestán i profesor Lochman. 
Ačkoliv se prokázalo, že s námi neměl nic společného, dokonce se ani 
se žádným z nás mimo školu nestýkal, byl z trestu přeložen do Do-
mažlic.

Jsou tři základní zdroje, na jejichž základě je možné všechno pod-
ložit, vysvětlit a pochopit. Jsou to bible, marxismus-leninismus anebo 
Švejk. Vystoupil jsem z církve, když mi bylo čtrnáct let, a z marxis-
mu-leninismu, když mi bylo čtyřicet. Proto mohu potrestání profesora 
Lochmana vysvětlit jen citátem ze Švejka.

„Von se každý může zmejlit a musí se zmejlit, čím více o něčem 
přemýšlí. Jako jednou v Nuslích, přišel ke mně v noci jeden pán a pra-
štil mě bejkovcem přes hlavu, a když jsem ležel na zemi, posvítil si 
na mne a povídá: ,Tohle je mejlka, to není von.‘ A dopálil se na to tak, 
že se zmejlil, že mě přetáhnul ještě jednou přes záda.“
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Přejít naráz ze světa slušných lidí do světa zločinců působí otřesně. 
Ne proto, že by zločinci byli odporní lidé, kterých by se člověk mu-
sel štítit. Otřesné je právě, že je to obráceně. Zločinci se neliší od sluš-
ných občanů, jsou ve vězeňském prostředí jeden ke druhému zdvořilí, 
je to samé pane sem, pane tam. Snaží se dokázat, že patří mezi lep-
ší lidi. Každý dodržuje patřičný společenský odstup a kasař nebo pe-
nězokazec se neponíží k důvěrnějšímu styku s obyčejným zlodějem, 
který vykrádá půdy a kurníky. Člověk se od nich přiučí mnoha věcem, 
ke  kterým by venku nepřišel. V určitém smyslu jsou zločinci proti-
nožci světa slušných lidí, člověk mezi nimi pozná druhou půlku světa, 
která je dole, pod povrchem a kterou není vidět.

Rozdíl mezi zatvrzelým zločincem a slušným člověkem, který se do 
toho dostal náhodou a nevěděl jak, nejlépe vysvětlí dvě příhody, které 
jsem zažil ve svých pozdějších kriminálech.

Asi o čtyři roky později jsem seděl na Pankráci v samovazbě a ten-
tokráte tam došlo k historické události. Známý a dosti slavný lupič 
odsud utekl a v dějinách Pankráce se stalo poprvé, že se to něko-
mu zavřenému v samovazbě podařilo. Chytli ho znovu asi za tři týd-
ny. Jeho historický čin si zasloužil historického trestu, a tak byl dán 
do želez. Trest želez spočíval v tom, že vězeň měl nohy zakova-
né do okovů, a měl tři stupně podle váhy železa. Nejlehčí železa vá-
žila 5 kg, střední 15 kg a nejtěžší 30 kg. Pouta byla spojená řetězem 
a v prostředku byl uvázán provaz, na kterém musel vězeň řetěz 
pozvedávat a poponášet, když měl chodit. V okovech mohl být 
ponechán až tři měsíce. Poněvadž byl zakovaný, dostával zvláštní 
podvlékačky a kalhoty, aby mu bylo možné vyměňovat jednou za de-
set dnů prádlo. Měly po celé délce nohavic po straně knoflíčky. Náš 

Svět zločinců
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lupič dostal plnou dávku, tedy tři měsíce a nejtěžší okov, patnáct ki-
logramů na každou nohu. I nejvzpurnější vězeň býval po týdnu nej-
lehčích želez krotký jako beránek a slabý jako moucha. Osvobodit ho 
mohl jen vězeňský lékař, když rozhodl, že je v takovém stavu, že už 
železa nemůže dál nosit.

Náš lupič byl na svých třicet kilogramů okovů pyšný. Když ho vo-
dili na procházku, řinčel řetězem jako čert, aby ho slyšel celý kriminál, 
odpovídal vzpurně a hodně nahlas dozorcům, když mu něco nařizo-
vali. Morální postoj se dá těžko vážit, zato však třicet kilo okovů při-
bývá na váze tím rychleji, čím déle je člověk nosí. Přišel den, kdy se 
i náš vzpurný vězeň hlásil k lékaři. Vězeňský lékař dr. Navara byl hru-
bián a otevřhuba, kterého sami lidé jeho společenské třídy po válce 
odsoudili na osm let do kriminálu, poněvadž se s ním blíže seznámi-
li jako vězňové za okupace. Měl svou ordinaci přímo proti mé cele, ale 
o patro výše, a poněvadž v samovazbě jsou na chodbách místo stropů 
drátěné sítě, viděl jsem ze svých dveří přímo do jeho ordinační cely. 
Vyměňovali nám právě prádlo a byl jsem přede dveřmi, když se přího-
da udála. Dozorce vešel do ordinace a hlásil dr. Navarovi, že předvádí 
vězně, který žádá snětí okovů. Zločinec se vlekl daleko za ním po že-
lezném chodníku a řinčel řetězem.

„Až přileze po čtyřech,“ zahulákal dr. Navara. Zločinec se krůček 
po krůčku dovlekl až do otevřených dveří ordinace a zahulákal do-
vnitř stejně silně: „Tak mi polib prdel, ty vandráku!“ Otočil se a vracel 
se, potřásaje řetězem, aby co nejvíce řinčel, se vztyčenou hlavou, krů-
ček za krůčkem do své cely.

O dalších dvacet let později, když jsem seděl v leopoldovské pev-
nosti na společné cele, přidali k nám prokurátora. Lepšího pána, 
který řádně vykonával své řemeslo, vstoupil zavčas po únorovém 
převratu v roce 1948 do komunistické strany, ale zřejmě se jako pro-
kurátor choval slušně, poněvadž ho zavřeli. Mouřenín nekonal své 
povinnosti, mouřenín šel do díry. Z Moravské Ostravy, kde byl sou-
zen, ho do Leopoldova vezli spoutaného na rukou, jak je v komuni-
stickém humanismu mrav. Přišel na celu a plakal. Ne nad tím, že byl 
nevinně odsouzen, ale nad tím, že s ním, slušným člověkem, zachá-
zeli jako se zločincem a vrahem a dali mu želízka. Tři dny plakal nad 
tou hanbou a nebyl k utišení. Marně jsem se snažil vysvětlit mu, že 
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má být hrdý, že ho převáželi v poutech, že v novém společenském 
prostředí tím byl kvalifikován mezi lepší lidi, a ne mezi takové, kteří 
někde vykradli kurník. Vůbec už mu nešlo do hlavy, proč ho zavřeli, 
když se ničeho nedopustil, kdežto zločinec z povolání se nediví, když 
se mu to stane. V tom jsou tedy rozdíly mezi zločincem a takzvaným 
slušným člověkem.

S prvním zločincem jsme se setkali hned první den ve vězni-
ci okresního soudu v Německém Brodě. Byl povoláním tulák a byl 
chodbař. Topil nám v kamnech, kterým se říkalo dědek. Byla v cele, 
avšak měla na chodbu dvířka, odkud se do nich přikládalo. Ve staro-
bylých věznicích, jako byla tamní nebo v Kutné Hoře, se na takových 
kamnech dalo i sedět, poněvadž měla tvar válce. V novějších pokro-
kovějších věznicích byla vestavěna kamna v podobě dělové koule. 
Na těch se dalo sedět jen s obtíží a ne dlouho, poněvadž jejich špič-
ka tlačila do řiti. Vynašel je asi někdo, komu vadilo, že se vězňové dost 
netetelí zimou. Přesto i na nich dovedli někteří vysedat. Vězeň na nich 
vypadal, jako by seděl na onom středověkém instrumentu, na který se 
delikvent posadil obkročmo jako na kůl a na nohy se mu pověsila dvě 
závaží těžká podle váhy jeho trestního činu.

Chodbař, který přikládal do kamen, musel být respektován více 
než dozorce. Přiděloval teplo. Za tabák přikládal o dvě, tři lopatky uhlí 
více a našetřil to zase na jiných celách, jejichž obyvatelé byli méně ma-
jetní. Tedy něco běžného i ve světě slušných lidí.

Náš chodbař byl jedním z božích lidí, jací se dnes již nevyskytu-
jí. Od jara do zimy chodili po luzích a hájích, vyžebrali si chleba, po-
lévku nebo oběd a sem tam něco ukradli na poli. Když dostali peníze, 
šetřili, až jich měli dost na panáka režné kořalky – koupit si za ně 
housku nebo vuřta by byla škoda. Měli své sedláky, ke kterým chodili 
pomáhat při sklizni, poněvadž se tam režná kořalka rozdávala všem, 
kteří pracovali, včetně vzrostlejších dětí. Přespávali ve stozích nebo 
v  chlévech, a když přišly mrazy a sníh, šli k některému jim známé-
mu spravedlivému okresnímu soudu nechat se zavřít pro potulku. Sa-
mosoudce u okresu, také již starý známý, jim vyměřil takový trest, aby 
byli přes zimu pod střechou a v teple, najedli se a mohli topit, zame-
tat a štípat dřevo. Když některý pán od soudu nebo dozorce potřebo-
val doma naštípat dřevo nebo nanosit uhlí, vypůjčil si takového vězně 
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na půl dne. Ten jednoduchý život zabila technika. Ve věznicích, u sou-
dů i v domech se zavedlo ústřední topení a noví mladí soudci začali 
zavírat tuláky zcela nesmyslně třebas i v létě. To všechno byly tenkrá-
te nové potíže tuláckého povolání a náš chodbař nám o nich vyprávěl. 
Když jsme přišli, byl jediným vězněm ve věznici.

Pak nám přivedli pana Hatleho. Byl to malý a velmi živý stařík, 
více než šedesátiletý, se zázračnýma rukama. Povoláním byl kapesní 
zloděj a řekl nám, že má za sebou již přes padesát trestů a všechny za 
kapesní krádeže. Narodil se v Rusku v české rodině a tam se také vy-
učil řemeslu. Do Rakouska-Uherska ho vyvezli šupem ještě před prv-
ní světovou válkou. V Rusku se jmenoval Gatle, poněvadž Rusové 
nemají písmeno H, a tak se také od nás dával oslovovat. Kromě rušti-
ny a češtiny mluvil dokonale německy a polsky a snad i jinými řečmi. 
Byl velmi vzdělaný. Po celá léta, která si po menších dávkách odseděl, 
byl pilným čtenářem vězeňských knihoven, a měl proto značné zna-
losti v naprosto neočekávaných oborech. Pan Gatle byl pro revoluci. 
Prožil ji v Rusku v roce 1905 a mluvil o ní obšírně a s nadšením. Ni-
kdy se mu tak dobře nekradlo jako tenkrát, lidi jsou prý při tom jako 
bezhlaví.

Pan Gatle nás učil krást, poněvadž jsme mu při našem věku již 
nemohli dorůst do konkurentů. Bylo to úžasné. Měli jsme na cele 
malé kulaté zrcátko, které představovalo hodinky. Dávali jsme si je 
do kapsičky u vesty, aby pan Gatle viděl, kde je, a zapnuli jsme si sako 
i zimník. Pak jsme se pohybovali po cele jako vždy a dávali jsme po-
zor, aby nám hodinky někdo neukradl. Nikdy to ale netrvalo dlouho 
a pan Gatle se procházel po cele a díval se do kulatého zrcátka. Ma-
jitel měl zimník i sako rozepnuté. Ten trik jsme se dlouho učili. Člo-
věk se přitočí k okradenému, buď s ním něco mluví, nebo do něj 
jakoby z nepozornosti vrazí, dlouhé prsty na ruce musí mít rozevře-
né jako nůžky a jedním hmatem současně projede a otevře obě řady 
knoflíků, dva prsty při tom otevírají zimník a dva sako a po dokon-
čování hmatu se vyjmou hodinky z kapsičky u vesty. Jsou-li na řetíz-
ku, odepne se při tom řetízek. Všechno trvalo jenom mžik, bylo to 
úžasné a marně jsme to celé dny cvičili. Každý prst se musí pohybovat 
samostatně a pracovat, jako když virtuos hraje na piáno. Aby to někdo 
svedl, k tomu jsou zapotřebí celá leta učení. Však i pan Gatle, ačkoliv 
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mu bylo přes šedesát a v řemesle byl mistr, si po celé dny, od rána do 
večera, nepřetržitě cvičil prsty.

Na celu si pan Gastle přinesl karty. Hráli jsme vášnivě a hazardně 
Oko. Peníze jsme neměli a hráli jsme na čestné slovo jako ruská šlech-
ta. Bohoušek Vacek mi od té doby dluží okolo půl milionu korun. 
Když nás po čtrnácti dnech převáželi do Kutné Hory ke krajskému 
soudu, vzali pana Gatleho do našeho zvláštního autobusu, poněvadž 
nebyl okresní, ale krajský formát. Před odjezdem řekl, že karty vezme-
me s sebou, v Kutné Hoře se nám prý budou hodit.

V krajské věznici při příjezdu, jak již bylo řečeno, nás předůkladně 
prohlédli. Totéž udělali i s panem Gatlem. Dali mě s ním na společ-
nou celu, a když za námi zaklapli dveře, zeptal jsem se ho, kdeže zů-
staly karty. Sáhl do kapsy a s úsměvem karty vytáhl. To mě ohromilo.

Jistě jste již viděli kouzelníka, který přijde na jeviště, vyhrne si ru-
kávy, vyndá z kapsy kapesník a utře si nos, důkladně ho před publi-
kem vytřepá a pak z něho vytáhne živého bílého holoubka. Pronést 
hru velkých karet při prohlídce, při které vás svléknou do naha, je stej-
ně jednoduché jako vytáhnout z prázdného kapesníku živého holuba. 
Je to mnohem snazší než ukrást z kapsičky u vesty kapesní hodinky. 
Užitečnost takového umění byla pro mne očividná. Pan Gatle měl se 
mnou trpělivost a já jsem byl pilný žák a ten kousek jsem se naučil. Na 
mé pouti různými kriminály a koncentračními tábory se mi to vyplati-
lo a několikrát jsem ho použil. Naposledy o dvacet pět let později ve 
svém třináctém a jak doufám posledním kriminále.

Ještě něco nás pan Gatle naučil: Pochod padlých revolucionářů. Na-
učil nás ho rusky. Zpíval se v carských žalářích, když popravovali 
revolucionáře nebo je vynášeli mrtvé. Byla to píseň strany ruských so-
ciálních revolucionářů, tzv. eserů3. Měli minulost větší a slavnější než 
bolševici, kteří byli před revolucí lidu celkem neznámí. Ti, kteří po-
chod při pohřbech a poprayách svých druhů zpívávali, dopadli vesměs 
velmi špatně. Ještě za Leninova života s nimi bolševici zinscenovali 
velký politický proces. Byl první toho druhu. Byli to takoví revolucio-
náři, že na rozdíl od starých bolševiků, které soudili později za Stalina, 
se před soudem k vymyšlené zločinecké činnosti nedoznávali a hrdě 

3)	 Socialisté–revolucionáři.
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hájili svou revoluční minulost a čest. Snad všichni skončili v sibiřských 
koncentračních táborech.

Jejich píseň měla osud ještě horší. Vyhrávají ji dnes policejní hudby 
při pohřbech komunistických policistů a žalářníků. A to nejen v Rus-
ku, ale už i v zemích „lidových demokracií“.
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V šedou veteš vzpomínek
srdce mé se dívá,

jako dítě v plamínek,
který dohořívá.

(František Gellner, Loutky, 1911)

Budoucnost patří rozumným lidem, kteří v převratných dobách nevy-
strkují hlavy, ale čekají za bukem, jak to dopadne. Ti, kteří do toho 
jdou, se dočkají nejvýš státního pohřbu. Buďto je oběsí ještě před ví-
tězstvím, nebo až po něm. Když se pak takový revolucionář vyplazí 
z vězení, z koncentračního tábora, nebo se vrátí udýchaný z revoluč-
ního boje či války, kampak se hrabe na někoho, kdo si zatím cvičil hla-
sivky na fotbale a jehož svěží býčí hlas přehluší všechny. Kdo se začal 
bouřit příliš brzo, ten má naději, že ho dříve oběsí. A běda mu, jestli 
se dožil vítězství! Pak si něco prožije, než se toho také dočká.

Bláhově jsme snili, že vybojujeme moc pro stranu, která – až po-
vládne – bude rozdávat lidu svobodu a socialismus. Komu bude vlád-
nout? A nad kým, když už kapitalisti nebudou? A jak? Bez kriminálů 
a soudů? O tom jsme zatím nepřemýšleli.

Probuzení bylo ošklivé. Vládla strana, či spíše smečka vůdců, tvr-
dou pěstí nad pracujícími vykořisťovala ještě hůř než kapitalis-
té a odbourala i ty svobody, které si lid dříve vybojoval. Neopřela se 
o dělnickou třídu, ale o starou policii, soudce a byrokraty, kteří do ní 
hromadně vstoupili. Nikdo z nás tenkrát před válkou nevěděl, že také 
ruští bolševici s Leninem v čele po vítězství Říjnové revoluce pone-
chali v činnosti starou carskou policii, soudy a kriminály, nad kterými 
dobyli moci. Pak už jenom zřizovali další a stavěli gulagy.

Nekrology
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Mnozí noví revolucionáři několika generací opakují náš omyl. Pře-
hlížejí, že svoboda a nesvoboda jsou především v člověku samém, 
a ne v jeho prostředí. Změnit svět, k tomu je třeba naučit lidi, aby se 
nebáli být svobodní. Cože se stalo s těmi nadějnými hochy, kteří se 
starali, aby už nebyla válka, v době, kdy pořádní lidé měli jiné starosti? 
Nechť je mi dovoleno, abych napsal nekrology těm z nich, kteří již ze-
mřeli. I těm, kteří nezemřeli, ale vegetujíce žijí.

Nekrology živých

Osudy Josefa Huška

V  době, kdy nás zavřeli, mu bylo sedmnáct let. Byl jako zajíc, který 
přežívá všechny hony. Každý lovec po něm vystřelí z obou hlavní, ale 
zajíc běží dál, zachrání se a v pelechu se vylíže z těch pár broků, které 
chytil pod kůži. Byť i mírně poškozený, přečká všechny úklady a hony 
a zemře sešlostí věkem.

Hušek ale zaječí povahu neměl. Snad nad ním držel ruku anděl 
strážný, poněvadž byl z katolické rodiny. Za sedm let po procesu byl 
ve Španělsku statečným rotním písařem první roty praporu Masaryk. 
Chodil do útoků s mužstvem, lidé kolem něj padali a jemu se kulič-
ky vyhýbaly. Dostal ji až v posledním boji praporu – dva dny potom 
byli mezinárodní dobrovolníci z příkazu Neintervenční komise staže-
ni z front. Chytil to blbě, měl průstřel holenní kosti a zůstal ležet až 
do večera před fašistickými zákopy. Vynesli ho až v noci. Z  roty, se 
kterou odešel na frontu, byl předposlední dosud nezabitý nebo nezra-
něný interbrigadista.

Po stažení z fronty, před odsunem do Francie – a to trvalo ještě té-
měř pět měsíců –, se povaloval na posteli v nemocnici, zatímco druzí, 
kteří mohli chodit, konečně poznávali také španělské zázemí. Z kon-
centračního tábora ve Francii se začátkem války nedostal do Čes-
koslovenské armády, poněvadž byl invalida. Po porážce Francie ho 
převzali Němci a na konci války, po více než šesti letech koncentrá-
ků nevyšel, ale vylezl z koncentračního tábora Buchenwald. K invalid-
ní noze mu přibyla i tuberkulóza.
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Vrátil se do rodného města – konečně po letech se zase jednou na-
jedl a všechno jako by vítr odvál – a seděl, velmi živý, u papírů v kraj-
ském sekretariátě KSČ v  Havlíčkově, dříve Německém Brodě jako 
organizační a později politický sekretář. Tuberkulózu potlačil nikoti-
nem, začal tloustnout a tloustla mu i ta vysušená noha, takže se pohy-
boval celkem normálně. Za pět let to dotáhl až na náměstka ministra 
informací. Jeho ministrem byl právě ten demagogický žvanil Kopecký, 
který nás kdysi vyhlašoval za naději národa. 

Pak ale dopadla tvrdá pět dělnické třídy, tedy Státní bezpečnos-
ti, na bývalé bojovníky ze Španělska, vojáky i letce z Československé 
armády na Západě i na Východě, na emigraci z  Londýna a na Židy 
a předválečné komunisty ve stranickém a státním aparátě. Anděl stráž-
ný zakročil, Huškovi se vrátila tuberkulóza a vezl se do sanatoria. Ne-
mocné tenkrát nezavírali, ne snad z nějakého soucitu, ale proto, že by 
jim tehdejší režim v  ruzyňské věznici nevydrželi a do měsíce by jim 
zkapali bez procesu, a to by bylo politicky nevhodné.

Tak se Hušek v sanatoriu dočkal toho, že pomřeli milovaní vůdco-
vé, kteří chtěli vyhladit všechny interbrigadisty tak, jako to udělali ještě 
před válkou a za války v Rusku. Smrt Gottwalda, Stalina i Beriji měla 
příznivý vliv i na jeho tuberkulózu a celkem rychle se z ní zase vylé-
čil. A opět se dostal nějak nahoru, stal se ředitelem Městské knihov-
ny v  Praze a později předsedou Svazu protifašistických bojovníků. 
Po okupaci Československa mu odsud s bratrskou ruskou pomocí vy-
lili perka jako jednomu z  těch, kteří byli podezřelí, že chtějí zavádět 
nějaký lidský, a ne sovětský socialismus. Prý dopadl měkce a  dostal 
plnou penzi. Myslím, že si ji zasloužil.

Osudy Bohouše Vacka, Josefa Málka, 
Bohumíra Ježka a Ivana Binky

Bohouš Vacek byl veselá kopa. Potkal jsem ho asi za rok po proce-
su v  Drážďanech. Německá šupo (policie) ho strčila k  nám nahoru 
na otevřený nákladní automobil, kde už nás bylo i tak dost, něco oko-
lo třiceti. Kolem nás bouřila demonstrace nezaměstnaných, my jsme 
provolávali dnes už dávno zapomenutá hesla a policajti, kteří okolo 
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nás dělali živý plot, nás tloukli dlouhými bílými pendreky po hlavách. 
Pak jsem ho ještě viděl chodit v kole v drážďanské citadele, než nás 
po odsezení trestu německá policie z Německa vyvezla. Po válce mi 
někdo vypravoval, že se Bohouš brzy potom oženil a zplodil kupu dě-
cek. Žil v Polné u Německého Brodu, v té Polné, kde zabili Anežku 
Hrůzovou, a prý tam byl nějaký čas i předsedou národního výboru. 

Josef  Málek zůstal v rodném městě a po válce byl odborovým se-
kretářem v Liberci. Jestli přežil všechny politické zvraty, nevím. 

Bohumír Ježek byl s Musilem nejmladší člen celé skupiny. V roce 
1955, když jsem seděl na pevnosti v Leopoldově, mně jeden z vězňů 
vypravoval, že u nich, v nějaké obci u Poděbrad, je předsedou národ-
ního výboru nějaký Ježek, který byl zavřený jako student v Německém 
Brodě a je prý to zlý člověk. Poněvadž ale ten, kdo mi to říkal, byl za-
vřený pro nějakou loupež, je těžko soudit. Když o někom loupežník 
říká, že je zlý, tak to špatný člověk být nemusí.

Ivan Binko byl podle našich tehdejších soudů veliký literární ta-
lent. Znal moderní českou literaturu jako nikdo jiný a přečetl všechno, 
co po první světové válce vyšlo. Tím se diametrálně lišil od profesora 
češtiny, kterého to nezajímalo a pro kterého dějiny české literatury 
skončily rokem, kdy on dostudoval, tedy v době před první světovou 
válkou. Když se v oktávě moderní česká literatura probírala, měla celá 
třída gaudium. Pan profesor koktal a třásly se mu ruce, poněvadž Ivan 
se na něj po celý výklad ironicky díval skrz své brejličky a liboval si 
v tom, pana profesora se všelijak dotazovat a opravovat ho. Je jediný, 
o kterém jsem již nikdy nic neslyšel, ani před válkou, ani po ní. Přežil 
válku? Žije? Kdož ví?

Ota Hromádko – vlastní nekrolog

Jean Schwarz-Bart ve své knize Poslední spravedlivý4 píše o staré 
talmudistické pověře: Když jde deset Židů do války, zařídí to Nejvyšší 
vždy tak, aby se jeden z nich vrátil živý a mohl vydat svědectví. Židov-
ský Pán Bůh je stejný jako křesťanský, židé jenom neuznávají jeho ne-

4)	 Swarz–Bart, André, Poslední spravedlivý. Praha 1962.
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manželského syna. Zařizuje společný Pán Bůh také něco podobného 
i pro křesťany a jsem já ten desátý? Kdož ví, jsem sice bezvěrec, ale 
pokřtěn jsem byl jako každý.

V letech, která následovala, jsem neúnavně bouřil lid a stejně tak ne-
únavně mě zavírali – ještě desetkráte, než jsem odejel bránit Španělskou 
republiku proti světovému fašismu. V té válce mne kupodivu nezabili 
a z demokratického koncentračního tábora ve Francii jsem utekl po půl 
druhém roce, když jsem již byl na cestě poznat také nacistický koncen-
trák. Pak jsem v Paříži, až do osvobození, běhal s pistolí, jako to děla-
jí rozumní lidé, když je někdo honí a jde při tom o život. I to jsem přežil, 
jako jeden z mála.

Taková minulost byla na závadu tomu, abych po návratu domů v li-
dodemo socialismu mohl dělat natrvalo kariéru. Socialismus sovět-
ské ražby je ruské nevolnictví, které se přizpůsobilo dvacátému století 
a demokratický centralismus je staré carské samoděržaví se systémem 
příživnických družin okolo několika gubernátorů a mocných pánů car-
ské suity. Jde při něm o to, poddat se někomu, kdo je v příbuzenském 
či jiném blízkém vztahu s  vládcem a věrně a poslušně mu přisluho-
vat. Zjednodušeně v české lidštině se tomu říká nalézt díru do správné 
zadnice, do které má jeden vlézt. To jsem jednak nepochopil a jed-
nak nedovedl, a proto mne museli znovu zavřít a chtěli mě oběsit. I to 
jsem ale zase přežil. Pro zasloužený odpočinek v emigraci jsem našetřil 
nahou řiť, pozůstatky rozumu, veteš vzpomínek a čas k přemýšlení.

Přišel již čas, abych vydával svědectví určená těm, kteří ve svých ne-
rozvážných letech nastupují stejné cesty, jakými jsem chodil já? Nebo 
mám snad počkat, až bude po třetí světové válce, až prožiji do třetice 
všeho zlého? Pak ale možná už nebudou žádní čtenáři a bude se muset 
začínat znova od prvoka. Proto spěchám, abych vydal počet svých zá-
kladních omylů. Jsou stejné, jaké po celé věky dělají ti mladí lidé, kte-
rým se nelíbí svět takový, jaké je a chtěli by ho rázem předělat.

Náš základní omyl byl, jak se později ukázalo, že jsme bojovali 
o moc a svobodu jsme chtěli pak z pozic moci rozdávat. Každoročně 
dorůstají noví mladí revolucionáři, kteří tento náš omyl opakují. Změ-
nit svět – k tomu je třeba nejdříve změnit lidi a naučit je, aby byli svo-
bodní, neboť svoboda i nesvoboda jsou v člověku, a ne v jeho okolí. 
A to je ten dlouhý pochod k  socialismu, nebo k  tomu, jak se bude, 
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nebo vůbec nebude lidská společnost v budoucnosti nazývat. Ti, kte-
ří na pochodu k ní zahynou, zemřou příjemnou smrtí. Sklátí je dobrá 
krmě, ženy, alkohol, nikotin nebo automobil.

Franta Nový

Nejlepší, ale také nejhubenější a nejhladovější žák ve své třídě, v ok-
távě, válečný sirotek, zemřel jako první. Tuberkulóza, k jejímuž ury-
hlenému vývoji kriminál přispěl, ho osvobodila dříve, než tak učinil 
soud při druhém přelíčení. Nikdo si na něj již nikdy nevzpomněl. Ani 
po válce, když se strana pojednou vynořila opentlená slávou a s ní 
davy zbrusu nových členů, kteří došli k přesvědčení, že komunisti teď 
dělají, co oni vždycky chtěli a považovali za správné. To, co oni chtěli, 
bylo, aby se strana starala o vedoucí místa, auta, vily a platy pro své 
funkcionáře a členy. Kdo by měl čas v tomto novém boji vzpomenout 
si na osmnáctiletého kluka, který pro nic za nic, z klukovského nero-
zumu položil život za nějaký fantastický a nereálný komunismus. Jak 
se říká, ani pes po něm neštěkl.

Miloš Farkač

Budoucnost viděl v barvách duhy 
a nevěděl, jak s dobrodruhy 

nelidsky osud nakládá, 
jenž teprve, když duši zlomil, 
blouznivcům vyloží jejich omyl 

(František Gellner, Osud, 1911)

Pan rada Kozielek prorokoval u soudu správně – o pár let pozdě-
ji se Miloš přestal smát. Jednoho dne, několik týdnů po procesu, nám 
řekl, že nemá smysl hádat se se starými oportunisty ve straně, marně 
přesvědčovat lidi a nechávat se zavírat. Půjde přímo, uteče do Sovět-
ského svazu a bude tam budovat socialismus. My jsme s ním nesou-
hlasili.
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Miloš skutečně odjel, ilegálně a bez pasu. Opatřil si krabici na klo-
bouk a koupil si do ní velký pecen chleba. S tím se vydal na cestu 
do země socialismu. Před odjezdem mluvil jen se svým dělnickým ka-
marádem, učedníkem Frankem. Od něho jsme se dozvěděli, že Miloš 
měl na cestu jen pět korun. Byla to částka, která stačila na jeden oběd 
v restauraci.

Ostatní jsme se dozvěděli z dopisů, které nám Miloš psal z Moskvy. 
Jel načerno nákladními vlaky více než tisíc kilometrů přes celé Česko-
slovensko až na Podkarpatskou Rus, kde ilegálně přešel polskou hrani-
ci. Přes Halič a polskou Ukrajinu se protloukl až k ruské hranici, kterou 
také tajně přešel. Žil ze svého pecnu chleba a z toho, co rostlo na po-
lích. Chytli ho, nebo se možná z hladu přihlásil sám, až někde u Kyjeva.

Dostali jsme tenkrát do okresního vedení strany, jehož jsem byl 
mezitím členem, prostřednictvím ústředního výboru dopis až z Mo-
skvy. Ptali se nás na jakéhosi Farkače, který ilegálně přešel hranice 
Sovětského svazu, sedí ve věznici v Kyjevě a vydává se za pronásle-
dovaného revolucionáře. Napsali jsme hezký dopis a vydali svědectví 
o Milošově poctivosti a revolučním zápalu, a i o tom, že byl perzekvo-
ván. Dnes tomu nikdo nebude věřit, že by to bylo možné, ale psal se 
teprve třicátý rok a Milošovi bylo sedmnáct let. Pustili ho z kriminá-
lu a přijali ho do domu emigrantů v Moskvě. Odtud nám psal nadšené 
dopisy zeleným inkoustem na mizerném linkovaném papíře. Bůh ví, 
odkud své nadšení bral v tehdejších a tamních podmínkách.

O několik měsíců později přišel z Moskvy jeho poslední dopis. Prý 
má už dost lenošení v domě emigrantů a přihlásil se dobrovolně do bri-
gády, která odjíždí na Sibiř kácet lesy v tajze a budovat tam socialismus. 
I z tajgy nám psal. Bylo to kdesi na Urale v Kušvě. Dopisy byly stále 
nadšené – o úspěších jeho brigády i jeho osobních. Hned po vykácení 
lesa, již jako mistr a vedoucí brigády, začal stavět první vysokou pec bu-
doucího kombinátu. Ještě před dokončením stavby byl vybrán a poslán 
na odborné školení. Vrátil se jako mistr k postavené vysoké peci, pak 
byl znovu vybrán na nějaký rychlokurs a zpět přijel jako inženýr.

Ani nám nebylo divné, že to šlo tak rychle. Teprve o dvacet pět let 
později, když mě soudil československý Nejvyšší vojenský soud, jehož 
předsedovi nebylo ani 28 let a jehož přísedícím bylo něco přes dva-
cet – ale všichni měli doktoráty práv získané v několikaměsíčním kur-
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su –, jsem pochopil, proč mohl Miloš tenkrát tak rychle vystudovat 
na hutního inženýra. S tím jsme si ale hlavu nelámali. Nelámal si ji ani 
Milošův otec, magistrátní úředník, politicky organizovaný v národně 
demokratické straně.

Milošovo revoluční nadšení bylo tak nakažlivé, že i vlastního otce 
přesvědčil. Pan Farkač, vychovaný panslavismem Kramářovy stra-
ny, shledal nakonec, že se v Rusku děje něco světoborného a byl hrdý 
na svého syna, který tam dělal takovou kariéru. Založil v Němec-
kém Brodě Svaz přátel sovětského Ruska, a dokonce jako nekomuni-
sta kandidoval na kandidátce komunistické strany v obecních volbách 
a byl zvolen do městského zastupitelstva. Miloš zatím v závratné ka-
riéře pokračoval. V těch letech Stalin likvidoval své konkurenty, spo-
lupracovníky Lenina a jejich stoupence a celý starý aparát strany. 
Na místa starých bolševiků nastupovali do sekretariátů dvaceti až pět-
advacetiletí komsomolci. Miloš se stal oblastním sekretářem bolševic-
ké strany v Kušvě. V moskevské Pravdě se dokonce objevil na první 
straně jeho článek o výstavbě socialismu na Urale. To byla ale i jeho 
labutí píseň, více už nikdy nic a také nikomu nenapsal.

Někdy v roce 1936 jsem potkal Boženu Machačovou, poslankyni 
komunistické strany za Německý Brod. Od ní jsem se dověděl další 
kus Farkačova osudu. Někdo prý ho udal, že udržuje písemný styk se 
svým otcem, který je organizovaný fašista. Udělal to skutečně nějaký 
horlivý soudruh z domova, který mu záviděl jeho kariéru? Anebo byl 
Miloš příliš nepoddajný – to měl ostatně v povaze – a policie si proti 
němu zorganizovala důkazy? Machačová mi tenkrát řekla, že ústřední 
výbor strany celou záležitost vysvětlil, že Farkač byl z vazby propuštěn 
a že prý pracuje někde na Sibiři jako učitel řečí.

Tenkrát jsem uvěřil, že se tam nevinní lidé propouštějí z vazby a že 
se na Sibiři vyučují řeči. Když jsem o dvacet let později jako vězeň 
v Leopoldově mluvil s lidmi, kteří na Sibiři také byli, pochopil jsem, 
že asi nebylo žádné propuštění z vazby, a ne že Miloš učil řeči, ale 
naopak, že jeho naučili nadosmrti držet hubu. Nikdy už o něm nikdo 
neslyšel.

Po válce jsem se znovu Machačové na Farkače zeptal. Žila za války 
v Moskvě stejně jako poslanec Kopecký. Myslil jsem si, že v moskev-
ském závětří se mohli alespoň poptat, kde je ten hoch, kterého před 
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deseti lety vyhlašovali za příklad a naději národa. Machačová mi řekla, 
že určitě nežije, poněvadž by se jinak přihlásil do Československé ar-
mády v Rusku. Oba dva ti velcí revolucionáři zřejmě neměli ani odva-
hu se poptat na Berijově ministerstvu.

Tak Miloš Farkač, největší divoch a nadšenec, ale také nejtvrdší 
z  nás, leží asi pohřbený v hromadném hrobě nějakého gulagu, jestli 
ho ovšem nesežral medvěd, poněvadž leckde se tam v zimě do zmrzlé 
země nedalo ani pohřbívat.

Vratislav Šantroch

Vráťa byl mezi námi největší krasavec a měl štěstí u děvčat. Za sedm 
let po procesu byl již šéfredaktorem deníku Haló noviny, vydávaného 
komunistickou stranou. Vídal jsem ho zřídka, ale náhodou jsme se se-
tkali na ulici večer předtím, než jsem s falešným pasem odejel válčit 
do Španělska. Pro mne to bylo poslední rozloučení s vlastí a se sou-
druhy, domů jsem se už nechtěl vrátit.

Rozebírali jsme další vyhlídky. Vráťa byl ve Španělsku ve dnech, 
kdy fašisté provedli puč. V Barceloně se měla tenkrát konat dělnická 
spartakiáda a on tam byl jako novinář. Zažil první boje a viděl první 
hromady mrtvých. Byl skeptický – podle něj je španělská válka straš-
livý masakr, který přežije málokdo z těch, kteří tam dobrovolně od-
jíždějí. I já jsem byl skeptický – pár měsíců předtím československá 
vláda na návrh předsedy obilního monopolu a pozdějšího ministra 
Feierabenda dodala hitlerovskému Německu celou svou železnou zá-
sobu obilí na bezúročný a věčný úvěr. Soudil jsem, že Československo 
je již předem prodané a že se nebude, ba již ani nemůže bránit.

„Vráťo,“ řekl jsem mu tentokráte, „zůstat doma je nebezpečnější, 
ve Španělsku se bojuje, vyhrajeme, a přece jenom někdo přežije. Zde 
se ale bojovat nebude, ti nahoře budou rádi, když je nacisti obsadí a vás 
pak vyberou jako vši.“ Na tu rozmluvu jsem pak už nikdy nemohl za-
pomenout, vracel jsem se k ní na frontě ve Španělsku a pak po celou 
válku, poněvadž mě utvrzovala v tom, že moje cesta byla správná.

Po Mnichově, za druhé republiky, nalezl Šantroch azyl v bývalém 
sociálně demokratickém deníku Právo lidu, a tam se také po okupaci 
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v březnu 1939 tak jako jiní, dříve komunističtí redaktoři, dočkal gesta-
pa, které si pro něj přišlo. Někdy v roce 1942 mu usekli hlavu v Dráž-
ďanech nebo v Lipsku.5 

Jan Musil

Janu Musilovi v době, kdy nás soudili, nebylo ještě šestnáct let. Otec 
byl pekař a živnostník, když se kluk nevyvedl, tak ho nechal vyučit pe-
kařem. Z Musila se stal řádný živnostník, a poněvadž mu otec ještě 
před válkou zemřel, zdědil pekárnu a dům. Se stranou už nechtěl mít 
nic společného. Za války byl velkým pánem – měl mouku. Nebyl by 
ani správný Čech, kdyby s ní nešmelil. Po válce o něm soudruzi vypra-
vovali, že nikdy nic nedal rodinám zavřených a že šmelil jen s Němci, 
kteří měli u města letiště. Ale kolikpak bylo těch, kteří se tenkrát sta-
rali o zavřené nebo o jejich rodiny? Většina čekala v závětří na to, až 
přijde jejich doba – neboť tak přežívá český národ své historické kata-
strofy.

Na svou revoluční minulost v dětství si Musil vzpomněl, když se 
po únoru 1948 znárodňovaly živnosti. Mezi slepými je jednooký krá-
lem, a tak udělal ve straně rychlou kariéru. Vysedal v krajském sekre-
tariátě v Jihlavě jako vedoucí národohospodářského oddělení. Ne však 
dlouho a pak se odtud vytratil.

Od procesu jsem ho přes dvacet let neviděl a setkal jsem se s ním 
hrou osudu v březnu 1951. Přivezli mě tenkrát spolu s jinými do ru-
zyňské věznice ze zámku v Kolodějích, bývalého sídla preziden-
ta republiky Gottwalda. Obměkčovali nás tam v hlubokých mokrých 
sklepeních celý měsíc. Jeden z těch, který nás nechal zavřít, budou-
cí prezident republiky Zápotocký, prohlásil později, že by žádné zvíře 
v těch podmínkách nevydrželo, co jsme vydrželi my. V Ruzyni mi ně-
jaký tlustý otlema nařídil, abych se svlékl do naha a převlékl do bun-

5)	 V. Šantroch byl popraven v ruzyňských kasárnách koncem září 1941. O něm 
viz Fučík, B. – Rodr, J., Správná věc Vratislava Šantrocha. Havlíčkův Brod 1962 
a Vratislav Šantroch a ti druzí, In: Gymnázium Havlíčkův Brod. 275 let od založení. 
Havlíčkův Brod 2010, s. 183–186.
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dy a kalhot ušitých z obyčejných pytlů, tak mizerných, že se na mně 
ten mundúr za měsíc rozpadl. Spodní prádlo mi nedali. A ten tlamatý 
chlap mi přitom povídá:

„To bych do tebe nikdy neřekl, že ty také zradíš. Znáš mě?“ 
Nepoznal jsem ho, byl jsem v takovém stavu, že bych nebyl poznal 

ani vlastní matku. Říkám mu: „V životě jsem vás neviděl – a co jsem 
vlastně zradil?“ 

„To musíš vědět ty sám,“ on na to, „já jsem přece Musil, Honza 
Musil z Brodu.“ 

Přešla mě řeč – tak to je jeden z nich. Odvedli mě a už jsem ho ni-
kdy neviděl a taky nechtěl vidět.

Musil to v Ruzyni dotáhl daleko. Byl jedním ze tří referentů, kteří 
zpočátku vyslýchali generálního tajemníka KSČ Slánského, zatčeného 
tři čtvrti roku po nás, španělských dobrovolnících. Je pravděpodobné, 
že jak se mezi těmi lidmi říkalo, „udělal“ jednoho z těch tenkrát obě-
šených stranických pohlavárů židovského původu, to jest, naučil ho 
odříkat zpaměti doznání. Jména těch velkých vyšetřovatelů zůstala ve-
směs před dějinami utajena. Musil byl jeden z nich, vyšetřovanci mu 
říkali Kulička. Za zásluhy na oběšení Slánského a jeho druhů dostal 
spolu s dalšími čtrnácti referenty Řád republiky.6

Když si Rusové po zatčení Beriji odvezli v železech své poradce 
z Prahy, zmizel i Musil z ruzyňské scény. Nikoliv však do propadliš-
tě – jmenovali ho velitelem pohotovostního policejního pluku ve vr-
šovických kasárnách v Praze. Byla to policejní rezerva, která číhala 
v Praze, kdyby se něco, hlavně v továrnách, hnulo. Když pak třetí či 
kolikátá komise přešetřovala, jak to bylo s procesy, zmizel Musil po-
tichu i odsud. Dali ho do penze jako plukovníka nebo podplukovní-
ka Státní bezpečnosti. Jeho kamarádi se ještě postarali, aby mu v jeho 
rodném městě dala obec vilu výměnou za starý rozpadající se rodinný 
barák, který se musel zbourat.

Zbytek života žil pak Musil zahořkle a s pocitem křivdy. Byl pře-
svědčen, že si za necelých deset let služby – a jaké služby! – pro ty, 

6)	 Musil ve skutečnosti dostal Řád práce, jak je uvedeno v  jeho kádrovém spi-
se v Archivu bezpečnostních složek, Brno-Kánice, a.j. 4429/13. Podle Tajovský, M., 
Zmalované… s. 191–199
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kterým pomohl oběsit konkurenty, zaslouží víc než penzi vysokého 
policejního úředníka. Platil si advokáta, aby mu vymohl zvláštní penzi 
za mimořádné zásluhy. Osud tomu chtěl, že jsem se s tím advokátem 
znal a mohl jsem mu vysvětlit, o jaké zásluhy jde, neboť to mu Musil 
utajil.

Umřel poměrně mladý, snad ho sežral vztek nad tím, že za své zá-
sluhy nedostal, kolik čekal. Přesto se ale ještě dočkal toho, že se třásl 
strachy v pražském jaru a že ho ruští kamarádi zachránili před starými 
komunistickými „kontrarevolucionáři“, kteří by se mu možná nakonec 
přece jenom byli dostali na kobylku.
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Nějaký zvědavý kluk se může zeptat učitele, jak to, že když bylo všu-
de tolik bojovníků proti nacismu, mohli hitlerovci obsadit skoro celou 
Evropu, vládnout nad nějakými dvěma sty miliony odpůrců v doby-
tých zemích a mít přitom všechny zdravé muže, ba i ženy, na všech 
možných frontách, a dokonce i v Africe. Takový kluk je v nebezpečí, 
že dostane pětku z dějepisu. Historie je děvka, která drží s těmi, kteří 
vyhráli, ne snad proto, že by nějak zvlášť bojovali, ale že se dovedli ši-
kovně přitočit k moci, když bylo po všem. Každá převratná doba, má 
tři druhy lidí, jedni dělají revoluce a války, druzí kariéry a třetí kšefty.

Pravda je, že ve dvacátých a třicátých letech měla každá evropská 
země své fašisty, kteří se od nacistů lišili jen jinou barvou košile nebo 
jiným střihem uniforem. Ti potom za války, v dohodě s nacisty, nad 
svým národem vládli.

Češi měli v začátku třicátých let takových stran a organizací hned 
několik, Slováci však jen jednu. Gajdova Národní obec fašistická měla 
košile černé, Liga Jiřího Stříbrného šedomodré s páskou na rukávě, 
na níž bylo v bílém kruhu písmeno N, které se nápadně podobalo na-
cistické svastice. Jiné pravicové strany nemohly zůstat pozadu a zavá-
děly pro své fašistické bojůvky další barevné košile, agrárníci brčálově 
zelené a živnostníci dokonce fialové. Hnědé nacistické košile byly ten-
krát sudetoněmeckým fašistům zakázány, a proto nosili bílé punčochy. 
Jen bílé košile neměl nikdo, špína je na nich příliš vidět.

První fašistická organizace v Čechách byla Národní obec fašistická, 
založená generálem Radolou Gajdou v polovině dvacátých let pod-
le italského vzoru. Její zrod přivítal tehdejší předseda veliké Národně 
demokratické strany dr. Karel Kramář historickým výrokem: „Zaplať 
pánbůh za fašismus.“ Jeho strana byla první, kterou potom za pár let 

Košilaté doby
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fašisti pohltili. Zmizela z politické scény bez funusu. Všechny české 
fašistické strany se před válkou mezi sebou hádaly, kdo z nich je lepší 
fašista. I sami hitlerovci měli potom těžkou hlavu z toho, jak si vybrat 
mezi nimi ty nejlepší dráby. Po pravdě řečeno, oni tenkrát ještě neu-
měli vládnout v dobyté zemi pomocí domorodců samých a v Čechách 
se to teprve začali učit.

V době před rokem 1933, kdy se nacisté v Německu drali k moci 
a  jejich vliv rostl den ze dne, to vypadalo v Čechách i jinde do jisté 
míry podobně. Odliv této vlny začal až v roce 1934.

Byl jsem začátkem roku 1932 krajským sekretářem Komsomo-
lu v  pardubickém kraji. V únoru se konaly volby. Gajdova Národní 
obec fašistická měla v Pardubicích silnou organizaci a jejím vůdcem 
byl okresní soudce dr. Vážný. Byl současně prvním zástupcem generá-
la Gajdy, tedy druhým mužem své strany v republice.7

V těch volbách se tenkrát nevedly demokratické diskuse. Každá 
strana se snažila držet pohromadě houf  svých stoupenců, a když na je-
jich schůze přišel řečník nepřátelské strany, vyhodili ho ze sálu ještě 
před zahájením, aby nedošlo ke skandálu. Čestnou výjimkou byli čeští 
socialisté, kteří na svých schůzích nechali mluvit odpůrce a diskutovali 
s nimi. Považovali to za zpestření programu a soudili, že tak přitáhnou 
na schůzi více voličů, ve své organizaci praktikovali podobný systém, 
dokonce i mne předtím několikráte pozvali k diskusi na své členské 
schůze mládeže.

Fašisté prováděli volební kampaň podle vzoru, který se osvědčoval 
v Německu. Taktika byla dát odpůrci přes hubu dříve, než ji otevře, 
a tím dokázat převahu svých argumentů. K přípravě volební kampa-
ně založili tajnou bojovou organizaci. Shromáždili v ní okolo padesáti 
vozembouchů, většinou nezaměstnaných mladých dělníků, a vycvičili 
je pro rvačky. Stejně jako v jiných zemích neměli mladíky z lepších ro-
din, ti nelezli nikam, kde by mohl utrpět jejich ušlechtilý vzhled. Zato 
však tito bohatí stoupenci svou „údernickou“ organizaci bohatě pod-
porovali. Žoldnéřům se vyplácely slušné odměny za účast na akcích 
a tajných cvičeních.

7)	 O něm viz Benda M., Vojtěch Vážný – příběh pardubického soudce a fašisty. 
In: Východočeský sborník historický 25, 2014, s. 177–215.
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Bojovat se mělo proti Hradu, to jest proti prezidentovi Masarykovi 
a buržoazním demokratům a proti Židům a marxistům, tedy proti so-
ciálním demokratům a komunistům. Proti sociálním demokratům se 
v Pardubicích bojovat nedalo, měli starostu, a proto v jejich straně byli 
všichni obecní dělníci a metaři. Ti by vymetli ze schůze každého, kdo 
by jim ji chtěl rozbíjet. Komunisté měli zase sympatie nezaměstna-
ných, které svrběly dlaně a jenom hledali příležitost, aby někde a nějak 
vybili svůj vztek nad tím, že společnost pro ně nemá práci a chleba. 
Zbývali čeští socialisté, strana lidí ze středních, úřednických a podob-
ných vrstev, lidí usedlých a nebojovných – a takoví jsou v převratných 
dobách nejvíce biti.

Tajná údernická organizace, která ukradla skautům jejich jméno 
Junák, soustředila proto svůj boj na české socialisty. Když tito pokoj-
ní strýci svolali někde volební schůzi, přijel autobus plný cvičených rvá-
čů a ti, hlava nehlava, vymlátili svými obušky ze sálu hned na začátku 
všechny stoupence, kteří si přišli poslechnout, co jim bude jejich kandi-
dát slibovat. Když se to několikrát opakovalo, obrátil se na mne krajský 
sekretář jejich strany, Jirek se myslím jmenoval, abychom jim pomoh-
li. Fašisti prý chtějí rozbít jejich hlavní volební schůzi, která se měla ko-
nat v největším pardubickém sále U zlaté štiky. Byl jsem tenkrát jediný 
člen krajského byra komunistické strany, který byl na svobodě. Ostatní 
byli hned při zahájení voleb prozíravě četnictvem pozavíráni a po vol-
bách bez soudu propuštěni. U mne se to nepodařilo proto, že jsem ne-
spal doma a neukazoval jsem se v krajském sekretariátě. Tajemníkovi 
Jirkovi jsem pomoc slíbit nemohl, hráli jsme týž večer sovětský film, 
představení nám mělo opatřit prostředky na volební kampaň a naši čle-
nové a voliči museli jít do kina. Avšak slíbil jsem mu, že na jejich schůzi 
přijdu a jako odborník v podobných záležitostech jim pomohu radou 
a skutkem.

Všechno ale dopadlo jinak, než jsem si představoval. Sál byl nabi-
tý již před zahájením a vzadu za sedadly se tísnilo tolik lidí, že někteří 
museli zůstat na chodbě. Přišel jsem v poslední chvíli a dopředu jsem 
se již nedostal.

Nestačil jsem se ani rozhlédnout a už bylo po všem. Jeden ze svo-
lavatelů zahájil schůzi, nepronesl ani tři kloudné věty a již z první řady 
sedadel vyskočil pan soudce dr. Vážný a zakřičel, že oni, fašisté, navr-
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hují jiné, své předsednictvo schůze. Sál zabouřil nesouhlasem a ukřičel 
ho. V té chvíli se z postranních dveří za předsednickým stolem vyhr-
nulo asi padesát fašistických Junáků, vyzbrojených pendreky, kteří bez 
valného křiku či vzrušení, v řadě rozvinuté po celé šířce sálu, řemesl-
ně tloukli po hlavách shromážděné voliče a hnali je hlavním vchodem 
ven. Předsednictvo schůze a pořadatelé na pódiu a okolo dostali nejví-
ce, poněvadž byli v zadním voji ustupujících.

Držel jsem se zdi, aby mě dav nevytlačil ven, a podle horácké-
ho hesla „ať jsem bit, jen když se peru“ jsem čekal, až na mne dojde 
řada. Spolu s několika usedlými občany jsem pak bojoval jako lev, než 
mě také vyhodili na ulici. Kromě několika modřin od pendreků jsem 
v boji utrpěl vážnou ztrátu. Junáci mi na levé ruce utrhli všechny ru-
kávy, od celtového krátkého svrchníku přes sako až ke košili. Vyšel 
jsem z boje jako římský legionář, s levou rukou nahou až po rameno. 
K tomu ještě to bylo v únoru. Zuřil jsem a přísahal jsem pomstu.

Komunističtí funkcionáři, a hlavně mládežníci mívali sporou, zhus-
ta zvetšelou garderobu. Netušil jsem tehdy, že bojuji také za to, aby 
o  třicet let později měl komunistický ministr vnitra Barák ve své vile 
vedle deseti služek, kuchařek, šoférů a služebníků také komorníka, kte-
rý ho svlékal a oblékal a staral se o jeho šatník. Ztráty, které jsem utr-
pěl, mě vyřadily z volebního boje. S nahou nikou jsem nemohl na ulici 
a musel jsem čekat v bytě u přátel celé dva dny, než se jim podařilo se-
hnat mi náhradní sako a svrchník. Koupit si nové, na to jsme tenkrát 
neměli peníze.

Volební zápas pokračoval. Za pár dnů potom měli fašisti schů-
zi v hostinci Na haldě, ve čtvrti, která byla sídlištěm českých soci-
alistů. Bratr Jirek nás znovu požádal, abychom jim pomohli fašisty 
z  jejich čtvrtě vyhnat. Přivedl jsem jim na pomoc partu labských 
pískařů a skupinu mládežníků. Dělnici byli tenkrát levnější než bagry 
a pískaři, stojíce na nákladních člunech, vybírali písek ze dna Labe 
plechovými cedníky na dlouhých bidlech. Každý z nich byl ramenáč 
k pohledání.

Na schůzi Na haldě jsme dali fašistům spolknout jejich vlastní me-
dicínu. Soudce dr. Vážný zahájil schůzi, vzadu vystoupil jeden bodrý 
bratr český socialista a vyzval přítomné, aby nenechali fašisty rozta-
hovat se v jejich demokratické čtvrti. Zakřičeli jsme na souhlas, naši 
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pískaři začali fašisty chytat pod krkem, vynášeli je ven na zádech jako 
pytle a před hospodou vypláceli mládežníci každému pár facek. Měl 
jsem zájem na tom, aby se i soudci dr. Vážnému dostalo takového po-
učení, avšak v té mele ho nebylo nikde vidět. Boj sám trval jen několik 
minut, a již nám stráže hlásily, že se poklusem blíží četnická asisten-
ce. Četníci čekali zřejmě za rohem, aby se jejich chráněncům nic zlého 
nepřihodilo. Sál byl mezitím zhruba vyklizen. Marně jsem se ohlížel, 
kdeže je pan doktor Vážný. V sále nebyl a také jsem neviděl, že by 
ho někdo vynášel ven. Ubrus předsednického stolu byl stažený až na 
zem. V tichu, které náhle nastalo, když četníci vtrhli dovnitř, se zvedl 
jeden jeho cíp a pod ním vykoukla obrýlená hlava pana doktora. Za-
tímco jeho lidé bojovali, schoval se vůdce pod stůl. Stačil jsem ještě 
panu doktorovi mírně šlápnout na krk a v rychlosti přes předsednický 
stůl odejít oknem, které bylo za ním a kudy přede mnou odešli ti, kteří 
dali přednost dezerci před prohraným bojem.

I přes mé tehdejší mládí mi bylo zřejmé, že takhle vedený boj je 
třeba vyhrát nějakým způsobem naráz a potom v klidu provádět vo-
lební agitaci. Pomohla nám náhoda. Dověděli jsme se, že v hos-
tinci Na špici ve Svítkově se bude konat tajná instrukční porada 
fašistických Junáků v sedm hodin večer, hodinu před zahájením ve-
řejné fašistické schůze. Junáků bylo okolo padesáti, proto jsme vybra-
li asi padesátičlennou skupinu převážně mladých lidí. Věděli jsme, že 
boj bude tuhý, a šli jsme do něho s vervou.

Když jsme se v sevřeném houfu blížili k hospodě, zabarikádova-
li Junáci dveře. Ani jsme se nezastavili a vyvrátili jsme je i s vezděný-
mi trámy, poněvadž měly pevné panty. Junáci stáli v šiku, ozbrojeni 
pendreky, proti vchodu. Porazili jsme je, jak vichřice les, i s výčepním 
pultem, o který se opírali zády, takže pivo teklo proudem na zem mís-
to do hrdel. Přišli jsme neozbrojeni a bojovali jsme židlemi. V podob-
ném boji je židle nejvýhodnějši zbraň. Je to současně štít i kyj, dá se 
s ní i házet, a když se jedna o protivníka rozbije, je vždy při ruce jiná. 
S pendrekem se proti židli bojovat nedá. Soudním vyšetřováním bylo 
potom zjištěno, že jsme o Junáky rozbili všechny židle v sále, a to se 
shodovalo s pravdou.

V tom velkém boji jsem nebojoval. Musel jsem řídit lidi, dávat po-
zor, aby tu či onde neměli proti sobě přesilu a aby nikdo nebyl váž-
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něji ohrožen nebo zraněn. Vyšli jsme z boje beze ztrát. V paměti mi 
utkvěly dvě epizody.

Když jsme se den předtím připravovali, měli jsme velké starosti, jak 
zmůžeme velitele fašistických úderníků. Jmenoval se Sovina, a ačko-
liv to byl krejčí, vypadal jako řecko-římský zápasník. Byl mrštný jako 
dravec a silný jako býk. Dali jsme ho na starost Rudovi Procházko-
vi. Byl to mladý nezaměstnaný dělník, boxer, krajský amatérský mistr 
ve velterové váze. Ruda si přinesl dubový klacek. Když jsme vešli do-
vnitř, byl Sovina uprostřed šiku svých bojovníků, mával nad hlavou 
velkým pendrekem a řval jako tur. Ruda skočil přímo po něm, a dříve, 
než Sovina stačil pendrekem uhodit, mázl ho třikrát po sobě klackem 
přes čelo. Po první ráně naskočilo Sovinovi červené jelito, po druhé se 
kůže otevřela a po třetí se krev jen hrnula, takže neviděl. I tak ho mu-
sel Ruda ještě několikrát máznout klackem, než si lehl. Tím také byl 
boj rozhodnut. Stádo, které ztratilo vůdce, je snadné rozehnat a po­
tlouct.

Jiná epizoda toho slavného boje mě naplnila uspokojením. Mezi 
Junáky byla i nějaká lepší dáma v kožichu. Snad matka praporu nebo 
manželka vůdce, která se chtěla ujistit, že je manžel skutečně na schů-
zi a nezanáší jí někde. V našich řadách byla zase postarší bojovnice 
soudružka Škorpíková z Karantény, velkého barákového lágru, který 
zůstal stát za nádražím jako vzpomínka na světovou válku a byl osíd-
len několika sty rodin nezaměstnaných. Skrz dřevěné baráky s jed-
noduchými stěnami tam fičel vítr a rodiny se v nich tetelily zimou. 
Do soudružky Škorpíkové, která neměla příležitost stýkat se s dámami 
v kožichu, vjel třídní vztek. Zatímco si paní zakrývala oči, aby neviděla 
tu hrůzu, vyřízla jí z kožichu pruh po celé délce a šířce zad a ukořistě-
ný skalp si z boje odnesla. Nosila ho pak na holém těle jako bederní 
pás. Pohled na dámu, která měla vpředu kožich a vzadu nic, byl jako 
z americké grotesky. Neudržel jsem se smíchy. Utržené rukávy, které 
jsem ztratil v předcházejícím boji, byly pomstěny.

Jedna věc se nám opět nezdařila. Věděli jsme, že pan soudce dr. Váž­
ný vešel do hospody a je v lokále, ale když jsme vešli, tak ho nebylo 
nikde vidět. Po skončeném boji jsme prohledali všechny přilehlé míst-
nosti, pak celý dům, půdu i sklepy, ale pan doktor prostě nebyl. Za-
dem utéci nemohl, měli jsme u vrat do dvora stráž.
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Bojiště jsme stačili vyklidit ještě dříve, než přiběhli četníci. Boj sám 
netrval dlouho. Ambulance pak odvezla okolo dvaceti vážněji poško-
zených Junáků, méně poškození museli jít do nemocnice pěšky. Žád-
ný z nich už nebyl schopen nějakého veřejného působení až do konce 
volební kampaně. My jsme neměli žádné ztráty a žádné raněné, a to 
jenom potvrdilo výhodnost židle v podobném boji.

Druhý den vypravoval hostinský hostům, kam se ztratil pan soud-
ce dr. Vážný. Když jsme s pokřikem útočili na dveře, uprchl do dvora, 
vlezl do prasečího chlívku a schoval se tam za chovnou sviní. Nikoho 
nenapadlo hledat okresního soudce v prasečím chlívku ve společnosti 
svině, a tak znovu ušel trestu. V příštích dvou dnech nás asi dvacet za-
tkli. Mě pro vlastní neopatrnost. Byl jsem v tiskárně a nechal jsem stát 
kolo u vchodu na ulici. Četnická patrola, která šla okolo, mé kolo po-
znala a počkala si u něj, až jsem vyšel.

Převezli nás do krajské věznice v Chrudimi. Strava byla mnohem 
horší než v Kutné Hoře, ale přesto se tam sedělo příjemně. Dozor-
ci byli rádi, když na celách bylo ticho, a nevadilo jim, když vězňové 
během dne spali na kavalci. Potřeboval jsem tenkrát mnoho dohánět, 
a tak jsem spal a spal jako brouček v pohádce. Vstával jsem jen k jídlu, 
a když si pan vyšetřující soudce chtěl se mnou pohovořit.

Po týdnu mě konfrontovali s panem doktorem Vážným. Jeho vý-
pověď byla prolhaná. Vzrušeně vykládal, že jsem vtrhl dovnitř v čele 
davu, obě pěsti zdvižené, a řval jsem: „Kde je ten lump Vážný, zab-
te ho!“ Jako zkušený právník točil pan doktor věc tak, aby z toho byl 
pokus vraždy nebo aspoň zabití a několik let kriminálu. Byla to vědo-
má lež, já jsem se v celém boji opravdu choval naprosto klidně. Vždyť 
jsem musel všechno řídit a při tom na nějaké zvedání pěsti a pokřiky 
není čas. Požádal jsem pana vyšetřujícího soudce, aby výpověď pana 
doktora Vážného zapsal, dříve než odpovím. A pak jsem pokojně řekl:

„Podívejte se, pane doktore, zabít vás nikdo nechtěl. Chtěli jsme je-
nom, abyste také sám okusil, co vy dáváte provádět s druhými lidmi. 
Zaráží mě, že vy jako soudce můžete u soudu tak lhát. Vím dobře, že 
ve chvíli, kdy jsem já vešel dovnitř, byl jste vy již schován v prasečím 
chlívku za chovnou sviní a nemohli jsme vás nalézt proto, že jste tam 
zůstal, dokud nepřišli četníci, a já mám nejméně dva svědky, kteří mi 
to dosvědčí.“
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Rána byla dobře mířená a sedla. Samozřejmě bych to byl nemohl do-
kázat, kterýpak hostinský by šel svědčit proti okresnímu soudci, a těžko 
bych k tomu přiměl někoho z obyvatel domu, kteří to také viděli. Žádný 
rozumný český člověk odjakživa nechce se soudy nic mít, a když se ně-
kde něco stane, tak nic neviděl a nic neslyšel. Ale pana doktora Vážné-
ho jsem dostal na špek. Byl profesionálně deformován a právničil.

„Ano,“ řekl, „schoval jsem se v chlívku, ale až když ta banda vtrhla 
dovnitř a začala nás mlátit židlemi.“ 

„Pane doktore,“ obrátil jsem se na vyšetřujícího soudce, „prosím 
vás, zaprotokolujte to přesně, poněvadž pan doktor Vážný bude u sou-
du tvrdit zase něco jiného.“ Vyšetřující soudce to spravedlivě zapsal 
a dal nám oběma podepsat.

Bylo to tam – v soudním protokole – zapsáno a soudcem dr. Váž-
ným podepsáno, že trávil bojové okamžiky v prasečím chlívku ve spo-
lečnosti svině, zatímco jeho Junáci prolévali krev a ztráceli zuby 
na sále. O to mi také šlo. Chodbařem v Chrudimi byl skutečský kame-
ník, zavřený pro nedávnou stávku, a tomu jsem ještě týž den dal mo-
ták, článek do novin o tom, jak vůdce Vážný posílá mameluky, aby 
si za plat nechávali rozbíjet huby, a když dojde k boji, schová se sám 
za svini. Článek vyšel ještě ve volební kampani.

A nyní, když je definitivně jasné, že patřím mezi lidskou spodinu, 
že jsem zvrhlík, který se ještě na stará kolena kochá tím, jak vybíjel 
hospody a rozbíjel huby, zbývá povědět, jak se na věc dívám po více 
než čtyřiceti pěti letech.

Když skončilo stěhování národů, vrátili se Evropané do stavu 
barbarství. Lidský život neměl žádnou cenu. Tenkrát se všude obje-
vili loupeživí rytíři, kteří přepadali, olupovali a zabíjeli pocestné a kup-
ce i  své sousedy. Těmto s potěšením znásilňovali manželky a dcery, 
pokud byly pěkné a mladé. Většině lidí byly takové skutky protivné, 
avšak reagovali na ně různě. Někteří si stavěli pevné zdi, kopali vod-
ní příkopy okolo svých sídlišť a za nimi se ve dne v noci třásli strachy 
v očekávání, kdy na ně dojde.

Jiní se zase na to nemohli dívat, odešli do jeskyň a do pousteven v le-
sích nebo založili kláštery a tam skuhrali, že to pánbůh takhle nenechá, 
že loupežníky a násilníky potrestá, že se budou po smrti škvařit ve věč-
ném ohni a čerti je budou píchat vidlemi do zadnice. Loupeživí rytíři 
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byli lidé nevzdělaní, nevěděli, co bude po smrti, takže se někteří z nich, 
když zestárli, polekali a polepšili. Většině z nich to ale bylo k smíchu.

Třetí druh lidí na to šel prakticky. Scukli se, vzali klacky, meče 
a kopí, došlápli si na loupeživého rytíře, pověsili ho na cimbuří a z hra-
du mu udělali kůlničku na dříví. Loupežilo se sice dál, ale už ne tolik.

Neměl jsem povahu poustevníka, abych z nějaké jeskyně skuhral, 
že se to nebo ono nemá dělat. Kdybych byl pacifista jako někteří jiní, 
skončil bych asi v nějakém koncentračním táboře nebo v plynu. Ne-
měl jsem také ani povahu zavřít se doma, třást se tam strachy a čekat, 
jak to dopadne. Ostatně miliony zplynovaných Židů jsou mrtví svěd-
kové toho, že taková taktika není nejlepší.

In puncto surovosti a zvrhlých mravů: Když se někomu musí roz-
bít huba, tak to vypadá docela jinak, než když se v tanečních hodi-
nách vyzývá dívka k tanci. A konečně právo či neprávo. Když selže 
státní moc, která má občana a jeho svobodu chránit, nebo je dokon-
ce na straně banditů, kteří občana znásilňují, má člověk nejen právo, 
ale i povinnost bránit se sám, zavést znovu pořádek a použít všech 
prostředků, které má po ruce, včetně židlí v lokále. Jsem přesvědčen, 
že kdyby tak jednali ve třicátých letech všichni slušní lidé v Evropě 
a nekrčili se doma, neměli bychom ani fašismus, ani druhou světovou 
válku. Ostatně jsem za své skutky zaplatil spravedlivou cenu, o níž 
bude zčásti řeč v příštích příbězích.

O třicet dva let později, v roce 1964, jsem došel k závěru, že mi nako-
nec i sám pan soudce dr. Vážný dal za pravdu. Potřeboval jsem tenkrát 
vysvědčení zachovalosti a ke svému překvapení jsem zjistil, že na Ge-
nerální prokuratuře na Pankráci mám stále v trestním rejstříku zapsáno, 
že jsem byl odsouzen ke čtyřem měsícům těžkého žaláře za onu histo-
rickou bitvu v hostinci Na špici ve Svítkově u Pardubic. Že tedy nejsem 
bezúhonný občan, ale odsouzený zločinec. Komunistická strana byla 
tenkrát již šestnáct let u moci a devatenáct let předtím jsme fašismus po-
razili ve válce. Byl jsem tehdy tovární dělník a soudcové mi nezapomně-
li, že jsem, kdysi dávno, uvedl jednoho z nich ve veřejný posměch.

Došlo k dlouhým právním tahačkám, poněvadž senát Obvodního 
soudu pro Prahu 2, který měl provést výmaz trestu, trval na tom, abych 
prokázal, že jsem nahradil vzniklou škodu, že jsem podobné trestní 
činy neopakoval, že vedu řádný život pracujícího člověka, který nebyl 
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v  posledních deseti letech zavřený. Já jsem ve svém podání dokazo-
val ve všech bodech pravý opak toho, co ode mne žádali, a na poslední 
otázky, jestli jsem se napravil, nahradil vzniklou škodu a trestního činu 
lituji, jsem odpověděl, že jsem se nenapravil, že lituji, že škoda nebyla 
větší, a kdyby se měla opakovat podobná situace, že budu jednat se stej-
nou surovostí a cynismem. Bylo z toho dlouhé úřední tahání, zasaho-
vala komise stranické kontroly, ministerstvo spravedlnosti a generální 
prokuratura a okolo celé věci se zrodil tlustý spis s konečným závěrem, 
že moje odsouzení nemůže být cestou milosti vymazáno, pokud se ne-
podřídím a nezaujmu k trestnímu činu postoj kajícího se zločince.8

Obětoval jsem věci svůj volný čas a všechny spisy a stanoviska lidově 
demokratického soudnictví i strany jsem pečlivě opsal a rozeslal do roz-
hlasu, denním časopisům a některým poslancům, které jsem znal. Vý-
sledek byl překvapující. Paní soudkyně, soudružka dr. Kavčiaková, 
poslankyně Národního shromáždění za komunistickou stranu, jež byla 
také předsedkyní senátu, který mou žádost odmítal, dostala záchvat 
a přímo z úřadu ji odvezli do nervového sanatoria. A soud mi pak po-
slal přípis, že provedl výmaz trestu, poněvadž jsem si ho odpykal a byl 
jsem převychován, škodu jsem nahradil, činu lituji, neopakoval jsem ho 
a posledních deset let vedu řádný život pracujícího člověka. Nic z toho 
nebyla pravda, dokonce jsem si v uvedené lhůtě odpykával v leopoldov-
ské pevnosti a v uranových dolech svůj poslední trest dvanácti let.

Pak jsem se dopídil, proč byly takové tahačky. Pak doktor Vážný 
byl totiž u stejného soudu v Praze 2, kde jsem o výmaz žádal, předse-
dou jednoho ze senátů a byl osobním přítelem soudružky poslankyně 
dr. Kavčiakové, která moji žádost projednávala. Poněvadž po  úno-
rovém převratu v roce 1948 pod ministrem spravedlnosti Alexejem 
Čepičkou9 museli být všichni soudci v komunistické straně, před-
pokládám, že i pan soudce dr. Vážný do ní vstoupil, a tedy politicky 
uznal, že jsme měli tenkrát pravdu, když jsme ho zahnali do prasečího 
chlívka. Uznal, ale neodpustil.

8)	 Srov. Hromádkův dopis Ministerstvu spravedlnosti z  2. 5. 1964 k  č. stíž. 
1250/64 u Obvodního soudu pro Prahu 2 (kopie dopisu v majetku jeho dcery).

9)	 O něm viz Pernes, J. – Pospíšil, J. – Lukáš, A., Alexej Čepička, šedá eminence rudé-
ho režimu. Praha 2008.
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Kdo se chce mít dobře na den, ať si zabije husu, 
kdo na týden, ať zařeže vepře, 
kdo na měsíc, ať porazí vola, 

kdo na rok, ať se ožení, 
a kdo až do smrti, ať se dá k policajtům.

(Z české lidové moudrosti)

Mezi kriminální a politickou policií je asi takový rozdíl, jako mezi 
funebrákem a porodní babičkou. Policista kriminalista, ať tajný nebo 
v uniformě, sedí v nějaké kanceláři, strážnici či hospodě, pije tam 
pivo, černé kafe, hraje s kamarády karty a čeká, až se něco stane. 
Něco, to znamená, až někde někoho zabijí a lidi vraha hned na mís-
tě nechytnou, nebo až někdo vyloupí banku, ukradne portmonku či 
znásilní slečnu, které se představil pod cizím jménem. Jestli někdo 
o  něčem takovém uvažuje, to se kriminalista nedozví a také ho ne-
může zatknout, neboť by pak bylo zavřených příliš mnoho a neby-
lo by možno je soudit, poněvadž by to zapřeli. Kriminalista je uveden 
do  pohybu teprve událostí samou. Vydá se na pátrání po pacha-
teli, a když ho chytí, odevzdá ho vyšetřujícímu soudci. Když ho ne-
chytí, udělá o svém neúspěchu hlášení, které založí. A svět se točí dál 
a všechno zůstává při starém.

Politický policista má odlišné úkoly. Vlády, které se bojí, že je lid 
svrhne buď nějakou revolucí, nebo jen ve volbách, si zřídí politickou 
policii (jestliže nezbyla po bývalém režimu) a uloží jí, aby nějaké revo-
luci či pokojnému převratu zabránila, a ty, kteří by to chtěli provést, 
zavřela ještě dřív, než se k činu dostanou a zatím o tom jenom uva-
žují. Rozdíl je v tom, že kriminální policista musí, když se něco sta-

Učedníci politické policie
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lo, nalézt a usvědčit pachatele, zatímco politický policista musí nalézt 
způsob a prostředky, jak někoho zavřít, aby se nic nestalo.

Kdyby kriminalista zařizoval, aby kasař vyloupil pokladnu nebo lu-
pič někoho oloupil jen proto, aby on ho mohl zatknout, pak by dlou-
ho nesloužil. Stejně tak by špatně dopadl, kdyby si věci zjednodušoval 
tím, že by zatýkal někoho jiného. Pravý pachatel by kradl a loupil dále, 
a dokonce by ho povzbudilo, když by viděl, jak je policie hloupá. A až 
by ho nakonec dopadli, přišlo by se na to, že policisté švindlovali.

Politická policie se naopak musí snažit pomocí různých provokací 
a švindlů vyvolávat takové trestní činy, které vládu zvlášť neohrozí, ale 
při kterých je možné zavřít ty, které zavřít třeba. Přitom se vše musí 
zaonačit tak, aby seděli co nejdéle, když už není možné je popravit. 
Jestliže zavřou někoho nevinného, tak to věci nijak nevadí, poněvadž 
politické zavírání se provádí také proto, aby se lidem nahnal strach.

To všechno není snadný úkol. V Čechách a na Moravě například je 
národ již nejméně sto padesát let skoro proti každé vládě, což ovšem 
neznamená, že by malý český člověk proti ní také něco podnikal. Nej-
zarytějším nepřítelem těch nahoře jsou odjakživa staré babičky. Když 
jste se s některou z nich dostali do důvěrnějšího hovoru, řekla vám 
nakonec, ať byl režim jakýkoliv: „Kéž by mě Pán Bůh udělal na hodi-
nu hromem, já bych je všechny, ty pacholky nahoře, potloukla.“

Poněvadž není možno zavřít všechny, kdož jsou a mluví proti vlá-
dě – kdo by potom pracoval? –, musí se provádět výběr a zavírat 
takoví, kteří by se v převratné době mohli dostat k moci. To ale bý-
vají obyčejně zase lidé chytří a do ničeho nelezou. Buďto jsou kry-
ti poslaneckou imunitou a vyzývají ty dole, aby udělali revoluci oni, 
nebo o tom píší brožury, pod které se nepodpisují, anebo sedí někde 
v ústraní či v cizině a připravují se, aby se dostali nahoru, až ti dole 
nějakou revoluci provedou. Proto odhadnout, koho je třeba zavřít, 
a hlavně to zařídit, je složité a dochází při tom k velkým omylům.

V jedné věci je politická policie chytřejší než vlády a revolucionáři. 
Chodí a pracuje potmě jako kočka a ví, kde se co šustne. Vidí zavčas, 
že se to už nedá dál udržet, a udělá kotrmelec. V takové době svou 
vládu rychle zradí a z tajných a lidu neznámých politických policistů se 
stanou horliví revolucionáři, kteří vyvolají revoluci nebo puč o několik 
dnů či týdnů dříve, než by se to položilo samo od sebe. Pak dávají stří-


