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A ještě by se dalo říci, že novodobá česká próza psaná žena-
mi představuje učiněnou zásobárnu talentů. Netřeba se přít 
o to, která z vybraných povídek nám může připadat jako 
skvělá a která jako ještě skvělejší: každý má své gusto a někdy 
i kritický cit. O leckterých autorkách už můžeme psát jako 
o renomovaných literárních umělkyních, ať jsou to například 
Svatava Antošová, Irena Dousková nebo Sylva Fischerová. 
Jiné však do kontextu českého písemnictví třetího tisíciletí 
teprve vstupují; v některých případech opožděně: takto se 
namátkou zaskví svým textovým výkřikem Alena Zemančíko-
vá nebo svou civilizační humoreskou Magdalena Wagnerová, 
obě se doposud profilující v jiných literárních oblastech než 
v té prozatérské. A přímo báječně jim sekundují nejnovope-
čenější talentované osobnosti jako Kateřina Kováčová, Irena 
Šťastná nebo Kateřina Tučková. Také jejich zásluhou nemu-
síme ani na okamžik postrádat osobité literátky, které se do 
tohoto souboru nedostaly. 

(Z předmluvy Vladimíra Novotného)
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Přes dva tucty více či méně epických textů z per (dnes přes-
něji řečeno z počítačů) nových a novějších českých prozaiček, 
pětadvacet textů napsaných až na jedinou výjimku (povídku 
Můj život jsou mí milenci) již během počínajícího se třetího 
tisíciletí – to je reprezentativní ukázka a zároveň i jedna nadmí-
ru významná stylová, žánrová a tematická scenérie soudobého 
tuzemského písemnictví. Z převážné části jde o autorky, které 
vstoupily do kontextu krásné české literatury právě až po roce 
2000, jejich texty jsou však v předkládaném souboru zkušeně 
temperovány příběhy, stvořenými prozaičkami, z nichž některé 
píší už delší dobu a některé kupříkladu publikovaly v exilu už 
na samém sklonku 80. let (Iva Pekárková, Nataša Reimanová).

Nejsou tady z rozmanitých důvodů a příčin zastoupeny 
všechny literátky, s nimiž si v širším čtenářském povědomí a po-
nejvíce v kritické reflexi mnohdy spojujeme pojem „současná 
česká próza psaná ženami“ a které i svým novějším psaním 
spoluvytvářejí aktuální kontext tuzemského písemnictví. Na-
mátkou můžeme v tomto souboru postrádat Petru Hůlovou, 
Jakubu Katalpu či Kateřinu Rudčenkovou, jakož i některé další 
výrazně talentované autorky. A může nám přijít na mysl též lec-
která z literátek, co spatřily světlo světa za nějakého již poměrně 

Pětadvacetkrát svět žen: každý jiný, každá jiná

Teď je zas všechno jak ve skutečnosti. Trápení.
Gertruda Goepfertová
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vzdálenějšího letopočtu, avšak do onoho literárního kontextu 
výrazněji vstoupily někdy až v pozdním věku, tj. po roce 2000. 
Za mnohé jiné připomeňme dlouho v německém exilu žijící, 
dnes již ovšem pramálo píšící nestorku českého písemnictví, 
básnířku a prozaičku Gertrudu Goepfertovou.

Nepostrádejme je však. Prozaický soubor, který nyní přichá-
zí na svět, si totiž nečiní nárok na jakousi neuskutečnitelnou 
absolutní úplnost, nemá slovníkové ambice ani se nevystavuje 
pokušením příslovečného telefonního seznamu. Právě tak není 
koncipován s přesvědčením, že půjde o nejdrahocennější a nej-
viditelnější špičku daného literárního ledovce. Nikoli. Jde přece 
v prvé řadě o pětadvacet pozoruhodných, výtečných a nejed-
nou nepochybně i vynikajících prozaických textů vzniklých 
ve světě soudobé české prózy psané ženami – nic víc a nic míň. 
Zároveň ale přece jde o čtvrt stovky svébytných literárních be-
neficí, o více než dvě desítky sólových partů vybraných autorek, 
které takto, znovu, poněkolikáté či nedlouho po debutu tady 
dávají všanc svou tvůrčí pověst: jako by zde prostřednictvím 
svých textů figurovaly též s polonevyřčenou otázkou, zdali 
obstojí v porovnání s ostatními prozaičkami, staršími nebo 
mladšími, zda a v čem se mohou zdát lepší nebo naopak horší 
než ty druhé a ty jiné.

Ale to bychom se asi potýkali s nějakým specifickým typem 
marnivé ženské soutěživosti, prolínající se s podobným stejně 
jako nepodobným typem ješitné soutěživosti mužské: leč o to 
tady neběží a běžet ani nemůže. Jako kdybychom se tu ku-
příkladu očima romantického 19. století octli na pomyslném 
plese literárních děl – a místo elegantních toalet tam obdivo-
vali neméně graciézní prozaické výtvory noblesních literárních 
tvůrkyň, žijících rejem tvůrčího snažení i mumrajem veškerého 
myslitelného světa. Anebo jako kdybychom se prizmatem 
jednotlivých vyprávění z tohoto souboru stávali svědky začíta-
jícími se a čtoucími, svědky postupného zplnohodnocování se 
literatury psané ženami ve 20. století, kdy se femininní slovesný 
svět jako by vracel na mnohotvárný společenský a kulturní pie-
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destal, z něhož byl vypuzen, vyobcován před dávnými dvěma 
tisíciletími. Leč na počátku třetího tisíciletí je opět zde, přichází 
ve vší své kráse a nádheře i se všemi svými nedostatky a neduhy, 
tak jak se koneckonců u píšících umělců sluší a patří.

Ano, právě na rozhraní druhého a třetího tisíciletí do světa 
krásné literatury s estetickou vervou stejně jako s etickým gestem 
přicházejí nebo vstupují (navíc v hojném počtu) talentované 
české prozaičky, ty mladší po boku těch starších, aby jedna jako 
druhá a každá jinak než ta druhá či ta třetí demonstrovaly svůj 
tvůrčí svět, svůj ryzí literární svět, nenapodobitelný fikční svět 
literárního času a prostoru – a bylo by naprostou bláhovostí, 
kdybychom hodlali za každou cenu poměřovat jejich nynější 
umělecké výtvory s texty psanými ve stejné době muži-literáty. 
Nepochybně bychom došli k leckterým banálním či rutinním zá-
věrům o nesrovnatelném množství tvůrčích podobností a možná 
ještě nesrovnatelnějším množství zřetelných tvůrčích nepodob-
ností a odlišností; valného prospěchu by však mimo veškerou 
pochybnost z takového rozumování dozajista nevzešlo.

Vždyť literátky i literáti píší o stejném světě, v němž žijí 
a v němž žijeme též my, pospolu s hrdiny, antihrdiny, hrdin-
kami a antihrdinkami všech předkládaných prozaických textů, 
pouze jedni v něm dovedou výrazněji a vynalézavěji rozpoznat 
jeho femininní obrysy, druzí zase robustně a energicky naski-
covat jeho siluety maskulinní. Někdy k tomu přitom dochází 
jakoby ve zcela obrácených či převrácených rolích. Jenže cel-
kem vzato, ti i oni přece na nespočet rozličných způsobů píší 
s různou intenzitou a různou temperaturou stále o tomtéž – to-
tiž o tom, co se v daném souboru textů definuje jako pramodel 
veškerého antropocentrického literárního vyprávění, přičemž 
zřejmě nikoli náhodou hned na úplném počátku, již v prvních 
slovech Hany Andronikovy: „Bylo nebylo. Milovala ho. A on 
miloval ji. Žili spolu.“

Kromě toho bychom při hledání a poté pojmenovávání spe-
cifičnosti světa novodobé české prózy psané ženami vskutku 
nemohli pominout ani neméně osobitý a mnohdy nekonvenč-
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ní svět současné české poezie psané ženami – a není divu, že 
některé autorky zastoupené v tomto výboru či souboru jsou 
v tomto směru tvůrčími bytostmi obojživelnými: píší prózu 
i poezii (mj. Svatava Antošová, Věra Chase, Sylva Fischerová 
či Kristýna Janouchová). Jiné mají určité zkušenosti s dramatic-
kým tvarem, některé se tím pádem dají označit dokonce za troj-
živelné, pouze kritice se tyto autorky věnují spíše sporadicky, 
v dosti minimální míře, výjimečně píší aspoň o kriticích. A dále, 
budiž řečeno zdaleka nikoli v poslední řadě, svět současné čes-
ké prózy není pouze českojazyčný: kupříkladu Iva Pekárková 
píše též anglicky, Ilona Ferková přirozeně především romsky. 
Zařadili bychom takto do české prózy potom i německy psaná 
díla původně pražské, poté exilové, žel již na konci minulého 
tisíciletí zesnulé Libuše Moníkové?

Právě tak by pravděpodobně jenom stěží složilo zkoušku 
účelnosti případné scholastické naroubovávání vybraných 
„ženských“ textů na všudypřítomné souvislosti a souřadnice 
tzv. rodových studií neboli na postuláty gender studies: ke 
kombinatorice podobného ražení tu vesměs nedochází. Ani 
s lucerničkou bychom totiž asi v přítomných českých ženských 
textech nevypátrali ryzí případy a příklady tzv. feministické 
dekonstrukce, erbovního pojmu postmoderní literární teorie. 
S dekonstrukcí se však ve většině uvedených textů přesto setká-
váme, dokonce skoro napořád, nekráčí ovšem o již zmíněnou 
a tuze spekulativní dekonstrukci feministickou čili o jakýsi 
novotvarový brainwashing naruby, byť s těmi nejsvětějšími 
úmysly. Jde o nezadržitelnou dekonstrukci veškerého vezdej-
šího světa v jeho tradičních konturách – a právě femininní lite-
rární tvorba našich autorek o tom v přepestrém spektru dílčích 
příběhů podává věru subtilní a mnohdy svým pojetím a svým 
ztvárněním zcela jedinečné svědectví.

Zejména v estetickém ladění těchto autorských svědectví či 
celé stupnice individuálních tvůrčích svědectví o soudobém sta-
vu věcí a stavu myslí ve světě (včetně středoevropského českého 
regionu) je však patrné, v čem spočívá v obecné literárněhisto-
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rické rovině určitý přínos nebo osobitý ráz našich soudobých 
literárních autorek: jak ukazuje pětadvacetero povídek zařaze-
ných do tohoto souboru, zvláště texty napsané po roce 2000 
doslova ztělesňují výrazný odklon od poetiky postmoderny, je-
jich spontánní či racionální rozžehnávání se s určujícími premi-
sami literárního postmodernismu. Alfou i omegou femininního 
světa se na počátku třetího tisíciletí v Čechách stává příběh, 
případně situace, povšechně veškerý život i všechny dějiny; 
vesměs dějiny komorní, ale nekomorně brutální.

Naše dějiny bývají chápány a uchopovány především jako 
permanentní čas vyprávění, jako nepřeberná scenérie narativ-
ních impulsů, jako literární prostor, který přímo oplývá podněty 
k imaginativnímu ozvláštnění lidských osudů. Zásluhou české 
femininní prózy se do našeho literárního světa znovu vrací mi-
nuciózní povahokresba (stejně jako sžíravá satirická etuda), jež 
se pak stává základem pro reliéfování jednotlivých postav. Dů-
raz na vitální lidské typy, na plnokrevné postavy v pozitivním 
i negativním smyslu, to je onen atribut, jímž se možná soudobá 
próza psaná ženami nejvíce odlišuje od paralelních literárních 
výtvorů sepisovaných muži, pokaždé však pouze do určité míry 
a do určitého stupně: ustavičně přece analyzuje, zpodobuje 
a neustále v souladu s konkrétním tvůrčím naturelem reflektuje 
především společný svět lidí.

Probíráme-li se texty českých prozaiček ze začátku třetího 
tisíciletí, shledáváme, arci mimo jiné, že zde zobrazovaný a zde 
reflektovaný svět lidí je v jejich podání a v jejich pojetí o pozná-
ní společnější, než jak tomu bývalo v minulosti, nejenom v gulá-
šových dobách výjezdních doložek a devizových (ne)příslibů, 
ale třebas i na začátku nedávných let devadesátých. Bezmála by 
se dalo konstatovat, že určitou tematickou konstantou novější 
české prózy psané ženami se stává nebo už stala dějová situace, 
kdy se vypráví o české bytosti ženské v cizině, v zahraničí, v du-
chovně spřízněném nebo duchovně nespřízněném cizokrajném 
prostředí. Přičemž nemusí jít pokaždé o hrdinku českého pů-
vodu či českého etnika, nicméně k určité konfrontaci s konven-
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cemi regionální středoevropské mentality v příbězích tohoto 
ražení obvykle nevyhnutelně dochází. Jistěže pokaždé jinak, 
jistěže pokaždé s jiným psychologickým vyústěním.

Jinou takovou psychologickou konstantou novější české 
prozaické tvorby ženské se zdá být skutečnost, že tyto texty 
nejsou konfrontační nebo alespoň nevyznívají jako konfrontač-
ní vůči světu mužskému – a to včetně rozmanitým civilizačním 
mechanismům či pseudomechanismům, povýtce a pohříchu 
maskulinní povahy. Nepochybně, nijak ovšem překvapivě se 
tu nesetkáváme s žádnými idylickými selankami nebo až do ny-
nějška přežívajícími biedermeierovskými archetypy rodinného 
nebo partnerského souladu. Muži tu nevystupují v úloze ne-
přátel lidstva, ať už jimi jsou či nikoli, nejsou zde vesměs líčeni 
ani jako nepřátelé nebo (zoufající si) pronásledovatelé pohlaví 
řečeného ženského. Jsou tací, jací bývají: slabošští i neslabošští, 
tací i onací. Stejně jako jejich dámské protějšky, mnohokrát 
zcela nedámské, ne-li přímo protiženské svým myšlenkovým 
založením.

Přihlédneme-li dále rovněž k výraznému citovému expono-
vání převážné většiny povídek vybraných do tohoto knižního 
souboru, můžeme mít s určitou nadsázkou za to, že jejich 
společným jmenovatelem bývá stav duše a tomu odpovídající 
temperatura literárního psaní, kteroužto můžeme metaforicky 
i nemetaforicky označit za – trápení. Není ani bolestínské, ani 
ukřivděnecké, ani se netýká rozšířených civilizačních návyků či 
zlozvyků, není ani pasivní neboli nečinné: je to vskutku bytost-
né a emocionálně nanejvýš prožívané trápení se světem, s tím 
druhým a jiným i s druhými a jinými, trápení sama se sebou, 
trápení se svým trápením; zkrátka a dobře takové trápení, které 
je synonymem výroku „zas všechno jak ve skutečnosti“.

To je další významné novum současné české prózy psané že-
nami: nejde tu už o existencialisticky zmužilé a srdnaté vyrov-
návání se se světem, v němž se tváří v tvář jeho kataklysmatům 
vrháme napospas všemu a všem mravním desaterům navzdory, 
ani o postmoderní reflektování zdánlivě až nekonečného spek-
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tra nejrůznějších konceptů chování, jednání a myšlení, které 
nerovnovážnému a disharmonickému světu lidí má nebo může 
vtisknout alespoň částečnou harmonii, případně mravní soulad, 
vyplývající právě a především z vyváženého vědomí souvislos-
tí. Tento svět je zde nazírán jednak v podobě nejsoučasnější, 
jednak z takového pohledu, aby v co nejširším vypravěčském 
oblouku vynikly jeho konkrétní fenomény, aby byl pojímán též 
s důrazem na jeho podstatu nejpodstatnější – abychom se tudíž 
v těchto textech permanentně potkávali s pocitem fenomenolo-
gičnosti světa.

A ještě by se dalo říci, že novodobá česká próza psaná ženami 
představuje učiněnou zásobárnu talentů. Netřeba se přít o to, 
která z vybraných povídek nám může připadat jako skvělá a kte-
rá jako ještě skvělejší: každý má své gusto a někdy i kritický cit. 
O leckterých autorkách už můžeme psát jako o renomovaných 
literárních umělkyních, ať jsou to například Svatava Antošová, 
Irena Dousková nebo Sylva Fischerová. Jiné však do kontextu 
českého písemnictví třetího tisíciletí teprve vstupují; v někte-
rých případech opožděně: takto se namátkou zaskví svým 
textovým výkřikem Alena Zemančíková nebo svou civilizační 
humoreskou Magdalena Wagnerová, obě se doposud profilu-
jící v jiných literárních oblastech než v té prozatérské. A přímo 
báječně jim sekundují nejnovopečenější talentované osobnosti 
jako Kateřina Kováčová, Irena Šťastná nebo Kateřina Tučková. 
Také jejich zásluhou nemusíme ani na okamžik postrádat oso-
bité literátky, které se do tohoto souboru nedostaly. I v tom 
spočívá ono trápení.

Vladimír Novotný
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Bylo nebylo. Milovala ho. A on miloval ji. Žili spolu. 
Každou noc lehala vedle něj, usínala. Spala schoulená v jeho 

náruči. Ráno odcházel, ona zůstávala. V domě se zahradou. 
Dům byl prostorný, vzdušný, na stěnách obrazy světla a snů. 
Zpívala si, zalévala květiny, čekala. Večer se vracel, u velkého 
stolu jedli a pili, znovu usínali, drželi se za ruce. Léta plynula, 
stromy v zahradě rostly, keře mohutněly. Spali na jedné posteli, 
byla obrovská, ztráceli se v ní. Vytryskl pramen, uprostřed lůž-
ka, jen malý pramínek, tenký jak stéblo trávy. Tekl mezi nimi, 
nabíral na síle, vyhloubil koryto, vymlel břehy; bral si víc a víc, 
až z něj byl potok. Voda se valila, břehy se vzdalovaly, široké 
řečiště běželo nocí k oceánu.

Začal se jí zdávat sen. Noc co noc. O něm. O nich dvou. 
Muž se probudil, skláněl se nad ní, díval se na ni. Jeho oči byly 
vyschlé studny. Díval se dlouho, díval se celou noc, když ona 
spala. Sál vláhu, pil doušky; žíznivý, vyprahlý jako poušť.

Ráno se probouzela, slabá a bezbarvá. Pamatovala si sen, vi-
děla chladné oči. Když je ráno otevřel, byly jiné. Byl to on, její 
muž, díval se. Milovala ty oči, jasné, hluboké oči, do kterých 
kdysi spadla, světluška v síti pavučin. Houpala se, smála se. 
Svítila.

Hana Andronikova

Vo l án í  k o s t í



16 17

Sen ji vyčerpával. Chycená do přaden nočních můr, bála se 
temné noci. A prázdných očí. 

Ztrácela se. V žilách jí řídla krev, v horku se chvěla zimou.
 

Jednoho rána vstala. Vysílená, malátná. Umyla se, vetřela do 
kůže mandlové mléko, sepjala si vlasy. Otevřela skříň. Ramínka 
v řadě, na nich příval látek a střihů. Pár jich hodila do tašky, vza-
la si hřeben a parfém. Jedním tahem zapnula zip. Vyšla z domu. 
Zavřela dveře, zamkla na dva západy. 

Neohlížela se.
Věděla, že se nesmí ohlédnout.
Nasedla do vlaku. Jela, pražce v rytmu jako bušení srdce; 

naslouchala, nechala se vést. Nastupovala a vystupovala, míjela 
lidské osudy, zástupy šedých bytostí.

Chtěla barvy. 
Mířila k pobřeží. Cítila sůl, vzduch sytý křikem racků, odliv 

s přílivem, ve vlnách, pod vládou luny. Nabrala vítr do dlaní, 
plachty v bílém šiku. Plula; kolébala se, moře mluvilo, oceán vzly-
ků ji naplnil. Slzy se spojily v proud, zmizel ve slaných vodách.

Na lodi ztratila parfém, malý flakon, kousek čirého skla, uto-
nul v brázdě. Kůže jí zářila sluncem, vůní řas.

Ryby se hemžily, zvědavě kroužily kolem, delfíni v dálce po-
letovali vzduchem. Záviděla jim lehkost a hravost, stav beztíže. 
Horizont byl rovná čára, kam dohlédla, obloha splývala s oceá-
nem. Noci šuměly tajemnou řečí, vesmír se odrážel na hladině.

Pevnina jí vstoupila do očí, tvrdá a neoblomná. Dotkla se jí, 
vstoupila, váhavě našlapovala, s mírnou závratí se vydala dál.

Našla starý nůž, tupý a rezavý. Vzala ho do ruky, vjela s ním 
do dlouhých vlasů, jako by to byl kartáč. Česala se, chomáče 
jemných vlasů padaly, umíraly. Její hlava se proměnila, krátký 
porost jako srst.

Opustila města, vzdalovala se, v dálce za sebou nechávala 
umělá světélka, mihotavé bludičky, hluk a pinožení, marné 
pobíhání, přešlapování na místě. Honbu za poklady, co se pro-
mění v okovy.
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Šla krajinou deště, kapky chladily kůži, póry otevřené vláze. 
Šla lesem, územím bouře a hromu, cítila sílu zmaru a zrození, 
záblesky světla, listí v záchvěvech. Dýchala déšť, vlahá zem pod 
nohama, měnila se, změkla, nechávala stopy v půdě, hlína na 
bříškách prstů, mazlavá, voněla zemí; kamení se lesklo, klouza-
vě a svůdně.

Šaty se na ní rozpadly, v cárech splývaly, několik párů bot 
prošlapala. Zbýval jí hřeben. Ráno s ním vítala úsvit ve vlasech. 
Spala v lese, trhala plody, ruce rozškrabané od trnů a bodláků.

Mluvila sama se sebou, divila se svým myšlenkám. Nebála se 
jich, už dávno se jich přestala bát. Zpívala si. Znovu si začala 
zpívat. Poslední pár bot schovala do listí, bez rozloučení. Byly 
těžké, každá divoženka by se v nich usoužila.

Zdály se jí sny. Barevné sny o nebi, o skalnatých výškách, 
o želvích vejcích v písku. Šla dál, musela ještě dál. Lesy řídly, 
procházela stepí, neúrodnou pustinou. Prohlížela si hřeben; 
kostěný, žíhaný jako hyena; skrz zuby se podívala do slunce. 
Je tu málo stínu, řekla si. Zasmála se. Hodila hřeben za sebe. 
Neohlédla se.

Dívala se před sebe.
Vzduch se chvěl, horizont tál horkem, viděla vlny, slunce 

a stín. 
Poušť. Rozlila se před ní jako jezero, vyprahlá a mrtvá. Duny 

písku, odrážejí světlo, hrají si s větrem. 
Je jako já, myslela si. 
Už nemluvila nahlas, jen v duchu. Myšlenky ztratily tvar. Je 

jako já. Holá, vysušená, nic než kůže. Nadechla se, nasála suchý 
vzduch, pálil v plicích. Ucítila vodu. Krev v žilách jí dala zna-
mení. Všechno se skrývá pod zemí. Kořeny malých rostlinek, 
sahají do hloubky, tenká vlákna křižují půdu, drží ji pohroma-
dě. Desítky sáhů pod povrchem teče život. Spodní pramínky, 
potůčky, řeky.

Lehla si na zem. Znovu se nadechla, horký písek pod ní 
zašeptal. Zabořila do něj ruce, hrabala, šla hlouběji, dál a dál, 
písek byl navlhlý, jako když ho smočí malá kapka rosy. Necítila 
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prsty, nehty roztřepené, loupaly se jako cibule. Ruce ji bolely, 
dlaně sedřené, hrubé. Když se na ně podívala, nepoznala je. 
Proměnily se. Klouby porostlé chlupy, hustou srstí. Hrabala 
dál, šlo to líp. Zvířecí tlapy se bořily do mokrého písku. Vdech-
la vlhkost, byla nablízku. První kapky prosákly, dosáhla na ně, 
přibývaly, rojily se. Tůně vody. Pila, chlemtala ji jazykem.

Nepoznávala se. Nevěděla, kdo je. Puma, šakal, vlčice? Bylo 
jí to jedno. Zvířata nezajímá, kdo jsou. Nekladou si otázky. 

Nechtěla to vědět. Věděla jen, že ho našla, že se vrátilo. Její 
světlo. Měla je v sobě, nosila je jako pochodeň, svítila si na 
cestu.

Byla divoká a nespoutaná, měnila se den za dnem, šla neko-
nečnou pouští, milovala ji. Pod sebou cítila všechno.

Dohlédla až na dno, viděla skrz písek a kámen, skrz zem. Vi-
děla podzemní jezera; studená voda, v hlubinách taje, je horká, 
pálí a vře. Na dně je oheň, sálá uvnitř, hoří věčným plamenem. 
Dostala se k němu, k nejhlubšímu zdroji; žhavý proud vytryskl, 
spálil ji na uhel.

S každým ránem se znovu narodila.
Běžela. Krajinou nikoho, zastavovala jen v noci, aby spala. 

Slunce se stáhlo, tma zalévala zemi. Měsíc byl oranžový disk, 
měnil se; s přibývající tmou zrůžověl, pak zbledl, černá noc ho 
zaklela. Proměnil se v bílý květ, křehký a nevinný, s modrým 
lemováním; obruč v barvě indigo, dávala mu tvar; pulzoval, 
v duhové zahrádce, zčervenalý střed jako ústa; otvírala se, mlu-
vila k ní, vtahovala ji dovnitř. Cítila sílu, snažila se rozumět. Byla 
blízko, byla na dosah, vtažená do útrob vesmíru. Temná obloha 
chlácholila duši.

Za obzorem tušila hory. Neviděla je. Věděla o nich, byla 
si jistá. 

Pustila se stepí, dala se na sever. Mířila k horám, šplhala do 
výšek, sněhem a tichem, končinami, kde přebývají duchové 
zvířat.

Hora sahala k orlím hnízdům, vysoká, příkrá, nádherná ve 
svém chladu. Nedostupná. Osamělá a svobodná.
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Je jako já, myslela si.
Běžela, úpatí na dosah, keře řídly, ve výškách se ztrácely, 

zakrslé porosty hladily zemi. Zpomalila, šla krokem, zvolna 
mířila do oblak. Klouzala po hladké skále, s námahou se posou-
vala výš, vzduch zkřehlý a řídký. Mraky na obloze se shlukovaly 
jako oživlá sousoší, ruku v ruce mizely na obzoru. Zastavovala 
se, aby načerpala síly, s jazykem vyplazeným do větru, chrčela 
únavou. Škobrtala, neobratně sjížděla níž, znovu a znovu se 
pokoušela, nechtěla se vzdát. Vrcholek hory ji pokořil. Ještě 
poslední pokus. Uvízla, těsně před cílem, vysílená se stočila do 
klubka. Nebe spadlo do údolí, tma zahalila horu.

Usnula. 
Snila sen, dívala se na dny, které přijdou. Skláněla se, zhlí-

žela se v očích jezera; nepoznala se. Vypadávaly jí zuby. Jeden 
po druhém; nebolelo to, viklaly se, pak vypadly. Kosti jí začaly 
řídnout, morek unikal, mizel, zadní tlapy zeštíhlely, protáhly se. 
Přední tlapky jako by zakrněly, ubylo jí drápů, pohubla. Svlékla 
se z kůže, už jí nebyla.

Ráno se vzbudila. Byl to divný sen. Ještě podivnější bylo 
její tělo. Chundelatá srst prořídla jako kosti. Byly duté, pro-
tkávané lehkými výztuhami. Neměla přední tlapy. Polekala se. 
Zacvakala čelistí. Hlavou se jí rozlehl nezvyklý zvuk. Bezzubý. 
Přesto ostrý jako čepel. Jen oči jí zůstaly. Dívala se na zbědova-
né, podivné tělo. Pak se rozhlédla, krajina kolem se proměnila. 
Viděla všechno. Naklonila hlavu. Viděla stejnou skálu, stejnou 
pláň ve velké dálce. I včera ji viděla. Ale dnes viděla líp, zřetelně 
a přesně, pohledem pronikala všechno. Viděla drobnosti, kaž-
dý stromek v nesmírné dálce, každý keř, plody, jednotlivé listy; 
zahlédla mládě mývala, veverku v letu, huňatý ocas jako kor-
midlo; viděla ptáky v hnízdě, kropenatá vejce před puknutím. 
Byla omámená, nakláněla se ze skály, nechtěla uvěřit. Nakláněla 
se nad strmý sráz, nakláněla se nad propastí. Kus skály se utrhl, 
sjela níž, nedokázala se zachytit, neměla přední tlapy. Zoufale se 
zmítala, úlomek skály padal do rokle. Padala s ním, celou vahou 
letěla dolů. Zajíkala se. Viděla špičaté výčnělky, pod sebou pád; 
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klesala, řítila se k zemi. Otočila se ve vzduchu, zahlédla ptáky. 
Ve výškách, s lehkostí vánku, tak blízko nebe.

Plachtili. 
Pohnula se; nezvyklé gesto, pár metrů od země. Zůstala viset. 

Trčela ve vzduchu. A znovu to gesto. Máchnutí. Dostala se výš. 
Nadechla se. Mávala křídly. Z hloubky se uvolnil výkřik. Jasný 
a radostný.

Sokolí žena.

Letěla nad skalami, letěla vysoko. Kroužila.
Ohlédla se zpátky.
Dívala se; oči jako dalekohled viděly nejmenší podrobnosti, 

obrázky z dalekých končin, mozaiky putování. Dohlédla až na 
samý začátek. Viděla dům a muže. Viděla sebe samu. Slabou 
a pobledlou. Viděla cestu, kterou ušla. Viděla místo, kde byla 
kdysi doma. V dálce, která už na ni nemohla dosáhnout. Cítila 
pravdu, pulzovala v ní.

Na světě není místo, kde bych nebyla doma.
Její duše se smála.
Otočila hlavu. Viděla cestu, která vedla dál. Čekala na ni. Vá-

bila, volala hlasem úsvitu. Slunce vycházelo, viděla svět kolem 
sebe; zalitý žlutým jasem. Nadechla se.

 
Letěla.
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„Ty se mojí biologický mother vůbec v ničem nepodobáš,“ 
řekla Darka a dlouze potáhla z cigarety. „To bylo pořád samý 
co čumíš, šmejde?, lehni, debile! nebo drž hubu, krávo!, ale co 
jsem s tebou, tak jsem znovu našla svoje to… eldéčko.“

„Cos našla?!“
„No… jako lidskou důstojnost.“
„Aha!“
„A když jsem to svoje eldéčko našla, tak jsem zase normální 

člověk, né? Můžu mít chlapa, můžu zhubnout, protože beztak 
jsem se přejídala jen proto, že jsem se bála, že žádnýho neseže-
nu, teda spíš moje mother se bála, a můžu si ho udržet, i když 
nebudu submisivní, můžu mít třeba někdy i dítě a můžu zku-
sit úplně jinou výchovu než ten věčnej boj, co se mnou vedla 
mother.“

Darka byla moje adoptivní daughter. Adoptovala jsem ji sice 
jen symbolicky, ale o to větší význam to pro nás obě mělo. Ten-
krát byla hodně sama, za sebou psychiatrickou léčebnu, před 
sebou nothing. Její sebevědomí odkráčelo neznámým směrem, 
jejímu sex-appealu zvonil umíráček. Stárla. Stárla a neměla to 
komu říct. Stejně jako já.

„Poslyš, a kdy jsi o to svoje eldéčko vlastně přišla?“

Svatava Antošová
Neř í k e j  t o  mámě!
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Tlačily jsme se u výčepu a dožadovaly se piva. V hospodě 
bylo plno, všehochuť týpků, od přestárlých mániček přes mla-
dé alternativce až po fracky s piercingem v nose a s rozkroky 
u kolen, se převalovala odnikud nikam a trhala nás od sebe, 
z reproduktorů se valili přeřvaní Ramštajni.

„Nejspíš v tý době, co vod nás odešel father…“
Tázavě jsem se na ni podívala. Měla jich několik.
„Father Zero,“ upřesnila, „prostě biofotřík…“
„Měla jsi s ním něco?“
Otázka, kterou jsem vystřelila od boku, Darku zasáhla. Zmlk-

la, zrudla a skousla rty.
„Tak měla?“
„No jo,“ vyrazila ze sebe konečně, „jednou, to mi bylo deset, 

jsem mu ho vyblafčila, takže dneska si na mě s ňákejma ležatej-
ma vosmičkama hned tak někdo nepřijde, ty mám dávno zmák-
nutý, jenže pak to vodhalila Mother Number 1 a děsně řádila, 
a von, frajer, vzal kramle, a všichni pak vo něm říkali, že odešel 
do emigrace, vůbec nevěděli, co se u nás doma dělo, měli nás za 
protirežimní family, ale my jsme nebyli žádná protirežimní fami-
ly, my jsme se báli takoví bejt, Father Zero mě akorát zneužíval, 
to bylo celý, a byl taky zbabělej, protože jinak by nezdrh, a když 
zdrh, tak s sebou vodnes moje to… eldéčko, a já se bez eldéčka 
nemohla vzepřít biomáti…“

Rozbolela mě hlava. Rozbolela mě pokaždé, když se Darka 
prodírala psychologickým houštím svého dospívání a chtěla 
toho hodně říct a ještě víc zatlouct. V duchu jsem se proklínala, 
že jsem se jí na nějaké eldéčko vůbec ptala.

„…nemohla jsem se vzepřít tý svini, která mi čórla dětství, 
kvůli který jsem prosmažila mládí, do který jsem kopala a pli-
vala jí do ksichtu, když za mnou přišla s policajtama do squatu 
a prosila mě, abych se vrátila domů, pche!, domů, nikdy ne-
zapomenu, jak tam měla ňákýho kořena, s kterým si to celou 
noc rozdávala, a jak se v tom hnusným panelákovým bytě nesl 
její orgasmickej hlas, kterej křičel: Miluju anál! Miluju anál!, 
a jak jsem nevěděla, co to je, a když jsem pak už věděla, co 
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to je, tak jsem to taky křičela svým orgasmickým hlasem a po 
každým chlapovi jsem to pak chtěla, každej mě musel mrdat do 
prdele, dokud mi z roztrhanejch střev nestříkala krev, to jsou 
ty rodičovský vzory, říkal mi psychouš, to jsou ty nevědomý 
rodičovský vzory…“

Výčepák před nás konečně přistrčil dvě piva. Darka přikou-
pila paprikové chipsy, prorazila cestu lokálem a našla dvě volná 
místa na lavici pod televizí.

„Hele, Mother Number 2, jaks to měla s rodičema ty?“
„Já…?“
Zkoušela jsem se upamatovat na svůj vztah k rodičům. Bylo 

to zvláštní. Když zemřeli, přestala jsem se cítit osaměle.
„To už je dávno…“ 
„To si jako na nic nevzpomeneš nebo co?“
„Já nevím. Nedívám se zpátky. Nic tam není.“
Darka se neklidně zavrtěla. Cítila, že lžu. Minulost byla, šla-

pala mi na paty a rozdírala je až na kost. Každý krok, který jsem 
kdy udělala směrem k budoucnosti, nesmírně bolel. Pořád jsem 
slyšela svou mother, jak na mě volá: „Nespadni! Nezmokni! 
Nenastydni!“ Volala tak v každé situaci, z lásky i z nedostatku 
lásky. Volala tak, i když jsem byla dávno dospělá, odnikud jsem 
nepadala, nosila jsem deštník a cpala jsem se vitaminem C.

„Pojď, nebo si nesedneme,“ řekla jsem a zamířila jsem tla-
čenicí vztyčených rukou s půllitry dozadu do sálu, kde bylo 
připravené promítání. 

„Jdeme na zem,“ navrhla Darka a prodrala se někam do-
předu. Tam se složila na podlahu přímo pod plátno. Složila 
jsem se vedle ní. Postavili jsme si k nohám půllitry, Darka roz-
trhla sáček chipsů a nabídla mi. Vzala jsem si.

„Co tu má jako bejt dneska za cinema…?“
„Nevím.“
„Takže surprise, jo?“
„Jo.“
„Ňáký subáčko?“
„Cože?“
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„No… jako… subkultura…“
„Jo.“
Darka s uspokojením hvízdla a zhluboka se napila. Chvíli 

mlčky zkoumala okolí a hodnotila týpky, pak spustila úplně 
odjinud.

„Hele, Mother Number 2, koupili jsme s Otíkem od jedný 
smažky starou heligonku, von se na ní naučil skvěle hrát, víš, 
čardáše a valčíky, fakt to nemá chybu, já vůbec netušila, že je 
tak hudebně nadanej, vohrábnul si ten krám fakticky za pár 
dní, no čuměla jsem!, a když jsem ho pak poprvý slyšela hrát, 
rozklepalo to ve mně takový to moje music heart, nebo co, a já 
začala zase zpívat, víš, celý dětství jsem válela v dépéesku…“

„Překládej, prosím tě,“ skočila jsem jí do monologu a honem 
jsem si v hlavě rovnala, že Otík bude asi ten úžasný chlap, kte-
rého k sobě připoutala, když znovu nalezla své eldéčko.

„…no jako v dětským pěveckým sboru, jasný?“
Celá se rozkymácela v nějakém mně neznámém rytmu.
„Říkalas, že jste tu heligonku koupili?“ zauvažovala jsem 

nahlas se skepsí v hlase. „Co jste za ni dali?“
Darka naprázdno polkla, pak přiznala barvu.
„Dvě platíčka akineťáku…“
„To má být jako co?“
„Akineton. Pro smažky dobrej dojezd.“
„Na co ho máš ty?“
„Proti stropkám.“
„Proti čemu?!“
„Aby se mi nevyvracely voči…“
Pozorně jsem se na Darku podívala.
„Toho jsem si u tebe nikdy nevšimla.“
„Mám to jen, když jsem sama v housu a bere mě depka.“
„Hm.“
Dumala jsem, jestli je ten její Otík pořád ten samý magor, 

kterého mi kdysi představila na koncertě Už jsme doma.
„Dělá Otík ještě pořád do zbraní…?“
„Jo,“ kývla Darka a zapálila si další petru. „Proč se ptáš?“



26 27

Mlčela jsem. Mlčela jsem asi divně a rozpačitě, protože ji to 
vytočilo.

„Hele, Mother Number 2, co má jako bejt?! Normálně stojí 
za pultem a prodává kvéry, ve zbraních je fakt dobrej, a všech-
no v legálu, buď klidná, jednou to na mě sice s ňákým kvérem 
zkoušel, to je fakt, jako že mě voddělá a tak, nutil mě plazit 
se před ním po zemi, prosit ho za odpuštění, ponižovat se, to 
jó, ale jinak je to zlatíčko a miláček, nejdřív jsem si myslela, že 
ten kvér není nabitej, tak jsem si dovolovala, vysmívala se mu 
a provokovala ho, ale von najednou vystřelil do stropu a mně 
bylo jasný, že hra skončila, že jde fakt do tuhýho, že podruhý 
už to napere do mě, a tak jsem si nechala líbit úplně všechno, 
co chtěl, nechala jsem si nachcat do huby a svázat se, a von 
mi to udělal tím kvérem, děsně to bolelo, ale to je taky láska, 
nééé? Kámoška mi pak říkala, abych se na něj vykašlala, jinak 
že mě stejně jednou sejme, ale to já nikdy neudělám, von je 
mazlíček, víš, a neměl vůbec lehkej život, ale zakázal mi vo 
tom mluvit, tak to po mně nechtěj, von by mě zabil, kdybych 
ti to řekla, ale nebudeš do mě hustit, abych se s ním rozešla, 
že nééé?“

Nemělo to cenu. Nemělo cenu Darce vysvětlovat, v jakém 
je nebezpečí. Pro ni bylo nejdůležitější, že má chlapa a že není 
sama. A že našla své eldéčko. Přesto jsem si do ní trochu rýpla.

„Neříkalas náhodou, že s eldéčkem si dokážeš udržet chla-
pa, i když nebudeš submisivní?“

„Já přece nejsem submisivní!“
„Nechat si nachcat do huby… No promiň!“
Darka chtěla oponovat, ale zarazila se.
„Ty myslíš, že nechat si nachcat do huby je známka submi-

sivity?“
Zhasli. Běžel film. Subáčkovej. Jmenoval se Fun Fearless 

Family. Dospělí v něm hráli děti, děti hrály jejich rodiče. Děj 
žádný. Jen sled scén a záběrů, kdy to jedni dávali sežrat dru-
hým a naopak. Zvlášť silná byla scéna, kdy si dítě v roli rodiče 
nechalo kouřit péro od své dcerky, kterou hrála čtyřicetiletá 
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machna. Když začala předvádět ležaté osmičky, odešla Darka 
na záchod. Publikum ublinkávalo, malý smrad v roli rodiče si 
medil. Pedofilní dítě, běželo mi hlavou. „Neříkej to mámě,“ 
řekl malý smrad, když skončil. Dcerka slíbila. Pak šla a řekla 
to mámě. Mámě bylo sotva deset. Pila kakao a uřezávala kozy 
barbíně. Čtyřicetiletá machna se rozplakala. „Moje barbína!“ 
štkala, „moje barbína!“ Máma ji uzemnila. „Řekni tátovi, ať ti 
koupí novou.“ Machna přestala plakat. Pak šla a řekla tátovi, 
že chce novou barbínu. „Ty ši moje barbína,“ šišlal malý smrad 
v roli rodiče a přivinul ji láskyplně na svoji hruď. Five years later. 
Malý smrad v roli rodiče bije svou obstarožní dcerku. Dcerka 
nebyla celou noc doma. „Kdes byla, ty couro?!“ křičí na ni. „Ni-
kde!“ křičí dcerka, v očích hrůzu a děs. „Kdes byla, ty couro?!“ 
Jeho dětský hlásek mu přeskakuje, směšná pěstička buší do zad 
machny. „U kamarádky…“ Machna si utírá slzy. „Lžeš! Naposled 
se tě ptám, kdes byla?!“ Na scéně se objevuje matka. Pije kakao 
a má uřezané kozy. Rakovina. „S Davidem…“ Zavřela jsem oči. 
Můj father mě taky bil. Bil mě vždycky, když jsem někoho milo-
vala. Když jsem byla šťastná. Když jsem nebyla celou noc doma. 
Neříkal mi couro, ale kurvo. A nikdy jsem ho neblafčila. Své bití 
končil pokaždé slovy: „Měl jsem tě zaškrtit už v kolébce. Aspoň 
by byl od tebe pokoj.“ Za tahle slova jsem ho nenáviděla víc než 
za všechny ty rány. Jednou tě zabiju, běželo mi tehdy hlavou. 
Jednou tě, ty hajzle, zabiju! Nezabila jsem ho. Po smrti své hod-
né mother jsem se o něj dokonce starala… Když jsem oči znovu 
otevřela, publikum tleskalo a pískalo, vedle mě už zase seděla 
Darka. Byla úplně vyhoukaná.

„Seber se,“ šťouchla jsem do ní loktem, „nemůžeš si brát ty-
hle exhibice tak osobně.“

„Hele, Mother Number 2, tobě se to kecá,“ odsekla podráž-
děně, „tobě se to fakt kecá!“

Nikdy předtím mě to nenapadlo, ale teď jsem nebyla schopná 
zabývat se ničím jiným než otázkou, jestli to s Darkou budeme 
někdy dělat, nebo ne. Chrápat s daughter!, běželo mi hlavou, 
chrápat s daughter, a vyjebat tak s dalším tabu. Lákalo mě to. 
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Obtloustlá Darka mě sice nikdy nepřitahovala, ale trocha travky 
by to spravila. THC dělá divy! 

„Hele, Mother Number 2,“ špitla Darka a ubezpečila se, že 
nás nikdo nemůže slyšet, „víš, napadlo mě, a nerada bych, aby 
sis to vysvětlovala ňák blbě, prostě mě napadlo, že jsem old girl 
a že nemám vůbec žádnou zkušenost… to…“

Větřila jsem. Začínalo mi být jasné, že na to myslíme obě. 
„…no, víš, asi bych měla mít ňákou zkušenost s ženskou, než 

se vdám a budu mít děti, co myslíš?“
Nereagovala jsem. Darka žvanila dál.
„Člověk by měl v životě zkusit všechno, nééé?“
V jejím hlase, očích i zbytku těla byla nesnesitelná naléhavost, 

které jsem se podvědomě bránila.
„Zkus porníčko,“ řekla jsem, když jsem zvítězila sama nad 

sebou.
„Ale nééé,“ zaúpěla Darka, „ty mi nerozumíš! Hele, Mother 

Number 2, já potřebuju poradit… víš, vim vo jedný holce, no, 
líbí se mi a chtěla bych to s ní zkusit, ale nevim, jak na to…“

Domeček z karet. A zhroutil se. Mně.
„Takže ti mám dělat co? Supervizi?!“
Byla jsem naštvaná. Darka okamžitě rozšifrovala, vo co gou. 
„Hele, Mother Number 2, to jako žárlíš nebo co?“
Odněkud se vyvalil modrooký blonďáček v oranžové košili, 

černých rourách a s dooranžova nalakovanými nehty. Lux von 
Dux.

„Ahoj, holky,“ zahalekal na nás. 
„Ahoj!“
„Hele, holky, jak to, že nenosíte růžovej trojúhelník?“
Ušklíbla jsem se. Měl to být shovívavý úsměv, ale nepovedlo 

se mi to. Darka se o nic nepokoušela. 
„Co je to za blbýho fašouna?!“ zasyčela a obrátila se na mě.
„Co je to za urkundu?“ zasyčel Lux von Dux a obrátil se na mě.
Darka ho zavraždila pohledem a vystrkala mě ven na vzduch. 

Zapálila si petru.
„Ty se s ním jako kámošíš nebo co?!“
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Nereagovala jsem. Kázání bylo to poslední, co jsem chtěla od 
své daughter slyšet.

„Slyšíš?“
Slyšela jsem. Neuměla jsem odpovědět. Kámošila jsem se 

s ním, nebo jsem se s ním jen znala? Měla jsem pocit, že mu 
rozumím, nebo mi to bylo jedno?

„Proč ty chodíš s Otíkem?“
Darka sebou trhla.
„Hele, Mother Number 2, co je to za manévry? Otík není 

fašoun!“
Přecházela nervózně sem a tam a prudce šlukovala.
„To si jako necháš ty jeho kecy o růžovým trojúhelníku líbit 

nebo co?“
„Myslí si, že je vtipnej,“ odpověděla jsem, „tak ho při tom 

nechávám…“
„A připadá ti to úplně normální, že jo?! Hele, Mother Number 

2, já tyhle fašounský vtípky nesnáším, jasný? Na něco podobný-
ho si hrál Father Zero, taky byl blonďatej a modrovokej, taky si 
myslel, že je něco víc než ostatní, pořád někde čmáral Černý do 
plynu!, pořád do něčeho vyrejval haknkrajce, řval na nás Raus! 
a snil vo plným špajzu sapíků, a my s mother přitom neměly co 
žrát, hele, Mother Number 2, já vim, že to byla póza a že si ho 
timhle jen honil, jenže mně to votravovalo život, jasný?“

Úplně. Všude a ve všem viděla biofotříka. Jedno blafčení 
a trauma na celý život.

„Jdu dovnitř,“ řekla jsem nahlas. „Dám si ještě pivo.“
„Jóóó, jdi si! Jdi si za svým fašounským kámošem!“
Vrátila jsem se do lokálu a koupila si pivo. Darka zůstala ven-

ku. Přesunula jsem se dozadu, ke stolu, kde seděli autoři filmu 
včetně Luxe von Duxe. Vedle sebe měl postarší dámu. Posadila 
jsem se na volnou židli naproti nim a chvíli si je oba prohlížela. 
Ne, to nebude milenka, usoudila jsem pak, to bude mother. 
Byla. Pila griotku, a když mě v duchu ohodnotila, oslovila mě.

„Jak se ti líbil film?“
„Nic moc,“ řekla jsem neurčitě a zabořila jsem oči do piva.
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„Jak nic moc?“
To se vmísil Lux von Dux. 
„Sem na tom tadyhle s Pepou Muškarcem makal, a ty si klid-

ně řekneš nic moc…“
„Tady řek někdo nic moc?“
To se přidal z čela stolu Pepa Muškarec. Bylo to jako vždycky. 

Chtěli o tom kecat a onanovat. Chtěli slyšet chválu. Rozplývat 
se sami nad sebou. Bejt dobrý.

„Já,“ přiznala jsem se.
„Jak to nic moc?“
„Hele, zase to budeme donekonečna rozebírat?“
„To nemusíme, jen řekni, proč jsi řekla nic moc.“
„Protože to bylo o ničem.“
„Jak o ničem?“
„O ničem. Žádná katarze, nic.“
„Katarze?“
„Katarze?!“
Pepa Muškarec a Lux von Dux se na sebe udiveně podívali. 

Von Duxova mother zpozorněla. 
„Ty v těch jejich blbinách hledáš katarzi?“
Mother se pobaveně culila. Došlo mi, že je nad věcí. Ozval se 

ale Pepa Muškarec.
„Tady řek někdo blbina?“
„Já.“
„Hele, mámo, nedělej kozy,“ srovnal ji Lux von Dux a ťukl si 

s jejím panákem. „Dneska maj smysl jenom blbiny.“
Pak se znovu obrátil na mě.
„Neříkej, že to bylo o ničem. My jsme tím protestovali…“ 

nedořekl.
„…proti zneužívání dětí,“ dořekl Pepa Muškarec. Hladil si 

panděro a byl dobrej.
Nudila jsem se. Lux von Dux si pod stolem s někým zuřivě 

esemeskoval. Když doesemeskoval, s omluvou se vytratil. Jeho 
mother do mě hučela něco o bastardovi, ale já jsem nebyla 
schopná ji vnímat. 
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„Hned se vrátím,“ řekla jsem a utekla před ní na WC.
Našla jsem dveře s panenkou, vzala za kliku jedné z kabinek 

a zkameněla jsem. Před očima se mi roztančily oranžové mžit-
ky. Zády ke mně, s rourami spuštěnými až ke kotníkům, stál 
Lux von Dux a dělal to někomu do zadku. 

„Lovely,“ vzdychal přitom, „lovely!“
Nepolevoval. Zrychlující se pohyby, hrdelní skřeky. Pak 

jsem to zaslechla. Pak jsem zaslechla dvě slova, která mi sevřela 
všechny útroby. Ta slova se vydrala z úst bytosti, rozkročené 
nad záchodovou mísou. Bytosti, z které jsem viděla jen tlusté, 
bílé hýždě.

„Miluju anál!“
Tak zněla ta slova. A ještě jednou.
„Miluju anál!“
Darka!, běželo mi hlavou. Lux von Dux tu ojíždí Darku! 

Vtom se otočil. Tvář měl rudou, ústa rozšklebená, v očích 
mlžný opar. Když si uvědomil, že tam stojím, trochu zvolnil 
tempo a spiklenecky se na mě usmál.

„Dělej, vole,“ úpěla Darka, „dělej!“
Udělal na mě výmluvný posunek, jako že sorry, teď se ti fakt 

věnovat nemůžu, a zase přidal. Darka ryčela bolestí, Lux von 
Dux blahem. Přivřela jsem dveře kabinky a vycouvala ven. Svi-
ně!, ulevila jsem si v duchu.

„Něco ti je?“
Z von Duxovy mother kapala empatie. Měla jsem pocit, že 

se mi na obličej přisála pijavice.
„Jo,“ přikývla jsem a utopila svůj pohled v pivě, „něco 

mi je.“
„Vidělas mýho hocha?“
„Jo.“
„Kde?“
„Na hajzlu,“ odsekla jsem a dodala: „Na dámským.“
Mother vyvrátila oči.
„Zase se schválně splet, co?“
„Jo. Prej si nechá změnit pohlaví.“
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„A dyť je blbej,“ zachrčela mother a propadla se do záchva-
tu nikotinového kašle.

Ve dveřích se objevila oranžová košile. Lux von Dux. Ze rtů 
mu visela zapálená cigareta, v pravé ruce držel dva zpěněné 
půllitry, v levé dvě griotky. Postavil všechno před mother, sedl 
si a jedno pivo a jednu griotku si k sobě přisunul. Z piva se 
zhluboka napil. 

„Lovely,“ vydechl a podíval se úkosem na mě.
„Co máš pořád s tím pohlavím?“
Mother do něj šťouchla, von Dux znejistěl. 
„S jakým pohlavím?!
„Jestli ze sebe necháš udělat holku, tak tě roztrhnu jak 

hada.“
Mother to konstatovala suše, bez emocí.
„Holku?!“
Lux von Dux nechápal.
„Prostě přestaneš chodit na dámský záchody a hotovo!“
Zavraždil mě očima, já zavraždila jeho mother. Jeho mother 

chtěla, abychom jí vysvětlili, vo co gou. Von Dux něco blábo-
lil. Neposlouchala jsem ho. Když doblábolil a jeho mother se 
od něj odvrátila a začala se věnovat rejžovi, pípl mi mobil. Byla 
to esemeska od Luxe. „Neříkej to mámě!“ stálo v ní. Namač-
kala jsem palcem: „Otík tě zabije…“ Pak jsem mobil vypnula 
a schovala ho do kapsy.

„Já to balím,“ řekla jsem pak a zvedla jsem se.
Všem jsem pokynula, vypustila jsem do éteru cosi jako čau! 

a vypadla. Když jsem míjela obležený výčep, zdálo se mi, že 
jsem zahlédla Darku. Otočila jsem se. Byla to Darka. Neviděla 
mě. Byla zabraná do rozhovoru s dvěma cikánkami, v jedné 
ruce ubalenou travku, v druhé pivko. Chvíli jsem váhala, pak 
jsem do ní šťouchla.

„Hele, Mother Number 2!“ vyvalila Darka oči a pozvedla 
pravici s půllitrem.

„Jsi zhulená,“ řekla jsem s opovržením a neklidně jsem se 
rozhlédla. „Můžem spolu chvíli mluvit?“
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Kolem byl hukot, skoro jsme se neslyšely.
„Chceš jít jako ven?“
„Na chvilku.“
Vyšly jsme na chodník. Oždibovaly se tam dva milenecké 

páry a kousek od nich hulila skupinka teenagerů. Zatáhla jsem 
Darku o ulici dál.

„Hele, Mother Number 2, vo co jako gou?“
„Nechceš mi něco vysvětlit?“
„Jako co?“
„To extempore na hajzlu…“
„Jaký extempore…“ zarazila se Darka, „a na jakým hajzlu?“
„Nedělej blbou! Jak dlouho to s tím fašounem děláš?“
Darka zpanikařila. Začala si rvát vlasy, kopat do zdi a prskat. 

Okřikla jsem ji.
„Přestaň vyvádět!“
„Tys nás šmírovala?“
„To jsem ani nemusela.“
Darce se nechtělo odpovídat. Měla nevraživý výraz, vyfuko-

vala tváře, házela stropky.
„Fajn. Takže to shrneme: v posteli ti fašoun nevadí, že ne?“
Darka nereagovala.
„Slyšíš?“
„Jo, slyším! Hele, Mother Number 2…“
Zbytek spolkla.
„Fašoun ti nevadí a miluješ anál, co?“
Darka chvíli zkoprněle stála, pak se rozeštkala.
„Hele, Mother Number 2, ty to nechápeš! Ty to prostě vůbec 

nechápeš! Von si tam na tom hajzlu představoval svoji mother. 
Von si ji vždycky představuje… Jasný?“

Teď jsem zkoprněla já. Nevěřila jsem. Nevěřila jsem, že si Lux 
von Dux našel v Darce Mother Number 2 a že jí to dělal do zad-
ku jenom proto, že své biomáti by si to udělat netroufl, i kdyby 
moc chtěl. „Děláš mu mother, nebo psychouše?“

„Obojí. Von potřebuje obojí! Hele, Mother Number 2, ne-
buď tak hnusná! Je to prostě silnější než já…“
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Bylo to i silnější než já. Něco mě napadlo.
„Pocem,“ chytila jsem Darku pod krkem a přitáhla si ji k so-

bě. „Co když je to všechno naopak?“
„Co jako?!“
„Co když mu ty žádnou mother neděláš…?“
„To teda dělám!“
„…co když je von pro tebe father?“
Dýmka vytuhla.
„Jakej father?!“
„Nevim. Ňákej v pořadí… Třeba Father Number 6…“
„To je blbost!“
„Máš pravdu, je to blbost. Co takhle Father Zero? Je Lux von 

Dux Father Zero…?“
Darka se roztřásla. Zase to tu bylo. Zase tu bylo blafčení bio-

fotříka, který jí ukradl eldéčko a zmizel s ním za kopečky. Nebyl 
jediný. Teď jsem jí ukradla eldéčko i já. Darka byla zmatená. 
Sesouvala se střídavě na kolena a do podřepu, brečela, dusila 
se. Marně. Nereagovala jsem. Darka se narovnala, nadechla 
a udělala krok směrem ke mně. Chtěla něco říct, ale podařilo se 
jí jen neslyšně pohnout rty. Vzdala to. Chvíli bezradně přešlapo-
vala, pak mě nechala být a utekla někam do tmy. Ne, běželo mi 
hlavou, nemohly bychom to spolu dělat. Ona by to nedokázala. 
Leda bych jí nachcala do huby jako Otík…
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Denis svírá v ruce zelenou zašpičatělou lopatku a noří ji do 
změklé narudlé hlíny. Nasáklé, nacucané vodou po noční prů-
trži mračen.

Denis s vyplazeným jazykem, kterým se chvílemi úporně opí-
rá o bílý plůtek zubů s dvěma chybějícími laťkami, zadupává mi-
niaturní rýč hloub a hloub, nástroj překotí a vyrýplou hromádku 
odloží na rostoucí kopeček vedle pravého kolena. Mlaskavými 
ranami oplácává vznikající mohylu. Má rád tu mazlavou hmotu. 
Pak lopatku odloží. Teď zavrtává vztyčený ukazováček pravé 
ruky. Až po druhý kloub prstu, hlína prst obepíná s příjemnou 
mrazivostí, ale i zalézá za podlouhlý nehet, natlačuje se, rozškle-
buje hranici mezi masem a nehtem, zemina rozráží bolestivou 
překážku, sunout prst nezměněným tlakem dál by slast promě-
nilo v trest. Denis prst spěšně vynoří. Zvědavě prohlíží kolík 
obalený a zohyzděný nabalenou hlínou, prohlíží ho ze všech 
stran, přiloží k tváři. Rozetře pruh přes levou i pravou tvář, 
středem čela, pod krkem rozpatlá pruh přes pahrbek ohryzku.

Číhající indián na válečné stezce.
Ušmudlanou rukou znovu pevně obejme oprýskanou zele-

nou rukojeť a začne systematicky odlupovat, odkrajovat pláty 
zeminy, hlíny prorostlé a stmelené spletitými kořínky trav a ple-

Radka Denemarková
P ro l o g
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vele. Trvá to několik minut, než se lopatka ohne, zarazí a strne 
nad vzdorující, tvrdou překážkou. Denis povolí. A podlouhlé 
řezy promění v jemné, horečnaté odsekávání hlínovitého gy-
rosu. Když udýchaně skončí, leží před ním nápadně dlouhá 
a úzká mísa s podivnými výstupky, vrásčitými puklinami a dí-
rami. Bílá mísa. Zdvihne ji a čistí. Vylupuje z ní zbytky nečistot. 
Systematicky ji oplachuje dětskou konvičkou, také zelenou, 
s červeným rypáčkem kropenky. Odběhne jenom dvakrát. Aby 
konvičku naplnil špinavou, dešťovou vodou. Ze staré, narezlé 
vany, kterou před lety pohodili u jahodového záhonu. Aby se 
v ní Denis mohl v létě cachtat. Očištěnou, vyprázdněnou, pro-
děravělou mísu otočí. A zdvihne.

Dívá se překvapeně do dvou prázdných otvorů. Očních 
důlků.

Je to lebka.
Lidská lebka.
Pětiletý Denis ji opatrně přenese z jabloňového sadu na pís-

koviště.

Široce rozkročená Žena si bezmyšlenkovitě utírá ruce do káro-
vané bíločervené utěrky. Jsou dávno suché, ale ona je otírá, masí-
ruje nezvykle dlouho, ztracená ve svých útržkovitých vzpomín-
kách, které se snaží pochytat, slepit, utřídit. Utěrku přehodí přes 
oprýskanou, několikrát přetíranou kuchyňskou židli nedaleko 
sporáku. Vezme bělostný porcelánový talíř s modrými ornamen-
ty, který kontrastuje s její venkovsky ošlehanou tváří, naklade 
souměrný vějíř houskových knedlíků a do vzniklé vyschlé tůňky 
vlije kovovou naběračkou tmavohnědou omáčku s třepeninami 
masa. Opatrně, aby knedlíkovou bělost nepotřísnila.

Ztěžklý horký talíř postaví v jídelně před muže, který si už 
omyl unavený obličej a vyhrnul rukávy modrobílé flanelové ko-
šile. Muž hltavě a beze slova jí. Žena sedí vedle něj a pozoruje 
černé chmýří na hřbetu mohutné ruky s ulámanými nehty, milo-
vané ruky, která neohrabaně svírá stříbrnou lžíci. Neunavitelný 
bagr, který odstraňuje nános v talíři.
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Žena vstane jenom jednou, aby si z kuchyně přinesla zapo-
menutou utěrku, má ji položenou na klíně, drží ji pevně a co 
chvíli si do ní utře suché, popraskané, zarudlé ruce. Muž vytře 
posledním nadýchaným kouskem zbylou omáčkovou stopu, 
sleduje ji pečlivě, dvakrát zakrouží kolem talíře. Teprve když 
nacucané sousto zmizí v mužově nenasytném chřtánu, Žena se 
osmělí. Řekne uspokojením funícímu muži, že našla Denise na 
pískovišti, jak si dělá bábovičky, otloukej se bábovičko, jestli se mi 
nepovedeš, budeš bita jako žito.

Muž si mohutně říhne a upije piva z chladivě orosené lahve, 
ačkoliv má před sebou připravenou sklenici, vyrobenou speci-
álně pro tento účel, s nezvyklou rytinou.

„No a co má jako bejt?“
Našla Denise, jak si dělá bábovičky. Seděl na bobku upro-

střed navršené hromady písku, obklopen obrovskými kopci 
podivně zborcených pískových tvarů. Tmavě žlutavými kopci 
s prohlubeninami a výhřezy. Podobnými těstu, které se v trou-
bě před dopečením vylilo z formy. Denis soustředěně plnil 
mokrým pískem podivnou proděravělou nádobu.

„Jestli ti sebral něco z kuchyně, tak mu prostě jednu vraž 
a příště už si dá majzla.“

Žena se dívá na utěrku a své ruce v ní. Nadechne se a pokra-
čuje nerušeně v řazení svých slov. Přistoupila k pískovišti blíž, 
Denis vyčkávavě mlčel, asi vycítil, že našel něco vzácného. Po-
svátného. Poklad. Jen zatím nevěděl jaký. Žena mu tu podivnost 
křečovitě vyškubla ze zasviněných prstíků a odnesla do kůlny. 
Denis za ní mlčky a vzdorovitě cupital, rval ji za sukni, pral se 
s ní. Vrazila mu facku.

„No a co, tak už se, krucinál, ženská, konečně vymáčkni!“
„To není… běžná věc. Je to… to je…“
Ženě jako by do krku někdo vecpal celý ten zmizelý vějíř 

knedlíků a promísil je s hmatatelným strachem, který jí roz-
třásl hlas.

„Chci, aby ses na to podíval sám.“
„No tak to přines sem!“
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„To nejde. Musíš se mnou. Zvedni se, jdem.“
„Kam?“
„Do kůlny.“
Muž se neochotně vztyčí, utáhne povolený opasek a stáhne 

jím masu tuku kolem boků.
„To je cirátů kvůlivá ňáký blbý hračce.“

Noc.
Prořízne ji světlo, do něhož vstoupí dvě postavy. Na zápraží 

se zastaví. Rozštěká se první pes. Sousedův. A pak celá smečka, 
vesnicí proběhne tento přirozený staccatový signál ostražitosti. 
Pes pozná svůj omyl, předá ostatním uklidňující zprávu a vesni-
ce znovu ztichne. Teprve pak se dvojice rozpohybuje.

V kůlně není žárovka, muž rozcvakne oko baterky. Hromadí 
se tu harampádí. Staré věci, které by se jednou mohly hodit; 
většinou si už na ně nikdo nikdy nevzpomene. Polámané hrá-
bě a staré vidle na snopy. Šrotovník na obilí. Rozdvojené rýče. 
Lis na slámu a ruční pohrabovačky. Nízký regál s vylámanými 
policemi. Vysoká dětská malovaná židlička. Němé, vykuchané 
rozložité rádio. Fukar, rozbitý mlýnek na čištění obilí. Otlučená 
malovaná almara, které se nedovírají přední dveře; pravá polo-
vina se zplihle uvolnila a klekla k zemi.

Světle zelená kredenc s posuvnými skleněnými dvířky a vylá-
manými šuplíky bez držadel.

Na kredenci trůní tmavohnědá papírová krabice s nápisem 
Elektrolux, zatížená starou knihou v kožených deskách. Žena 
vytrhne muži z ruky baterku. Je natolik fascinovaná papírovou 
hnědí, duchem nepřítomná, že muž svůj odpor spolkne. Blíží 
se ke krabici. Muž škobrtne o převrženou židli s protrženým 
proplétaným sedátkem.

„Zatracená práce, jestli se tu motáme zbytečně a kvůlivá ně-
jaký blbině!?“

Žena se mlčky zastaví před krabicí. Mlčky podá muži bater-
ku, mlčky zdvihne knihu vázanou v kůži a pohodí ji na zem. 
Muž si posvítí na jemu nesrozumitelný nápis vrytý švabachem 
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do kožené vazby. Žena obřadně odklopí protilehlá křídla krabi-
cového krytu a ustoupí. Mlčky naznačí, ať se muž podívá sám. 
Čeká.

„No tak, jen se podivej sám!“
Muž si odplivne.
„Jak ten idiot tu čučim.“
Hrábne do krabice, vyloví tvrdý bílý předmět. Svítí na se-

šívanou nesouměrnou kouli. Otočí ji a ztuhne, baterka zostří 
kontury zpevněných míst, srůsty švů a upozorní na temné pro-
hlubně prázdna. Očnice. Obličejový skelet. Muž lebku prudce 
odhodí zpátky.

„A do prdele! Do prdele, do prdele! – Kde to sebral?“
„Řiká, že to vykopal na zahradě.“
„Na kerý zahradě?“
„Na kerý asi, na naší! Co začíná jabloňovej sad. Renety a ty 

holovouský malináče.“
Muž si hrčivě odkašle a odplivne.
„A to našel… to si hrál… to vyčenichal jenom todle?“
„Jenom tohle.“
„No, co na mě tak vejráš, co na mě tak čumíš, třeba, třeba to 

je takovej ten, ten neandrtálec, co je dneska vyhrabávaj a píšou 
vo tom v novinách, dyť to vůbec nemusí bejt…“

„Co budeme dělat?“
Muž pochopí. Není ta správná chvíle na fantazírování. Oni 

dva si lhát nemusí. To mu Žena dává jasně najevo svým pevným 
postojem, ale i třesoucím se hlasem. Zvlhlýma očima. Muž kon-
struktivně zvěcní.

„Najdem zbytek. Musí nám říct, kde to našel. A ty si pro něj 
připravíš nějakou pohádku.“

„Už spí.“
„Tak ho probudíš!“

O půl hodiny později stojí Denis u okna svého rozlehlého po-
koje v prvním patře. V závoji záclon. Ukrývat se nemusí, ti dva 
dole jsou příliš zaujati svou prací a ukonejšeni noční černotou. 
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Ale Denis je vidí. Vidí muže a Ženu, jak horlivě odhrabávají 
zeminu kolem místa jeho pokladu, systematicky zorávají půdu 
jeho lebky, prohmatávají lůžko neznámé bytosti. A nad nimi še-
velí tušené listí jabloní, které za měsíc popadá, které každý rok 
popadalo a smísilo se, přikrylo spáče a ulehčilo mu, rozpadali 
se společně, než lůžko objevil Denis. To Denis ho měl objevit, 
čekalo na něj. Muž a Žena vytahují pokroucené laťky a bílé 
tyče a zvláštně tvarovaný košík. Tehdy Žena zavrávorá, opře se 
o kmen jabloně a roztřeseně zvrací.

Denis se dívá, jeho vzdor roste. Ty hračky patřily jemu, on je 
měl objevovat. Jednu po druhé. Oni mu je ukradli. Ty hračky 
jsou jeho. Zítra si je vezme zpátky. Denis je unavený, oči se mu 
klíží, nevydrží stát. Docupitá k posteli, položí vedle sebe plyšo-
vého medvěda, přikryje se. Než usne úplně, radostně si předsta-
vuje, jak vedle něho leží nalezená bílá hračka a v jejích důlcích 
se rozsvětluje barevný ohňostroj pohádkových světů.

Dlouho nezmizí z Denisových dětských představ. Až za pět 
let ji překryje a vytlačí narození sestry Nataši. Kdy ho začne fas-
cinovat křehkost a krása živého lidského těla.
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Farář si na chvíli odskočil a Marie Lopatková vstala od stolu. 
Trochu se protáhla, z dlouhého sezení jí začínaly dřevěnět 
nohy. Pak otevřela okno. Šlo to ztuha. Nic tady nefunguje, jak 
by mělo. Ucítila teplo a taky vůni trávy a letních jablek. Na-
dechla se, dvakrát střídavě vzpažila a rozpažila. Na svůj věk se 
pohybovala rychle a s lehkostí. Uvnitř bylo chladno. Strašný, 
zatuchlý vzduch ležel v místnosti jako plesnivá houně. Plíseň se 
tu nakonec dá do všeho. Nejspíš už se dala, už to tu nezavánělo 
o nic líp než dole u katolíků. Jenomže kostel svatého Jiří byl ze 
13. století, kdežto sbor… S nevolí pomyslela na Bartákovy. Ne-
můžou mu tady aspoň občas vyvětrat? Správně by měli vyvětrat 
a taky trochu poklidit. Bydlet ve farským bytě, to jó, to se jim 
hodí, ale tím to hasne.

Ovšem kdo dneska dělá, co má? Nikdo. Darmo se rozčilovat. 
Bartáková je líná špinavá cuchta, to se všeobecně ví.

„To jste dobře udělala, paní Lopatková. Měli jsme otevřít už 
dávno.“

Rychle se k němu obrátila, ale farář přistoupil k oknu.
„Podívejte se na tu jabloň! To je nádhera. Kdybych uměl ma-

lovat, namaloval bych to. Tmavé listí a v něm svítí světle zelená 
jablka. Nebe v pozadí bych udělal temný jako před bouřkou.“

Irena Dousková

Neš t ě s t í
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Nevěděla, co mu na to říct, tak řekla, že by to bylo zajímavý.
„A ta Bartáková by tu občas měla uklidit. Mělo by se jí to 

říct,“ dodala.
„Jenomže já to neumím.“
Co neumí, říct jí to? Nebo kreslit? Asi ji vůbec neposlouchal. 

S povzdechem se vrátila ke stolu a jemně odsunula stranou 
hromady roztříděných papírů, sloupeček obálek a nějaké ty 
složenky.

„Já myslím, že jsme hotovi,“ řekla. „Přinesla jsem koláč a tro-
chu moštu, ochutnejte.“

Obratně to všechno narovnala na nevelkou volnou plochu.
„Vy jste na mě tak hodná, paní Lopatková, to si ani neza-

sloužím.“
Ochotně se do toho pustil. Měla radost. Je tak strašně mla-

dej, tak strašně… A je to fešák. Proto se sem ty holky táhnou. 
Najednou začali chodit i mladý, sice jen občas, ale i to je něco 
nevídanýho. Jenomže choděj kvůli němu, to je zřejmý. Nemluví 
špatně, a hlavně mu to sluší. V tý černý štóle s rudým kalichem 
vypadá jako Hus, nebo dokonce… Pánbůh mě netrestej! Ale 
když to napadlo mě, tím spíš si něco takovýho představujou ty 
vlasáči. Všichni jsou zarostlý a neuměj se do kostela slušně ob-
líct. Zas na druhou stranu onehdy jí jeden z nich podržel dveře.

„Račte prosím,“ povídal.
Tak třeba, možná… Jenom jestli si z ní vlastně nedělal legraci. 

Pořád si nebyla jistá, jak by se k nim měla postavit. Asi je přece 
jenom dobře, že choděj, ale stejně na ně nedokázala pomyslet 
jinak než s jistou nechutí.

Pootevřeným oknem se do místnosti vedrala řinčivá pol-
ka. „Pozor! Pozor! Vyslechněte si hlášení místního rozhlasu. 
Veřejná schůze MNV, brigáda a v sobotu hasičská veselice ve 
Zdicích.“ Tajemník Fencl osobně to všechno dvakrát překoktal, 
a když konečně dochrochtal, ozvala se polka znovu a pak ještě 
jeden veselý pochod.

„Abysme – říká abysme, trouba. Nedá dohromady jednu 
slušnou českou větu,“ rozzlobila se.
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„To víte,“ usmál se farář, „slušnou českou větu dneska nedá 
dohromady ani prezident.“

„To máte pravdu. Jenže to je Slovák. Toho Fencla jsem učila, 
představte si to.“

„Vážně?“
„Tak je to vlastně i moje hanba.“
„Ale prosím vás, to si nemůžete tak brát. A jakej byl?“
„Jakej? Už je to tak dávno… Víte, kolik mi tenkrát bylo? Dva-

cet šest, dvacet šest let, když jsem nastoupila. To snad ani není 
pravda. Jakej byl… Vlastně už ani přesně nevím. Nijak zvlášť 
mu to nemyslelo, ale zlej kluk to snad nebyl. On nebyl nijak 
výraznej, víte, jak to myslím. Z chudý rodiny, starej dost pil 
a řemeslu moc nedal. Jinak se nemuseli mít tak zle. Učila jsem 
i jeho sestru Boženku, to byla docela chytrá dívenka a snaživá, 
tu si pamatuju… Poslyšte, já to okno zavřu. To se nedá vydržet 
tohleto.“

„Beze všeho, paní Lopatková, já si taky na dechovku zvlášť 
nepotrpím.“

„No jo, já vím, vy radši kytáru.“
„Vám se to moc nezdá, co?“
„Ale ne, já jen… Vemte si ještě koláč, pane faráři. Hlavně že 

choděj, víte. Že vám sem přijdou i ty mladý.“
„Právě z toho já mám taky velkou radost.“
„Za Milera jsme tu vždycky seděly tři, nanejvejš čtyři. Samý 

starý báby.“
„Babi! Kdy už půjdeme?“ Kamila se nepřítomně třela o futro 

jako nějaká velká rezatá kočka. Marie Lopatková si vzdychla.
„Jo jo, už jdeme, neboj se. Už jsme hotový.“
Ale vydržela to docela dlouho, to jí musela přiznat. Procháze-

la se po kostele a nakonec si vylezla nahoru na kůr. Bůhví co tam 
vlastně celou dobu dělala. Ale Marie se po ní moc nesháněla, 
byla ráda, že je na chvíli klid. Tohle holt není nic pro holku, ale 
zas na druhou stranu ani jí neubyde. A co s ní taky pořád má dě-
lat? Na houbách už byly dvakrát, jeskyně už zná zpaměti a kino 
hraje jenom v sobotu. Jenda ji vzal jednou s sebou do Berouna, 
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ale to taky nejde pořád v tom horku. Nejradši by byla v jednom 
kuse u vody. Jenže bez auta je to těžký. Žabičák je zarostlej 
okřehkem, jako kdyby přes něj hodili zelenej koberec, a ta roz-
hrabaná jáma za vsí se možná bude podobat koupališti, až půjde 
Kamila do tanečních. Akce Z holt není žádnej Baťa.

„Do který chodíš?“ zeptal se farář holky.
„Do druhý. Teda teď už jdu do třetí.“
Ani se neusměje, pomyslela si Marie. Někdy opravdu neví, co 

se tomu brejlatýmu stvoření honí v hlavě.
„Je to tady strašidelný,“ řekla Kamila.
„Strašidelný? Jak to?“
„No prosím tě! Jak to myslíš? Strašidelný jsou ty pomordova-

ný svatý dole u katolíků. Všichni samá krev a oči v sloup!“
„Ba ne, to jsou normální obrazy. Ale tady ty obrázky, ty, jak 

jsou namalovaný v kostele na zdi všechny jenom modrou bar-
vou, ty jsou divný. Samý hroby a kříže. To je strašidelný.“

„To je nějaká hloupost, tady přece žádný hroby namalovaný 
nejsou.“

„Tak pojď,“ vyzval Kamilu farář, „ukaž mi, co myslíš.“
Prošli chodbou. Bylo to jen pár kroků, ale znovu si uvědomil, 

jak je tmavá a depresivní. Husův sbor už dávno nepůsobil jako 
světlé a optimistické dílo k větší slávě boží ani jako místo druž-
ného setkávání. Všudypřítomná vlhkost, asi už plíseň a tma. 
Všechno se tu nakonec připodobní těm jeskyním nahoře ve 
skalách. A žádná směšná kytara na tom nemůže nic změnit.

„Támhle!“ ukázala Kamila. „A tam, tam taky. Jak je pod tím 
napsáno Pravda vítězí. Samý hroby. To jako že všichni umřou, 
a tím ta pravda zvítězí?“

„Ale kdepak,“ řekla babička trochu popuzeně, „to přece ne-
jsou hroby. Vždyť jsem ti to říkala. To jsou štíty. To je štít krále 
Jiřího z Poděbrad. Víš, co je to štít, ne?“

„Jo.“
„Husitský štít neboli pavéza. Pravda vítězí, to řekl Mistr Jan 

Hus. To je heslo. A my se k němu hlásíme.“
„Já vím. Jako třeba V jednotě je síla.“
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Babička jen mávla rukou.
„No tak pojď, jdeme. Musíme dědovi dát něco k snědku.“
Farář neříkal vůbec nic. Myslel na dvojzelenou jabloň. Uvažo-

val o tom, že si koupí skicák a barvy. Co na tom, že to neumí.
V sakristii seděla za stolem Růžena Svobodová. Pozdravila, 

ale ani se nezvedla. Určitě sežrala koláč. Spíš dva. A určitě se 
hrabala v poště, pomyslela si Marie. Na okrouhlých nafialově-
lých ústech utkvělo pár drobků. Jakmile promluvila, snesly se 
na předpolí žulového poprsí. Celý národ z kvádrů, proběhlo 
Marii hlavou.

„Tady jsem vám to přinesla,“ oznámila Svobodová. „Jak jsem 
slíbila.“

O nohu stolu se opíral plochý hranatý balík v novinovém 
papíře. Zřejmě nějaký obraz nebo co to mohlo být.

„Děkuju, paní Svobodová, děkuju vám. To jste hodná. Ale 
nezlobte se, teď už budu muset jít. V pět hodin mám být ve 
Zdicích, už je to jen tak tak.“

„No jistě, já už běžím. Nebudu vás zdržovat.“
„Tak se mějte hezky. Děkuju vám. Příště si popovídáme.“
„A my taky půjdeme.“ Marie posbírala věci do kabely. „Co-

pak to je?“ Přece jen to nevydržela, když za Růženou zapadly 
dveře.

Farář beze slova odstranil novinový papír.
„Ježíšikriste!“ Marie překvapeně hleděla do studených očí 

Gustáva Husáka.
„Paní Svobodová si myslí, že bych to tady měl pověsit.“
„A co…? Co budete dělat?“
„No co… Už dvakrát tady čmuchali, víte. Jednou tu byli 

z Berouna a jednou chlápek z Prahy. Já… nechtěl bych, aby… 
Chodí sem teď ty mladý, tak by byla škoda…“

Farář se zadíval z okna. Naproti u krámu se Růžena Svobodo-
vá zapovídala s Fenclem. Otočil se.

„Asi to budu muset pověsit.“
Kamila přejížděla špinavým drápkem po skle. Nebyl to pří-

jemný zvuk.
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„Prezident Československé socialistické…“ slabikovala po-
malu.

Už by taky mohla číst líp. Marie Lopatková poskládala roz-
trhané noviny do malých úhledných čtverečků a hodila je do 
koše. Aby nezůstal nepořádek.

„Tak na shledanou, pane faráři.“ Postrčila Kamilu ke dveřím. 
„Mějte se hezky.“

Kamila hlasitě zívla. Ruku před pusu si samozřejmě nedala.
„Na shledanou a děkuju vám.“ Doprovodil je ven a poněko-

likáté si rukou projel ty pěkné dlouhé vlasy. „Znáte to. Dejte 
císaři, co je císařovo.“

„Znám.“
Marie Lopatková si zakryla oči před náporem světla. Málem 

škobrtla.
„To je neštěstí,“ vzdychla. „To je prostě neštěstí. To by mistr Jan 

Hus koukal, jak to tady vedeme. Nestačil by se divit, chudák.“ 
Na Kamilině otrávené tvářičce se rozsvítila jiskřička zájmu. 

Jana Husa zmiňovala babička dost často, stejně jako pánaboha, 
ale ještě trochu víc. Asi byl nějak důležitější. Ale neštěstí? 

„Co je neštěstí?“ zeptala se. „Stalo se něco? Nebo myslíš, jak 
ho upálili?“

„Musíš v jednom kuse skákat jako koza?“
„Babi?“
„No co je?“
„Ta pani Svobodová má pusu jako slepice zadek.“
Podívala se na svoji vnučku, jako by ji toho dne viděla popr-

vé. Krátce se zasmála.
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1. Rozhodnutí
Déšť tloukl do skla okýnek, já seděla v autobuse a jela do nové 
země. Přemýšlela jsem, proč jsem se na tu cestu vydala. Hlavou 
se mi pořád dokola honila myšlenka, jestli jsem udělala dobře. 
Neznám jazyk, neznám tamní gádže. Dělám já vůbec dobře? 
Strašně jsem se bála. 

Ten liják snad nikdy nepřestane! Myšlenky se mi v hlavě točily 
jako splašené. Jednou, že jsem se rozhodla dobře, hned zase, že 
jsem měla zůstat. Ale ne! Nedali mi pokoj, posílali mi hnusné 
dopisy, manželovi dokonce volali. Už jsem nevěděla jak dál. 
Řekla jsem přeci všechno policajtům! A co udělali? Nic! Ať prý 
jim řeknu, kdo mi to všechno dělá, potom že budou moct zasáh-
nout. Jak jsem jim asi mohla říct něco, co jsem sama nevěděla.

Dělala jsem pro romské matky a děti, byla to dobrá práce. 
Někomu se nelíbilo, že pracuju ve škole jako učitelka. Ti lidi 
prostě nechtěli, abych ve škole dělala, a proto mi psali ty hrozné 
dopisy, co naháněly strach.

Autobus zastavil a gádžo, co řídil autobus, povídá: „Kdo 
chcete na záchod nebo si zakouřit, jděte. Budem tu stát deset 
minut.“ Bála jsem se jít ven, pořád ještě lilo. Nikam nepůjdu, 
vydržím to. Ať už jenom ten autobus jede, ať už tam jsem. 

Ilona Ferková
P ř í b ěhy  z  Ang l i e
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Byla jsem strašně nervózní. Hlava mě bolela, chtělo se mi spát, 
usnout jsem ale nemohla.

Autobus se rozjel, po okýnku stékaly čůrky deště a mně z očí 
padaly slzy. Snad dělám dobře.

2. Setkání 
Na druhé straně mi žije dcera s rodinou, neviděla jsem ji už dva 
roky. Těšila jsem se, ale zároveň mi bylo do breku. Všechno 
dobré nechávám za sebou. 

Byla už noc, když autobus zastavil na emigračním. Byli jsme 
v Anglii. Nás Romy si vzali stranou a ptali se, co chceme. Řekli 
jsme, že žádáme o azyl. Odvedli nás do jiné místnosti, a ať tam 
počkáme. Nervy mi hrály čím dál tím víc, čekala jsem až do půl 
jedné po půlnoci, až mě pustí na druhou stranu. Tam na mě če-
kala dcera. Zahlédla jsem velké břicho, které před sebou tlačila 
– a rozplakala jsem se. Čeká malé. Dorazili jsme k ní domů. Její 
dvě děti mi vyskočily do náručí a plakaly.

V tu chvíli jsem byla nejšťastnější člověk na světě. Byli jsme 
zas všichni pohromadě. Všechen strach ze mě spadl. Co bude 
zítra? prolétlo mi hlavou.

3. Taková nádhera
Na druhý den jsme šly ven, do města. Bylo to takové větší měs-
tečko, Margate se jmenovalo. Nemohla jsem uvěřit, že jsem v ci-
zině. Co nevidím – proti nám jdou Romové od nás z domova.

„Ahoj! Ahoj!“ volali jsme na sebe.
„A kdys ty dorazila?“ ptali se mě.
A já jich: „Tak vy jste tady taky?“ Podávali jsme si ruce, líbali 

se na uvítanou. Hned mi bylo lépe u srdce, že se vidím s někým 
od nás. Holka se mi jenom smála: „Tos nečekala, viď, že tady 
všechny potkáš?!“

Dorazily jsme do městečka, bylo moc pěkné. Kam jsme šly, 
tam se na mě gádžové usmívali. A já nevěděla, kam dřív koukat. 
Takové nádhery všude kolem! Holka mě popoháněla – ještě 
jsme nebyly tady, pojď, ještě támhle. Táhla mě za sebou a já na-
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rážela do lidí na ulici. Pořád jsem jim říkala to jediné slovo, které 
jsem se naučila: „Sorry, sorry.“ Holka se mi smála, že na všechno 
říkám jen „sorry“.

„Mami, pojď, teď se půjdem podívat k moři. Něco takového 
jsi ještě neviděla.“

A měla pravdu! Nádherná pláž a voda až k obzoru.
„Babi, pojď do vody!“ volaly na mě děti.
„Ani náhodou!“ bála jsem se. „Co když tam jsou velké ryby, 

mohly by nás sežrat.“
„Ale prosím tě!“ smály se mi a táhly mě do vody.
„Počkejte, ochutnám, jestli je opravdu slaná.“
„To víš, že je slaná, babi!“ cákaly na mě. 
Bydleli jsme ve velkém domě hned u moře. Bydlelo nás v tom 

domě osm romských rodin. My jsme měli byt uprostřed a pod 
námi bydlel můj bratr. Nám starým angličtina nešla vůbec. Ale 
starší děti chodily do školy, takže už něco říct uměly. Nervovalo 
mě, že vůbec nerozumím. Chtěla jsem se jazyk rychle naučit, ale 
nešlo mi to. Dcery naštěstí mluvit uměly.

Dny utíkaly a já začala myslet na to, co tu vlastně dělám. 
Strach ze mě dávno opadnul a měla jsem najednou pocit, jako 
by se doma nic nestalo. Rychle jsem na všechno zapomněla.

„Zítra ráno zavolám na emigrační a jedu domů,“ povídám 
dceři. „Nevydržím tady jenom tak sedět a nic nedělat.“

„Mami, vím, že jsi zvyklá pracovat, dělat něco pro Romy, ale 
dívej, tady tě nikdo nerozčiluje, nechodí ti žádné dopisy, nikdo 
tě ničím nestraší, uvidíš, že se tu naučíš žít. Vždyť jsme tady 
všichni.“ Do toho přišla kmotra.

„Však já jsem si tu taky zvykla. Vidíš? Už jsem tu dva roky. 
Našla jsem tady Boha a cestu jak žít. Počkej, vezmu tě s sebou 
večer do kostela, až to uvidíš a uslyšíš, hned ti bude líp – u srdce 
i na duši.“

4. Jak to kde chodí 
Kostelík to byl malý, ale pěkný. Koukám – scházejí se tu Romové 
a jeden za druhým vcházejí dovnitř.
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„Prosím tě, to sem do kostela chodí každý den tolik Romů?“ 
To jsem ji rozesmála.

„Tady se všichni Romové dali na víru. Však víš, jak to bylo 
u nás, doma se v kostele sešlo tolik lidí jenom, když někdo ze-
mřel a měl pohřeb, to pak bylo v kostele Romů plno. Pojď už, 
nebo si ani nesednem,“ strkala mě do kostela.

Kněz četl z bible a gádžové i Romové mu odpovídali. Sly-
ším dobře? Kněz chvíli mluvil anglicky, přečetl kousek z Bible 
a potom se podíval na kmotřinu snachu, ať čte ona. Vstala a šla 
číst. Poslouchám – četla česky a Romové jí odpovídali. Romsky. 
To mě v životě nenapadlo, že uslyším v kostele tři jazyky. Když 
dočetla, vzal kmotr kytaru a začal hrát. Všichni v kostele vstali 
a zpívali, co kmotr složil. Romové zpívali a Angličani tleskali 
do rytmu. Když jsem vycházela z kostela, cítila jsem se líp, na 
duši mi bylo lehčeji. Kmotra měla pravdu, že je potřeba jít za 
Bohem.

„Máme tu skvělého faráře. Když zjistil, že nás do kostela cho-
dí tolik, chtěl, abychom mu rozuměli. Takže si sehnal českou 
bibli a řekl snaše, jestli by mu nechtěla pomoct a číst z ní při mši. 
Od té doby chodíme do kostela všichni a zpívá se tam romsky. 
Před Bohem jsme všichni stejní. Však’s to viděla. To by se doma 
nemohlo stát, že bychom v kostele zpívali romsky, viď? Ani gád-
žové k nám nebyli tak otevření jako ti Angličani. Víš, co se mi 
u nás doma v kostele stalo? Farář povídá: ‚Odpusťte si svoje viny 
a podejte si ruce.‘ Tos měla vidět, jak rychle se ke mně otočila 
zády gádžovka, co seděla vedle mě, aby mi tu ruku náhodou 
nemusela podat.“

„Ani mi to nepovídej,“ skočila jsem jí do řeči. „Víš, co se 
doma stalo nám?“

„Jednou jsem jela do Prahy s mladýma holkama od nás na 
nějaké setkání o komunikaci. Některé z nich byly v Praze prvně, 
a tak se chtěly podívat do města, na Václavák a na Staroměstské 
náměstí na orloj. Náhodou byl také otevřený chrám, co tam 
stojí na náměstí. A tak jim říkám: ‚Pojďte, půjdem se podívat 
dovnitř.‘ A co se nestalo. Jen jsme otevřely dveře, už nás nějaká 
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gádžovka vyháněla ven. Roztáhla ruce a ani jednu z nás nechtěla 
pustit dovnitř. ‚Jděte pryč, tady nemáte co pohledávat. Máme 
tady s váma špatný zkušenosti!‘ Holky na tu ženskou koukaly 
jako opařené. Nikdy v životě jsme ji ani jedna neviděly a ona 
nám říká tohle. Nechtěly jsme se hádat v kostele, a tak jsme šly 
pryč. Holky z toho byly celé zlomené. A tak jsem je vzala na Kar-
lův most. A že se jim chce na záchod. ‚Počkejte, půjdu s váma, 
ať se neztratíte.‘ U záchodků seděla starší gádžovka, vybírala 
peníze. Za jednoho chtěla padesát korun. Šla jsem zaplatit a po-
vídám jí: ‚Tak tohle je snad nejdražší záchod v celé republice.‘ 
Když slyšela, že mluvím česky, hned se ptala: ‚A vy jste Češky? 
Tak to zaplaťte za každou jenom dvacku, padesát platí jenom 
cizinci!‘ Málem jsme ten záchod zbořily smíchy. Vyšly jsme ven. 
‚Tak to bylo fakt dobrý,‘ povídá jedna z těch holek. ‚V kostele 
jsme zlodějský Romové a na záchodě Češi.‘“

Kmotra brečela smíchy. „To se vám fakt stalo?“
„Však se zeptej svojí holky, byla tam tehdy s náma,“ smála 

jsem se.
Šly jsme domů a já jsem myslela na to, jak mi bylo dneska 

v tom kostele dobře.

5. Kdo to podle vás udělal?
Ráno mě vzbudilo slunce. Svítilo mi do oken, jako by mi říkalo: 
„Nespi už, podívej, jak je venku krásně.“

Vstala jsem, otevřela okno a dívala jsem se ven. Byla to krása 
dívat se na moře a na děti, jak si venku hrají. Bylo mi dobře. 
Udělala jsem správně, že jsem sem přijela, nikdo mi tu nenadá-
vá, nikomu nevadíme.

Stála bych u okna dál, kdyby mě nevytrhl křik ze schodů. 
Otevřela jsem dveře a slyšela, jak správcová křičí na člověka, co 
bydlel nad námi.

„Co se stalo?“ ptala jsem se ho.
„Nevidíš? Někdo počmáral stěny červenou barvou. A ona se 

přišla zeptat, jestli jsem někoho neviděl.“
Teprve teď jsem si toho všimla. Jako kdyby po stěnách řádil 
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rudý ďábel. Něco takového jsem ještě neviděla. Všichni lidi vy-
bíhali ven a byli celí bez sebe. To musel být nějaký šílenec.

„Zavolejte na polici,“ křičeli jeden přes druhého. „Bojíme se 
o děti, jestli tady s námi žije nějaký blázen!“

„Klid!“ zakřičela správcová. „Zůstaňte všichni doma, děti 
nepouštějte ven, zavolám polici, ať zjistí, kdo to udělal.“ 

Zavřela jsem dveře. Čekala jsem, kdy přijdou policajti a co 
budou dělat. Jestli budou obcházet byty a hledat tu barvu mezi 
námi, nebo nás seberou, odvezou na stanici a budou nás tam 
držet, dokud někdo nepromluví. Budou nám věřit? Takové 
myšlenky mi kroužily hlavou. Slyším, že policajti už jsou v do-
mě, správcová s nimi mluví na chodbě.

„Jsem si jistá, že ti Romové, co tu bydlí, ti to neudělali! Tako-
vý bordel!“ zastává se nás ta gádžovka.

„Dobře, dobře, a můžete mi říct, kdo to podle vás udělal?“ 
rozhlíží se policajt po předsíni.

„Jestli opravdu chcete vědět, co si myslím, tak vám to řeknu. 
Už dvakrát jsem se pohádala s jedním chlapem, je to Ir, co bydlí 
tady dole v garsonce. Neustále mi dělá naschvály, neposlouchá, 
co mu říkám. Chodívá s takovou partou alkoholiků a feťáků, 
mám pocit, že jim dokonce prodává drogy. Minulý týden jsem 
mu říkala, že už tu ty lidi nechci vidět. Měli byste slyšet, jak 
sprostě mi vynadal. Řekla jsem mu, že jestli za ním ještě jednou 
někdo takovej přijde, tak prostě jeho samotnýho z tohohle 
domu vyhodím.“

„Viděl ho teď někdo?“ zeptal se jí policajt.
„Ne, to ne, já se ptala jenom těch Romů, je to jen můj 

dojem.“
„Paní, stoupněte si, prosím, tady stranou, zkusíme se ho rov-

nou zeptat, jestli v noci něco neslyšel.“ Klepali Irovi na dveře 
dobře deset minut, než jim otevřel.

„Co po mně chcete?“ ještě z něj táhlo. Víc policajti nepotře-
bovali – ještě měl na rukou tu červenou barvu. Vešli dovnitř, na 
zemi se tam válely spreje od barvy a lahve alkoholu. Hned mu 
dali na ruce pouta a odvedli ho ven do auta. 
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6. Kdybyste ještě něco potřebovali
Zůstala jsem jako opařená. Ten Ir se k nám Romům choval 
dobře, co ho to najednou popadlo? Ale byla jsem ráda, že se 
to všechno vysvětlilo. Kdyby naše správcová policajty na toho 
Ira neupozornila, možná by to bylo na nás. Bože, to by byla 
ostuda, hned by o tom určitě psaly všechny noviny, co že to Ro-
mové v Anglii dělají. Všechno, co se odehrálo na chodbě, nám 
překládala dcera. Moc nás potěšilo, že se nás správcová zastala.

Taky proto řekl můj kmotr ostatním: „Chlapi, pojďte, nabílí-
me jí zadarmo celý dům, když je nenechala, aby nás vyslýchali. 
Co vy na to?“

Ke kmotrovi se přidal můj manžel a pak i všichni ostatní. Byt-
ná z toho byla celá pryč, když jí to řekli.

Hned druhý den ráno nám klepala na dveře: „Donesla jsem 
barvu. Budou teda bílit?“

„Jestli ti to slíbili, tak asi jo.“
„Haló, vstávej, podívej, už je tu paní správcová, přinesla bar-

vy!“ volám na muže ode dveří.
„Dobré ráno! Neboj, ještě dneska to budeš mít hotový. Chla-

pi sem za mnou dolů za chvilku dorazí a dáme se do toho,“ muž 
se smíchem správcovou objal.

„Kdybyste ještě něco potřebovali, tady máte můj mobil, 
a když tak mi zavolejte do kanceláře,“ otočila se a odešla.

Chlapi se začali po jednom scházet a dali se do bílení. Bílili 
až do noci. Udělali to moc pěkně, po červené barvě nezůstal na 
stěnách ani flíček. Zase bylo všechno hezky bílé.

„Kmotra, prosím vás, můžete se k nám stavit?“ volá mi mobi-
lem kmotr. Co se stalo, že mě k sobě zvou?

Jen co jsem u nich otevřela dveře, už na mě kmotra spustila: 
„Já se z těch našich chlapů zblázním! Tak oni teď jako budou 
pracovat zadarmo nebo co? Dřeli tady na tom až do večera, to si 
teda taky mohli nechat zaplatit! Víš, kolik by jí to stálo, kdyby jí 
to měli přijít udělat malíři? Co? Pěknej balík!“

„Vidíte, kmotřičko, jen co jsem přišel domů, tak se se mnou 
hádá,“ skočil jí do řeči kmotr.
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