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Pondéli 15. dubna 1996

Ke kazdé véci, kterou si koupite v obchodé, mate vzdy
priloZeny navod (Zijete-li oviem ve Slovinsku, pravdépo-
dobné mu nebudete rozumét, nebot slovinsti dovozci,
jak znamo, svéruji preklady navodd svym potomkdm (i
jinym rodinnym ptislunikam), aviak p¥i vychové ditéte
jste tak¥ikajic hozeni do vody. Na tomto misté si neod-
pustim pokarat piibuzné, pratele (sami maji déti nevy-
chované, a stejné se nestydi novopecenému otci radit),
znamé a vsechny ostatni, ktef{ si vzdy najdou chvilicky,
aby vam motali hlavu vlastnimi navody. Nakonec si ma-
Zete gratulovat, pokud vas rodice dobte vychovali, pro-
toze pak mate v paméti alespon jakys takys vzor. | v ta-
kovém pt¥ipadé vam vsak pfi vychové vrele doporucuju
pouzivat knihy. Knihy o mladych rodicich, kojencich a tak
dale. At vyberete jakoukoliv, neudélate chybu. Jsou sice
dosti drahé, ale maji jednu hezkou spole¢nou vlastnost:
neuskodi. Budou-li vam k uzitku, je véc druha, rozhodné
ale s jejich pomoci nevychovate belzebuba — pokud tedy
nebudete p¥ilis improvizovat.



Kdyz jsme se s Monikou rozhodli, Ze budeme mit
détatko, potidili jsme si samoziejmé celou hromadu li-
teratury. Prvnim vychovnym pravidlem, které jsme si
stanovili, bylo to, Ze nas malicky nebude muset ve tfech
mésicich zadinat s tenisem nebo hrou na klavir, aby nas
uz ve trech letech mohl finanéné podporovat — k tomu
jsme dosli i bez knih, jen vlastnim rozumem. Diky kni-
ham jsme v3ak dospéli ke druhému pravidlu, a sice Ze p¥i
vychové budeme jednotni (kdy? tedy Zena ditéti néco
zakaze, dam ji jako za pravdu a pozdéji, az dité nebude
nablizku, to probereme). Méli byste védét, ze jsme se
na tom shodli jen proto, Zze nas kabrnak jesté nebyl
na svété. Kdybych dnes, kdyz jsou Maxovi CtyFi roky,
musel znovu podepsat takovou amluvy, nalezité bych si
to rozmyslel. Je totiz velmi tézké byt prisny na dité, které
breci a prosebné na vas obraci uslzena odicka, protoze
mu matka pred obédem zakazala ¢okoladu. Pravé v ta-
kovy okamzik zpravidla nastava chvile pro krizovou po-
radu v mé pracovné, kde nas Max nevidi a ani neslysi. Pdl
hodiny padaji argumenty z obou stran, nez se kone¢né
dohodneme na tom, zZe svét by se sice pro kousek ¢oko-
lady nezbofil, ale je tfeba mit na zfeteli predevsim vyssi
princip, a to autoritu prvniho slova, takze Max dnes uz
zadnou ¢okoladu nedostane. S timto se vracime do oby-
vaciho pokoje, pfipraveni sdélit synovi vysledek jednani.
On uz je vsak az po usi upatlan tou sladkou, hnédou,
lepkavou dobrotou...

Zatimco s pravidlem jednotného rodi¢ovského stano-
viska nebyla vcelku potiz, treti vychovna zasada se uka-
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zala byt zna¢né problematicka. Rozhodli jsme se totiz, ze
naseho mali¢kého nebudeme rozmazlovat. Pravda, nezi-
jeme na statku, nemusime tedy trvat na tom, aby vstaval
ve Ctytirano a podojil kravku, ale hracky si po sobé bude
muset uklizet a obcas také p¥inést néjakou malickost,
aby se citil uzite¢ny (coZ neznamena, e nam jako sluha
bude nosit véci k televizi), mozna by mohl pomahat pfi
vareni a tak podobné.

No, s hrackami byly potize od samého zac¢atku a mu-
sim se zde kajicné pfiznat, Ze jsem je nescCetnékrat, kdyz
se zrovna Monika nedivala, uklidil namisto synka, jen aby
byl doma klid. Védéli jste, ze dité dokaze az t¥i hodiny
brecet jen proto, ze si musi uklidit hracky, i kdyz by mu
to zabralo mozna sedm minut? Vedli jsme ho k tomu,
aby si navykl, Zze naptiklad bananovou slupku, poté co
sni bandn, ma hodit do kose. Tento tkon zvladl okamZzité,
a co vic, brzy jsem musel pred kazdym vyprazdnénim
kose prohrabavat odpadky, protoze Max do ného hazel
také uzite¢né (a nékdy i drahé) véci. N&jak si neosvojil
schopnost vyhodnotit, co viibec do kose patfi...

Také kdy? jsem délal néco kolem auta (vlastné toho
moc neumim, je3té tak vyménit Zarovku a podobné), byl
Max hned v pohybu. V podstaté mé zdrzoval, jenZe jsme
byli se Zenou pfece domluveni, Ze se ho budeme snazit
vyuzivat p¥irdznych tkolech, aby se citil uzite¢ny. Auto-
opravarenské ¢innosti jsem mu toleroval az do chvile,
kdy kladivem prastil do reflektoru. Prestoze se v garazi
zdrzoval velmi rad, jeho pomahani timto skondilo. Také
od mycky ho manzelka brzy odehnala. Ackoliv jsme jej
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predtim nejméné stokrat kontrolovali, kdyz stal na zidli
a strkal dovnit¥ nadobi, nakonec stejné ztropil potopu.
V mydce se tehdy mezi sotva umytym nadobim nasel
hrnec se zbytky polévky, ktery stal na horni ptihradce
dnem dold.

Opét jsme se vrhli na knizky, ale odpovédi na nase
palcivé otazky jsme tam nenasli. Nezbylo nam, nez udit
se tim, jak nas raubi¥ rostl. Bohuzel, jeho pomoc byla
¢im dal nevitanéjsi, dokonce vedla ke vzniku skod. Max
mél vali, ale znalosti a $ikovnost mu chybély. Casem
jsme dosli k poznani, Ze je sice nanejvys vhodné vélenit
dité do kazdodennich dkold, ale Ze tyto tkoly museji
byt peclivé vybrany imérné jeho véku. Ve tfech letech
nemUze pomahat p¥i opravé elektrického vedeni, i kdyby
si to velmi ptalo... Namisto skute¢ného kladiva jsme tedy
Maxovi koupili dfevéné kladivko (presnéji, vyrobil mu
je déda), se kterym uz nem(ize napachat zadnou 3kodu,
prestoze s nim tluce do televizni obrazovky. Dité se totiz
spokoji i s napodobovanim, coz jsme zjistovali pomalu
a postupné. Kdyz ke mné dnes prijde a mile mé poprosi,
jestli mi mdze pomahat, tak mu to dovolim, s upozor-
nénim, Ze je jeSté maly a musi si davat pozor. Zrovna
nedavno, kdyz jsem uklizel v garazi, vzal do rucky kladivo
a zacal zatloukat imaginarni hfebiky. Nejméné deset-
krat jsem ho varoval, aby byl opatrny, protoze kladivo
je naradi pro dospélé, takze at potom nebredi, jestli se
klepne. Nepomohlo to. Respektive pomohlo, protoze
kdy? se lehce tukl do prstu (poznal jsem to podle zvuku),
hned jsem mu (jak rodi¢ovské!) pripomnél, Ze jsem mu to
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fikal. Zatal zuby, ruku schoval za zada a ubezpedil mé, ze
se neklepl. Odlozil kladivo a Sel do domu. No a od této
udélosti uz nase dité chape, co to znamena délat néco
na vlastni zodpovédnost...

Vychovu svého ditéte si zkratka mdzete malovat, jak
chcete, oviem jen do chvile, nez se vam narodi. Potom
velmi brzo zjistite, Ze leckdy je prosté jednodussi pri-
mhouftit oko (nékdy i ¢ty¥i) nebo udélat leccos za né,
i kdyz ho tim zrovna nevedete k praci. Rozhodné vas
to bude stat méné energie. O nervech ani nemluvim...
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Ctvrtek 23. kvétna 1996

Nevim, jestli vy to vite, anebo jste se nad tim aspor né-
kdy zamysleli, ale pro¢ pro milion véci na tomto svété
potrebujeme prinejmensim néjaké povoleni, pouze pro
poceti a vychovu ditéte neni tfeba zadna kvalifikace
(nastroje beztak nosime viichni s sebou) ani G¥edni
souhlas? Dfive nez vam stat dovoli sednout za volant
vozidla, musite v autoskole udélat testy, abyste takzvané
nereznicili na silnicich. A d¥ive nez vam dovoli naptiklad
opravovat vodovodni potrubi, musite nalezité prokazat,
Ze jste aspon priblizné zpasobili. Copak dité, to uz néjak
pFivedete na svet, kdyz ale fusersky opravite vodovod,
mazete najemnikovi vytopit dim, nebo ne?

Ale tim se pted pocetim nezabyvame, ani pfi narozeni
neocekavame, ze k vytvoru dostaneme navody k pouziti.
Jsme tedy vhozeni do vody a plaveme. S pomoci veske-
rych svychsil...

Kdyz jsme si jako novopeceni rodice prinesli dité
domd, byli jsme uz samoztejmé kovani ve znalostech
z bezpoctu privodct rodi¢ovstvim, ale pomalu jsme zjis-
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tovali, Zze to stale nestadi. Vsichni, kdo rozumi détem
(a vSichni ostatni, ktefi vam ptijdou nutit sva moudra),
vam ucené feknou, Ze kojenec place, kdyz je hladovy,
mokry, nemocny anebo kvili né¢emu jinému. Vite, ze
prehnand starostlivost mlze byt vlastné skodliva, ale
stejné si nemdzete pomoct, abyste toho andilka v po-
dobé détatka ve ¢tyFi rano jemné nestouchli do ramene
jen proto, abyste zjistili, jestli viibec dych3, jestli je jesté
na zivu. A potom ho odevzdané, protoze je Zivy a svoji
existenci dokazuje hlasitym protestem, dalsi dvé hodiny
zkousite uspat...

Mému synkovi byl mésic a pul, byl syty, suchy a od-
pocaty, ale ne a ne prestat s placem. Teplotu nemél.
Po mnoha telefonickych poradach s ostatnimi, ktefi uz
méli starsi déti, a proto se kvalifikaci fadili mezi experty,
jsme se shodli na tom, Ze bude zfejmé ponékud rozmaz-
leny, takze potfebuje jen pochovat v narudi. Po slabé ho-
dince chovdni a zpévu (jestlize neznate zadné ukolébavky,
doporucuji zpivat néjakou partyzanskou pisnicku, nebot
aspon jednu nebo dvé zname vsichni, jen melodie musi
byt nézna a pomald a hlas ne p¥ilis dGrazny) a po né&jaké
pllhodince debaty o tom, co dal, jsme se rozhodli, Ze ho
odvezeme k lékari. Nevypadalo to, Ze jeho plac, ktery
nespadal do kategorie ,hladovy" ani ,,mokry" a ani pod
nic ostatniho, ptestane. Po kratké prohlidce pani dok-
torka bez vahani stanovila diagnézu — nas mésic a pdl
stary synek mél kylu. Stfevo, které cestuje ptes porézni
b¥isni membranu a vraci se, se zakleslo a zplsobovalo
mu bolest, na kterou nas upozortoval pla¢éem. Protoze
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vsak bolesti neptestavaly a protoze nas plaéem nepre-
svédcil, abychom ho ihned odvezli k mistni kompetentni
osobé, unavil se tak, ze zacal ztracet védomi. Proto jeho
pla¢ misty slabl a ustaval! Takhle nam to, novopecenym
rodi¢am, vysvétlila pani doktorka. Bez vycitek, hnévu,
zloby nebo paniky. V Zivoté mé mozna jesté nikdy ne-
mucil pocit viny tak jako tehdy. Mdj syn omdliva bolesti,
a ja ho nosim na rukou, zpivam mu (tedy tim ho jesté
dodatecné trestam za pla¢, rekli by ti, ktefi mé uz nékdy
slyseli zpivat) a snazim se ho uspat!

Kdyz presel prvni $ok (pocit viny), objevil se druhy —
to budete mali¢kého operovat?! Pani doktorka prikyvla,
pry samozrejmé, vzdyt je to GpIné normalni. Ja jsem tu
normalnost nijak nepocitil. Vidél jsem jen synkovo ne-
bohé télicko, které nemélo ani Sest kilogramd, a chirur-
govy ruce, mnohem vétsi nez je on sam, jak Smatraji
v jeho vnit¥nostech. Reknu vam, mél jsem hrozné pred-
stavy! Se slzami v ocich se potom snazite polozit otazkuy,
ktera ale nechce opustit vase Usta, zpozorujete sice sou-
citny lékardv pohled, ale odpovédi se nedockate, dokud
otazku nevyslovite a nesvérite se mu se svymi obavami.
Pak se prece jen uklidnite a konecné se zeptate, jak to
bude probihat. Jestli tak malé dité otevrou pres celé bfi-
cho a jaky bude mit takova jizva vliv na jeho dal3i Zivot.
Ze vseho nejdriv vas zajima, pro¢ by mu méli rozfezat
celé bricho. Odpovite si, Ze proto, aby mohli jit rukama
dovnitf a napravili to. Nasleduje smich a Iékarovo po-
karani, ze to asi prehanim se sledovanim filmd. Az ten
smich vas aspon trochu uklidni a pak vam lékar vysvétli,
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Ze jizva bude mali¢ka, vzdyt v dutiné b¥isni nebudou
Smatrat rukama, nybrz nastroji.

Oddechli jsme si a $li dom(, synka jsme nechali v ne-
mocnici, kde ho jesté tyZ den operovali. Sedéli jsme doma,
pokouseli se délat, co obycejné délavame, ale nedafilo se
nam to. Nékde zpovzdali na nas neustale Gtocila smrto-
nosna otazka: Co kdyz bude néco Spatné? Nemohli jsme
se o tom spolu bavit. Ani jeden druhému jsme nebyli
(téchou, vzdyt uz samotny pohled do oci mluvil za vse!
Vzdycky kdyz zazvonil telefon, ocekavali jsme nejhorsi
noc¢ni maru: Volaji z nemocnice, Ze se operace nezdarila!
V noci, uz v posteli a ve snu, jsme se nékolikrat probudili
a podivali se do kolébky, jestli spi. A kdyz nebyl v kolébce,
tak se prvotni panika (pamét naprosto vymazana), kde
je nas syn, zménila v nepopsatelnou tzkost.

Poté prijde dalsi den. Vasi prvni myslenkou je, Ze je
néco urcité Spatné, a citite vinu, protoze jste usnuli! Kdyz
s tisnivym pocitem v srdci jdete nemocnici a bliZite se
k nemocni¢nimu pokoji, ve kterém lezi vase dité, podoba
se vase chize ze vSeho nejvic chlzi odsouzence na smrt.
Jenze zatimco on se blizi k elektrickému k¥eslu (nékdy
zaslouzené), vy se mozna blizite k prazdné nemocni¢ni
posteli. Zadrzite dech, pfes sklenénou sténu pohlédnete
do pokoje a nahle citite, jak vam ze srdce spadl obrov-
sky kamen. Spadl-li by na nohy, urcité by to nebolelo.
Kdyz potom zahlédnete starostlivé zdravotni sest¥icky
a uslysite synklv vzdorovity vzlyk a kfik, objevi se vam
na rtech Gasmév plny ulevy. Je Zivy! Dalsi noc a vSechny
ostatni jsou potom mnohem lehdi...
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L’Jtery'l 2. ¢ervence 1996

Kdysi jsem mél psa. Krasného ovcaka, se kterym jsem
chodil kazdy den na prochazky kolem teky. No, se psem
byly ze zacatku tézkosti, od kousani backor a bot po lou-
zicky vdomé, ale postupné jsem ho témto zlozvykam od-
naudil. Bez velké ndmahy. Pes rostl, az vyrostl do oprav-
dové potvory, a objevily se horsi problémy. Stékal na lidi
a bojoval s kazdym psem, kterého jsme potkali, nehledé
na velikost (nejvic se mu protivili jedna afganska doga
a postarsi bernardyn), ale nakonec jsem z ného vychoval
slusného psa, ktery mé (skoro) vzdy poslechl na slovo.
Bylo tfeba trochu k¥iku, rovnéz bez ran se to neobeslo,
avsak nasledujicich sedm let jsme si vyborné rozuméli
a na vychazkach jsme jeden druhému nepusobili po-
tize — aspon ne velké. Moc jsme se spolu nebavili, vice-
méné jsme kazdy byli ponoteni do vlastnich myslenek.

A pak prisel novacek, mdj syn Max. Ze zacatku to
bylo naprosto jednoduché, na vychazky jsme méli dopro-
vod navic. Nenarocny, relativné tichy. Prvni rok... Zacal
chodit brzy, takze jsem se uz nemusel po nerovném te-
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rénu mucdit s ko¢arkem. O néco pozdéji také promluvil.
Chize mu prospivala, mluva mozna také. Protoze jsem
byl klasicky otcovsky nezkuseny, respektive uz v mladi
jsem si predsevzal, Ze se se svymi détmi nebudu bavit
jako s mentélné postizenymi (buci-buci, fiu-fy, tu-tu
a podobné), a protoze jsem jako moderni novopeceny
otec precetl asi vSechny knihy o rodi¢ovstvi, bavil jsem se
s Maxem jako s dospélym. Prochazeli jsme se tedy podél
reky, pes skakal kolem, ja jsem skakal za neohrabanym
synkem, ukazoval jsem mu véci z pfirody a mimo jiné mu
vSechno prekladal do angli¢tiny. Rozumf se, Ze jsem mu
ukazoval pouze ty véci, pro které jsem znal anglicky vy-
raz. Ale Maxe jako by to ptilis nezajimalo. Nebo vlastné
zajimalo. Kdyz jsem mu totiz ukazal motylka a ekl jsem
mu, Ze je to butterfly, zacal ho vesele chytat (v jednom
kuse smérem k Yece!), ale anglické sléivko nezopakoval.
Zajimali ho mravenci, moje zena vzdycky poznala, ze
jsme se spolu udili slovicko ant, protoze jich ptinesl pIné
kapsy domd. Slovo mud jsme také rychle ptijali nejen
do slovnikuy, ale i na obleceni, stejné jako grass, a p¥i slové
bridge, které ho tak nadchlo, jsem byl neustale na pokraji
srdec¢niho infarktu. Vite, jak dokdzou byt rychlé sedm-
nactimési¢ni déti, kdyz spéchaji na nebezpecné misto,
feknéme na mastek pres potok (creek), ktery nema za-
bradli (fence)?

Nuze, Max nemél o anglicka slova dostatecny zajem,
obzvlast kdyz jsem se chtél pochlubit s jeho znalostmi
ciziho jazyka znamym — tehdy zapomnél dokonce i slo-
vinské vyrazy. A tak mé pomalu vSechno dohromady
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prestalo bavit a vychazky se psem, sam nevim, kdy se
to stalo, se opét staly obycejnymi vychazkami se psem.
Rika se prece, Ze pohyb na ¢erstvém vzduchu prospiva
télu. Angli¢tinu jsme tedy nechali leZzet ladem. Dokud se
mé Max zni¢ehonic nezeptal, jak se anglicky fekne jezek.
Bylo to poprvé, co projevil zdjem o cizi jazyk a ja jsem ne-
mél pocit, Ze ho do néceho nutim, a Ze tedy nejsem rodic
trileté nadéje, ktera je na nejlepsi cesté stat se v patnacti
svétovym tenisovym hracem... Do odi se mi vlily slzy, ale
ne z radosti, nybrz z velké snahy si vzpomenout. Moje
Zivotni druzka méla zrovna tak slzy v ocich. A kdyz jsme
si kone¢né priznali, ze nemame potuchy, a dohledali si
slovo v poditadi, Maxe zajem presel. Ale jen na kratkou
dobu. Brzy, to mu jesté nebyly ani dva roky, jsme museli
(IZu, nikdo nas nenutil) koupit velky détsky obrazkovy
slovnik (zase se mi vlily slzy do o¢f, tentokrat kvdli cené),
kterym si nejdfiv listoval pred spanim (takto si prodluzo-
val vecerni pobyt v obyvaku, kdyz si pral tu vejkou kisku,
anliskou) a brzy si jej braval do rukou také ptes den. Za-
myslené si jej prohlizel, ¢as od ¢asu se zeptal na anglické
slovo a hodné si toho zapamatoval. Kdyz chceme, aby
nam povédél, jak se co fekne anglicky, urc¢ité nam nevy-
hovi (kromé chvilky pied spanim), ale mnohokrét nés
prekvapi. Je-li hodny (a i kdyZ neni), dovolime mu divat
se na kreslené pohadky, co davaji na kabelové televizi.
Ve trech letech hodné rozumi z kontextu. Kdyz jsme
na ného hodni, potom jsme my little baby (ze kterého
filmu to asi ma?). Skoro se bojim, ze za¢ne z kontextu
rozumét také sloviim treba takového Bruce Willise ze
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Smrtonosné pasti. Rozhodné se ale angli¢tiny nebude
bat a v budoucnu se mu nestane to, co se stalo jednomu
slovinskému politikovi, ktery precetl americkému hostu
uvitani v jeho rodném jazyce. Ten pak udivené odvétil,
ze nemél ani ponéti, jak jsou si slovinstina s angli¢tinou
podobné, dokonce pry sem tam rozumél i néjakému
slavku...

Jesté bych rad dodal, ze pes se jmenoval Glen, No-
vym Méstem protéka reka Krka a jezek se anglicky fekne
hedgehog...
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Sobota 24. srpna 1996

Jestlize si prejete, aby vase dité mluvilo spisovné slo-
vinsky, respektive aby se vibec spisovné vyjadtovalo,
potom mu musite byt vzorem ptedevsim vy. Ibuka Ma-
sara to v knize V zahradé bude moznd uz pozdé popisuje
na prikladu mladych rodicd, ktefi kvili kariéte dali sotva
narozené détatko na rok svym rodi¢dim a nazpét k sobé
si ho vzali vlastné jesté jako nemluvné. Kdyz dité po né-
kolika mésicich promluvilo, mluvilo dialektem kraje, kde
zilo v prvnim roce svého zivota, a ne dialektem kraje,
kde pak zilo s rodici. Tedy pokud si ptejete, aby se vase
dité vyjadrovalo tak, aby vam to bylo milé, vyjadtujte se
briska...

Problém nastava, jestlize sami rodice mezi sebou ne-
komunikuji spisovné. Je-li pro né dim bardk, potom pro
jejich dité bude dam urdité zase jen bardk. Na rodinnych
setkanich mi babicka nékolikrat vypravéla, jak svého ma-
lého syna (a mého stryce) poslala na zahradu pro po-
nozky susici se na sndre. Ten se vratil s tim, ze zadné
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ponozky na sndre nejsou. Vystrasena, protoze ten den
vyprala vSechny ponozky, vybéhla ven a celd rozéilena se
vratila do domu s jednim parem v ruce:

Co je tohle?!

To jsou fusekle...

Se zenou jsme se dohodli, ze ddme Maxovi co nejlepsi
priklad, ackoliv jsme potom obcas pochybovali, zda je
spravné, aby trileté dité uzivalo vyraz(, jakych uzivalo.
Onehdy jsem ho pfed spanim odved! do koupelny a po-
sadil na no¢nik s laskavou zadosti, at se jesté pokusi
vykakat (coz kv(ili ¢okoladé nebyva zrovna jednoduché).

Nemdazu, hlasil, d¥ive nez to vibec zkusil. Zkusenosti
mé naucily, ze zde natlak nepomaha. Ale jen jsem trochu
pokrdil rameny, dité spustilo do no¢niku svdj naklad.

O, tak ty jsi kakal, pochvalil jsem ho.

Jo, nejdzive to vypadalo, ze to nepude, ale pak se mi
to pzece jen povedlo...

U? ta promluva (zapsana doslovné, jak ji pronesl) mé
prekvapila, jesté vic viak jeji vétna skladba. P¥ijemné mé
to zah¥alo u srdce, tfebaze mé lehce 3tipaly o¢i (zrovna
kakal)... P¥izndm se, byvam hrdy, kdyz néco takového
prohlasi. Mam pak pocit, Ze jsem ve vychové na spravné
cesté. Ovsem i kdyz se snazim sebevic, jsou chyby a v3e-
lijaké zvlastnosti stale dost Casté a ani ja se vzdy ne-
vyjadruji tak, jak bych si ptal. Snazim se syna zapojit
do co nejvice ¢innosti, aby ziskal pocit, Ze mi pomaha.
Napriklad kdyz couvam od domu na cestu, vzdycky se ho
zeptam, jestli je volno. Max se poctivé rozhlédne na obé
strany a povoli mi vzlet, az kdyz je opravdu ¢isty vzduch.
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Neni to dlouho, co jsem udélal chybu (protoze jsem
spéchal, moje vina!) a zeptal se jen, jestli je free.

Zddné fri neni, odpovédél, kdy? se rozhlédl na obé
strany. Samoziejmé jsem nemohl zadrzet smich. Odted
uz nenivolno, ale vzdy jen free. A kv(li mé nepozornosti
to tak i zGstane...

Max ma také rtzna cizi slivka, kterd s nadmi nesdili,
ale lehce uhadnu, odkud je ma. Vzdyt kdyz mi fekne,
ze furt jenom k¥i¢im, v tu ranu jako bych vidél svoji
babi¢ku, kterou jsem si furt dobiral (coZ mozna neni
pravda, ale protoze to nemudzu dokazat, tak ji stopro-
centné véfim)...

Tézkosti jsou také s nadavkami, ty se dité naudi
nejsnadnéji. Vychazeji-li z nevinnych détskych ust,
vzbuzuji pouze smich; ovsem jestlize se mladému a na-
déjnému ditku sméjete, mysli si, Ze udélalo néco dob-
rého. Aspon si myslim, Ze si to mysli. Neptejete-li si, aby
se nadavky naucilo od vas, potom mu nedovolte, aby se
na vas divalo, kdyz tlucete hrebik do zdi, nebo aby se
s vami vozilo v auté, jste-li trochu nervéznéjsi fidic. Pro-
toze si zapamatuje vSechno, to mi vérte! Max se boji po-
licistd (neznam zadny ddvod, pro¢ by se jich mél bit, ten
strach urdité nema ode mne), a proto, sotva si viimnu
na vychazce policisty, pfistoupim k nému a poprosim
ho, jestli by mohl mému synovi fict, Ze se nesmi Skaredé
mluvit, pripadné cokoliv podobného, co se mi v danou
chvili hodi. Kazdy policista vam rad vyjde vstfic.

Stalo se mi, ze jsme $li pésky do mésta a syn se mé
drzel za ruku jako klisté. Hned to ve mné samoziejmé
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vyvolalo podezfeni — protoze co se odlisuje od normal-
niho chovani, je podeztelé, to si pamatujte!

Proc¢ se mé dnes tak pevne drzis?

Pan policista tekl, Ze se musim rodi¢a drzet za ruku.
Ale nedostal jsem pokutu, jen mé upozornil...

Aha, fekl jsem si, konecné se jednou jeho obrazotvor-
nost vydala spravnym smérem. Vecer mé zavolal Maxav
déda (a mdj otec) a ekl mi, Ze se prochazeli po chodniku.
Max samoziejmé blize k silnici a jesté ho placal po ruce.
A vtom je mijeli policisté, ktefi na okamzik zapnuli si-
rénu, zaparkovali a formalné ho upozornili na to, jak se
ma chovat na chodniku. Bravo, pani policisté! Dokazete
si predstavit, jak to zapUsobilo na dité? Poslouchal bez
jakychkoliv pfipominek, za ruku se mé drzel tak, ze jsem
se nemohl ani poskrabat na nose, a vzdycky nez jsme
vstoupili na prechod pro chodce, rozhléd! se, nejdfive
nalevo a pak napravo. Bohuzel nevydrzelo mu to déle
nez t¥i ¢tyf¥i dny...

Jak uz jsem tikal, tézko dité odnaudite Spatnym vy-
razam, kdyz uz je jednou pochyti. Proto je tfeba davat
pozor, abychom je nepouzivali, kdyz je dité nékde po-
bliz — ani hrozba policistou totiz nevydrzi p¥ilis dlouho.
Dité nelze stale chovat jako v bavince (jedna rodina méla
pét dcer, a kdyz se jim koneéné narodil syn, opecovavali
ho tak, Ze si jesté v [été hral na htisti s kulichem na hlavé,
¢imz mu Gplné znicili imunitni systém a obycejné pro-
chladnuti ho dostalo na cely mésic do postele), a protoze
ani my dospéli se obcas necitime ve své kizi a nékdy si
prosté musime ulevit néjakym tim slvkem, abychom se
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nezblaznili, mze se stat, a pravdépodobné se to i stane,
Ze zrovna toto slavko nase dité pochyti. Ovsem: kdyz
vam ho pozdéji vrati nazpét, pokuste se ho ignorovat
a hlavné se tomu nesméjte!

Nékdy zacatkem jara jsme jeli autem na nedélni obéd
(pFitomni byli i Max@v déda s babi¢kou) a néjaky starsi
fidi¢ s kloboukem na hlavé (to je pravidlo, zapama-
tujte si to, stejné jako Fiditka se $atkem) se loudal pred
nami. Vzhledem k pfitomnym a synovi jsem drzel nervy
na uzdé. V klidu a tichosti jsem jel za nim, udrzoval bez-
pecnou vzdalenost a ani jsem mu nedaval najevo, ze by
mohl zrychlit. Kdyz vtom zezadu Max zahulakal:

Uhni, k..., nemdme na to celej den!

Samym prekvapenim se mi malem zkroutil volant
v rukou, tak jsem byl v Soku. Ani jsem nevédél, co mam
délat. Vsichni v auté na mé vrhali obvinujici pohledy.

Vzdyt Monika taky ridi auto, zkusil jsem zareagovat,
ale néjak mi to nikdo nevéfil. Trval jsem na tom, tfebaze
vim, &i slova vypadla ze synovych Ust...
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Pondéli 10. inora 1997

MUj pes mél narozeniny ve stejny den jako ja, a tfebaze
se mi to dnes zda smésné, uvaril jsem mu kazdy rok
na vyrodi jeho narozeni obéd jako pro lidi. Se spoustou
masa. Udélal jsem to z vdécnosti svému psovi, anebo mi
pes byl vdéény za svatecni obéd? Byl, samozrejmé byl,
ale nasledujici t¥i dny se ani nedotkl svého obycejného
Zradla — cekal svatecni obéd!

Pro¢ to tady zminuji? Max ma narozeniny tretiho
prosince. V prosinci se objevuji také Mikulas, Jezisek,
Déda Mraz a kdovikdo jesté, na koho si vzpomenu az
v prosinci, ale ted mé nenapada... TakZe p¥i Maxovych
narozeninach jsme se s Monikou rozhodli, Ze ho neza-
sypeme nepotifebnymi darky, ale Zze bude bohaté sta-
Cit néjaka ta sladkost nebo mala hracka, mozna knizka,
abychom mu ukézali, 7e ho mame radi (détem totiz ne-
sta¢i jako diikaz lasky jen jidlo, koupani, prochazky...).
Ze jsme se vydali spravnou cestou, se ukéazalo, kdyZ mi
zena jednou v obchodé koupila kosili. Max se hned vrhl
na tasku s otazkou, co koupila pro ného. Monika byla
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na okamzik zmatena, jemné zCervenala a potom, kdyz
nevédéla kudy kam, vytahla z tasky bochnik chleba a vlo-
Zila mu ho do rukou.

Koupila jsem ti chleba, odvétila cankarovsky ", Ze jsem
nevédél, jestli se mam stydét (protoze mu koupila jen
chleba), nebo smat. Jakou mél vak Max z darku radost!
Nepietvaroval se (jak se pretvarujeme my, kdyZ nam
znami prinesou darek a slzy v nasich ocich neznamenaji
ani tak 3tésti, jako spi$ Gsili odhalit, co to k Certu je),
protoze déti tak do ¢tvrtého roku nelzou, ani nedoka-
Zou skryvat své pocity. M{j syn mél skute¢nou radost
z chleba, ktery dostal jako darek. Kdyz to ted pisu, mam
stale jesté pocit, ze jsem z Etiopie, stejné jako Max, ten
ovsem od té doby slavil jesté dvoje narozeniny a chleba
uz ho tak nerozveseli...

Kdyz slavil svoje druhé narozeniny, usporadali jsme
party a pozvali jeho kamarady s rodici. Ddm byl pIny
déti a kazdé mu p¥i prichodu predalo darek, s kterym si
potom hraly (staré a drahé hracky vmziku nikoho nezaji-
maly), az nastal takovy ramus jako p¥i prichodu soudného
dne ajajsem jen se zatatymi zuby pocital, o kolik se nam
v budoucnu smrskne rodinny rozpocet, budeme-Ili mu-
set kupovat tolik potfebnych baterii. Potom 3ly po sobé
jeden za druhym jesté vSechny prosincové svatky, pfi
kterych Max také dostaval darky. Nesméli jsme se vratit
z mésta, aniz bychom mu néco neprinesli, protoze ze
vSeho nejdriv se vrhal na nakupni tasku. Kdyz nékdo
zazvonil a prisla navstéva, byl prvni u dvefi a namisto
pékného pozdravu privadél nase pratele do rozpak vé-
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tou: Co jste mi pfinesli?, a to i kdyz uz bylo po svatcich,
takze od nékoho, s kym se vzijemné navstévujete trikrat
do tydne, se z principu zadné darky neocekavaly. Protoze
se véci nijak neuklidnovaly, méli jsme pro tento ptipad
v predsini pripraveny néjaké cokoladky a knizky, které
jsme, hned jak jsme otevteli dvete, diskrétné podstrili
prekvapenym znamym, aby mohli obdarovat naseho
(prosincové) rozmazleného syna.

V kalendari uz byl dnor, ale stéle se nAm nedarilo mit
véci pod kontrolou. Obycejna navstéva obchodu s cilem
doplnit par mali¢kosti do lednicky se ménila v horor. Max
hazel véci do ndkupniho kose obéma rukama i poté, co
jsme ho upozornili, Ze tolik se nenakupuje ani pred blizici
se valkou. Nezabiralo to. Bylo mi samoziejmé neptijemné,
kdyz si lidé vSimali naseho boje s rozmazlenym ditétem,
které kricelo ze vSech sil, a proto také ¢astokrat zvité-
zilo. Max si toho byl védom, kdyz hrdé kracel pred nami,
svymi rodici, vybavenymi jako na frontu. Ale potom jsem
v obchodé jednoho dne zatal zuby a délal jsem, ze ho ne-
znam ($lo mi to skvéle). Docela jsem si uzival zmatenych
pohledt lidi, kteti hledali otce kFiciciho ditéte. Pfece jen
kolem Maxe nebyl nikdo, kdo by se s nim chtél hadat.
Zaplatil jsem, co jsem chtél koupit, a po pal minuté vybéhl
z obchodu mdj uplakany a smutny syn. Pravdépodobné
ho prodavacka u kasy zastavila, kdyz se mé snazil plné
nalozen dohonit. Nevim, jestli véci nechal v regalech, ale
od té chvile jsem uz nemél problémy...

Obdarovavat dité je spravné, aviak jen po urcitou hra-
nici. Je spravné, kdyz si béhem nakupu v obchodé vybere
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néjakou tu sladkost, jestlize bylo hodné (bohuzel se zpra-
vidla upichne na nejdraz3i véc), nikdy mu ale nedovolte,
aby plnilo sv{j vozicek. Platit totiz budete vy a vy také
potom budete poslouchat, jak ho rozbolelo bficho. Oni
se totiz ani naslednici trinu nestanou tyrany ptes noc,
nybrz pomalu zkouseji, kam az se vétev ohyba. Musite
si uvédomit, ze tam, kde jste dnes ustoupili jednou, zitra
ustoupite dvakrat! Dité rychle, velmi rychle pochopi, ze
krik a pla¢ v tlacenici mezi lidmi prinasi vysledky. A jest-
lize se povzbuzujete tim, Ze tyto scény déla jen vasim
rodi¢m (tedy dédovi a babicce, ktefi vibec neuméji
fict ne), povzbuzujete se zbyte¢né. Brzy totiz uslysite:

Pro¢ mi to babi¢ka muze koupit???

Zrovna jsem se chystal napsat, Zze vySe uvedené ne-
plati pro novodobé zbohatliky s jachtami, ale na posledni
chvili jsem se kousl do jazyku. Vzdyt také oni mohou,
amozna jesté har, velmirychle rozmazlit svého potomka
do takové miry, ze jeho prani nedokazou pInit — na-
vzdory pohadkovym bankovnim Gétdm. Chtivost nezna
hranic. Ale jestli chcete ze svého ditéte vychovat ¢lovéka
v pravém slova smyslu, musite mu d¥iv nebo pozdéji dat
na srozuménou, ze také boty, které mu koupite (a jsou
drahé, Ze by bylo levnéjsi koupit par kilo sladkosti, jez
by nadto vydrzely déle) jsou darkem...

* |lvan Cankar (1876-1918) — vyznamny slovinsky spisovatel, vadéi

predstavitel moderny. Jeho tvorba ma silny socidlnékriticky akcent.
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Ctvrtek 3. dubna 1997

Kdyz mate hlad, najite se. Kdyz mate Zizen, napijete se.
Kdyz jste ospali, jdete spat. Kdyz se vam chce na zachod,
jdete na zachod. Zda se vam to samoziejmé? Jasné, plati
to stoprocentné, s jednou jedinou vyjimkou — nejde to,
pokud jste malé dité!

Jakmile dostanete svého naslednika domd, velice
rychle si pry osvojite jeho rytmus, takze uz za par dni
byste méli védét, kdy je ospaly, kdy se vzbudi, kdy bude
hladovy, kdy se pokaka... Dité se rozbreci. Aha, ma hlad.
Chce jist, protoze mezi jidly délava skoro vzdy stejné
dlouhou pauzu. A pak uz ma dost, jenze k¥ici, jako by
ho stahovali z kGize! No, logicka pravidla pro malé déti
pravdépodobné neplati. Pfijde hodina, kdy musi spat,
abyste méli konecné dvé tfi hodinky pro sebe, pro part-
nerku, knihu, dklid (ano, i to). O¢i se mu malem zavvou,
by ho zase stahovali z kiize, na smrt unavené, Ze se ani
divat nem(ze, natoz usnout... Tedy pravidla logiky pro
malé déti neplati ani ndhodou!
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Dovedete si predstavit, ze jesté pred nedavnem balili
batolata do bavInénych plenek? Dité se ze zac¢atku preba-
luje nejméné sedmkrat denné, takze za den ¢i dva se mu-
selo nakupit tolik umazanych plen, Ze nase mamy mohly
jen prat a prat. Bez pracek! A protoZe prani je tryzniva
zalezitost (radéji nemyslim na délku $ndry na suseni pra-
dla nebo na zimu, kdy déti plenky Spinily stejné jako
jindy) a Zehleni jakbysmet, neni se ¢emu divit, Ze znavené
matky hledély, aby se déti co nejdrive naucily hygiené
(¢ti: na no¢nik). Dnesni jednorazové plenky viestranné
ulehCuji praci. Sice vam zdatné vyprazdnuji penézenku
anedokazu si predstavit, jaky vliv ma ohromné mnozstvi
pouzitych plenek na zivotni prostfedi, maji vsak jednu
vybornou vlastnost — détska prdelka je bez prestani
sucha. Vyborna vlastnost ma i svoji druhou stranku:
dité nijak nespécha na no¢nik nebo zachod. Proc¢ taky?
Kdyz potrebuje kakat, tak kaka. A co je horsi: pokakat se,
nebo si prestat hrat? Pro¢ by jen mélo chodit na zachod
a riskovat, Ze mu ostatni déti vezmou jeho hracky? Co
na tom, zZe je pak docela nepohodIné sedét na té kulaté
Ci ovalné véci, byt ma tfeba tvar formule jedna nebo
néceho podobného...

Uz jste nékdy vidéli batole zabrané do hry, jak
na kratky okamzik zrudne ve tvari a pak pokraduje ja-
koby nic? Pustilo to do plenky, to si budte jisti! Nejvic si
to uzivam nékde v hospodé, kdyz si vychutnavam jidlo
a odnékud si to pricapka mali¢ky sk¥itek a dfepne si
zrovna k mému stolu. Od té chvile polykam sousta s ur-
Citou tézkosti. Sice nepachne nebo tak, ale protoze mam
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bujnou predstavivost, lehce si vybavim proces, ktery pro
apetit neni nijak povzbudivy...

Naseho Maxe jsme zkusili navykat na noé¢nik, kdyz
dosahl roku a pal. Déti jinych rodicd, pratel a znamych,
byly profesiondly uz v jednom roce a plenku mély jen pro
jistotu (sice bych mohl taky Ihat jako oni, ale pfipad4 mi
nesmysIné v téchhle vécech soutézit), Max viak o noc-
nik neprojevoval vibec zadny zajem. Védéli jsme, kdy
priblizné naplni plenku, proto jsme ho zkouseli posadit
na no¢nik o néjakou tu minutku driv. Jestlize chcete dité
udrzet na no¢niku, musite se mu intenzivné vénovat, aby
zapomnélo, do ¢eho ho nutite — nejvice pfi tom trpi
vase kolena. Max ani po proklaté dlouhé dobé noénik
ukazkové nenaplnil, ackoliv jsme ho tam drzeli jesté ce-
lou hodinu. Sotva v3ak jsme mu nandali plenku, dostal
ten nepritomné blazeny vyraz a mohli jsme ho znovu
prebalovat! Casem nés to zatalo skute¢né $tvat. V kniz-
kach se pise, ze dité nemame nijak nutit, jestlize samo
nechce, a protoze jsme se bali, ze ho Spatnym pfistupem
zastrasime tak, ze bude plenky nosit jesté na zakladni
skole, pristoupili jsme k véci z opacné strany. Nenutili
jsme ho na zachod, ale naopak jsme ho ignorovali, kdyz
prosil, at mu vyménime plenku. Plenka, kdyz je pIna,
a taky neni p¥i dlouhém sedéni kdovijak pohodIna. Dou-
fali jsme, Ze Maxe takto nenasilné navedeme k ¢istoté, ale
prepocitali jsme se. KdyZz jsem feknéme sedél za stolem
na zahradé a predstiral, ze se zajmem ¢tu noviny nebo
knihu, a on mé s prsty namocenymi v pokakané plence
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prosil, at ho ptebalim, nemohl jsem ho ignorovat! Max
totiz brzy zjistil, ze kdyz trochu prostara obsah pIné
plenky, nebude trvat dlouho a dostane novou...

Prislo |éto, a proto jsme zkusili druhy zpasob: svlékli
jsme ho do naha. P¥ili$ to nepomahalo. Max, at délal
cokoliv a byl kdekoliv, jednoduse si diepnul, vykonal své,
trochu poposel a hrél si dal. Jakoby nic. Jenom my, co
jsme chodili po zahradé, jsme museli davat pozor na pro-
tipéchotni miny...

Potom se stalo nasledujici: hral si na travé, nahy, a na-
jednou ptibéhl, jako by ho honili vSichni Certi, ze se mu
chce ¢urat. Zalij kytky, odpovédél jsem mu. Pomohl jsem
mu zaujmout spravny postoj, ale mo¢, ktera vychazela
z jeho pindika, ho tak vydésila, Ze zacal brecet. Kdyz totiz
cural do plenky, nevidél, jak to tece... V nékolika nasle-
dujicich dnech jsem si udélal ¢as a pokazdé, kdyz ho to
nutilo na malou, jsem mu délal spolecnost, zatimco on
kropil kvétinky. Slo to (bavilo ho to, protoze si myslel, ze
déla kvétinam laskavost, s ¢imz sice tchyné nesouhlasila,
ale vzhledem k vyssim cildm mlcky tolerovala sem tam
uschlou rostlinu) a u? po nékolika dnech jsem ho hrdé
pozoroval, jak bezhlavé skace po zahradé, tiskne si pindu
a hleda kvétinku, ktera byla zrovna na fadé. Takto se
naucil kontrolovat vodu. K no¢niku zbyval uz jen maly
kricek. Kdyz zakf¥icel, ze se mu chce Curat, pFines| jsem
mu prosté (predem ptipraveny) no¢nik (protoze ani kvé-
tiny nesméji dostavat ptilis tekutin) a prekvapilo mé, ze
ani ne za mésic jej pouzival pro malou potfebu Gplné
bézné. Nejdriv samoziejmé jen na zahradé, kdyz nebyl
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oble¢eny (v zimé to neptipada v Gvahu, radéji pockejte,
a7 se otepli), brzy taky vdomé, kdyz obleceny byl. P¥islo
mi, jako by se to stalo ptes noc...

Proto zkratka nezoufejte, jestlize vase dité stale po-
uziva plenky. Mélo by to pfijit samo od sebe, bez zby-
tecného natlaku, Ze si zvykne na zachod. Trochu déle
trva, nez plenku opustite i béhem spanku, ale kdyz
bude nékolikrat po sobé sucha, prosté seberte odvahu.
Mozna budete muset jesté nékolikrat prevlékat postel,
ale jestlize mu plenku nesundate, budete mu do ur¢ité
miry nadrzovat. A jestli vase dité nechce plenky za zad-
nou cenu opustit, taky se nic hrozného nedéje. Nékdy
ve tfech a pul letech se uz bude umét samo obléct, a to
by v tom byl Cert, aby se ve ¢tytech ¢i v péti nenaucilo
taky samo prebalovat! TakZe nejpozdéji za Cty¥i nebo
pét let budete moct prohlasit i vy, Ze s plenkami nemate
zadny problém...
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Ctvrtek 29. kvétna 1997

Kdyz se nam narodil syn Max, dlouho jsem si ho netrou-
fal ani pochovat, dokud mi ho Sikovna sestricka doslova
nevrhla do naruce. Po nékolika mucivych minutach (ur-
¢ité mu néco zlomim, kdyz je tak mali¢ky!) jsem strach
ztratil a v nézném chovani syna nasel nemalo potéseni,
hrdosti a spokojenosti. Z narudi jsem ho potom daval
pouze tehdy, kdyz bylo potteba ho prebalit. Na pteba-
lovani jsem si nijak zvyknout nep¥al. Protoze nepatfim
mezi ty, co vysedavaji na zachodé se Sportem v ruce,
a protoze mam rozumnou zenu a napomocnou tchyni,
nemusel jsem nastésti travit ¢as v koupelné mezi pou-
Zitymi plenkami.

Ale brzy jsem si pral, aby tomu tak bylo. Dokud je
miminko zZiveno z prsou, tedy materskym mlékem, jeho
vykaly nijak nezapachaji (nesmrdi), pouze barvy dokazou
byt nepochopitelné. Kdyz pak dité za¢ne jist normalni
jidlo, respektive jidlo, kterym se syti velka vétsina lidi,
jeho vykaly sice ztrati zvlastni barvu, zato pach ziskaji
neptijemny. V Zivoté je to tak, Ze se nemizete vécné
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spoléhat na ty druhé, a to se muselo stat jednou taky
mné — Max se zniehonic pokakal a Monika ani jina
dobra duse nebyla nikde nablizku. Vzal jsem Maxe pod
paze a opatrné ho polozil na prebalovaci stdl. Rozbalil
jsem mu plenku a skoro jsem se rozbrecel.

Pozdrav pdnbih, Jesenice a Siré okoli!”

Stiplo mé to p¥imo do odi. Zadr¥oval jsem dech, ale
protoze jsem kurak, bez dychani nevydrzim ani pdl mi-
nuty, natoz pdl hodiny, kterou bych jako neobratny
anevycviceny potfeboval na vyménu plenky. Jesté chvili
jsem se snazil pfesvéd¢it sam sebe, ze to musim udélat,
ale jen s velikymi potizemi jsem zadrzoval jesté ne zcela
stravené jidlo, které si pralo opustit mdj zaludek. Pak
jsem si vzpomnél. Pospichal jsem po schodech do sklepa,
chvilku hledal v zaprasenych policich, az jsem ji nasel —
plynovou masku! Koneckoncti Géastnil jsem se vélky (té
v jednadevadesatém roce, aby nedoslo k mylce) a jako
vzorny vojak jsem dostal i tuto ¢ast vystroje. Protoze
v nasi historicky prelomové dobé se uz nepouzivaji bo-
jové plyny, byla maska jesté relativné dobte zachovala
amusela pro mdj Gcel postacit. Masku jsem si nasadil az
v koupelné, aby mé mohl Max sledovat (jinak by si mohl
ve své malinkaté hlavicce myslet, Ze ho prisla navstivit né-
jaka mimozemska civilizace), a je3té ji nékolikrat sundal
a zase nasadil. Samoziejmé se zadrzenym dechem. Kdyz
si Max se Siroce otevienyma ocima aspon castecné pri-
vykl na zvlastni zjeveni, sklanégjici se nad nim (nebrecel,
to musim hrdé poznamenat), pomalu a opatrné jsem se
nadechl. Zvlastni. Filtrem plynové masky prichazel jen
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