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Pondělí 15. dubna 1996

Ke každé věci, kterou si koupíte v obchodě, máte vždy
přiložený návod (žijete-li ovšem ve Slovinsku, pravděpo-
dobně mu nebudete rozumět, neboť slovinští dovozci,
jak známo, svěřují překlady návodů svým potomkům či
jiným rodinným příslušníkům), avšak při výchově dítěte
jste takříkajíc hozeni do vody. Na tomto místě si neod-
pustím pokárat příbuzné, přátele (sami mají děti nevy-
chované, a stejně se nestydí novopečenému otci radit),
známé a všechny ostatní, kteří si vždy najdou chviličku,
aby vám motali hlavu vlastními návody. Nakonec si mů-
žete gratulovat, pokud vás rodiče dobře vychovali, pro-
tože pak máte v paměti alespoň jakýs takýs vzor. I v ta-
kovém případě vám však při výchově vřele doporučuju
používat knihy. Knihy o mladých rodičích, kojencích a tak
dále. Ať vyberete jakoukoliv, neuděláte chybu. Jsou sice
dosti drahé, ale mají jednu hezkou společnou vlastnost:
neuškodí. Budou-li vám k užitku, je věc druhá, rozhodně
ale s jejich pomocí nevychováte belzebuba — pokud tedy
nebudete příliš improvizovat.
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Když jsme se s Monikou rozhodli, že budeme mít 
děťátko, pořídili jsme si samozřejmě celou hromadu li-
teratury. Prvním výchovným pravidlem, které jsme si 
stanovili, bylo to, že náš maličký nebude muset ve třech 
měsících začínat s tenisem nebo hrou na klavír, aby nás 
už ve třech letech mohl fi nančně podporovat — k tomu 
jsme došli i bez knih, jen vlastním rozumem. Díky kni-
hám jsme však dospěli ke druhému pravidlu, a sice že při 
výchově budeme jednotní (když tedy žena dítěti něco 
zakáže, dám jí jako za pravdu a později, až dítě nebude 
nablízku, to probereme). Měli byste vědět, že jsme se 
na  tom shodli jen proto, že náš kabrňák ještě nebyl 
na světě. Kdybych dnes, když jsou Maxovi čtyři roky, 
musel znovu podepsat takovou úmluvu, náležitě bych si 
to rozmyslel. Je totiž velmi těžké být přísný na dítě, které 
brečí a prosebně na vás obrací uslzená očička, protože 
mu matka před obědem zakázala čokoládu. Právě v ta-
kový okamžik zpravidla nastává chvíle pro krizovou po-
radu v mé pracovně, kde nás Max nevidí a ani neslyší. Půl 
hodiny padají argumenty z obou stran, než se konečně 
dohodneme na tom, že svět by se sice pro kousek čoko-
lády nezbořil, ale je třeba mít na zřeteli především vyšší 
princip, a to autoritu prvního slova, takže Max dnes už 
žádnou čokoládu nedostane. S tímto se vracíme do obý-
vacího pokoje, připraveni sdělit synovi výsledek jednání. 
On už je však až po uši upatlán tou sladkou, hnědou, 
lepkavou dobrotou… 

Zatímco s pravidlem jednotného rodičovského stano-
viska nebyla vcelku potíž, třetí výchovná zásada se uká-
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zala být značně problematická. Rozhodli jsme se totiž, že
našeho maličkého nebudeme rozmazlovat. Pravda, neži-
jeme na statku, nemusíme tedy trvat na tom, aby vstával
ve čtyři ráno a podojil kravku, ale hračky si po sobě bude
muset uklízet a občas také přinést nějakou maličkost,
aby se cítil užitečný (což neznamená, že nám jako sluha
bude nosit věci k televizi), možná by mohl pomáhat při
vaření a tak podobně.

No, s hračkami byly potíže od samého začátku a mu-
sím se zde kajícně přiznat, že jsem je nesčetněkrát, když
se zrovna Monika nedívala, uklidil namísto synka, jen aby
byl doma klid. Věděli jste, že dítě dokáže až tři hodiny
brečet jen proto, že si musí uklidit hračky, i když by mu
to zabralo možná sedm minut? Vedli jsme ho k tomu,
aby si navykl, že například banánovou slupku, poté co
sní banán, má hodit do koše. Tento úkon zvládl okamžitě,
a co víc, brzy jsem musel před každým vyprázdněním
koše prohrabávat odpadky, protože Max do něho házel
také užitečné (a někdy i drahé) věci. Nějak si neosvojil
schopnost vyhodnotit, co vůbec do koše patří… 

Také když jsem dělal něco kolem auta (vlastně toho
moc neumím, ještě tak vyměnit žárovku a podobně), byl
Max hned v pohybu. V podstatě mě zdržoval, jenže jsme
byli se ženou přece domluveni, že se ho budeme snažit
využívat při různých úkolech, aby se cítil užitečný. Auto-
opravárenské činnosti jsem mu toleroval až do chvíle,
kdy kladivem praštil do refl ektoru. Přestože se v garáži
zdržoval velmi rád, jeho pomáhání tímto skončilo. Také
od myčky ho manželka brzy odehnala. Ačkoliv jsme jej
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předtím nejméně stokrát kontrolovali, když stál na židli 
a strkal dovnitř nádobí, nakonec stejně ztropil potopu. 
V myčce se tehdy mezi sotva umytým nádobím našel 
hrnec se zbytky polévky, který stál na horní přihrádce 
dnem dolů.

Opět jsme se vrhli na knížky, ale odpovědi na naše 
palčivé otázky jsme tam nenašli. Nezbylo nám, než učit 
se tím, jak náš raubíř rostl. Bohužel, jeho pomoc byla 
čím dál nevítanější, dokonce vedla ke vzniku škod. Max 
měl vůli, ale znalosti a šikovnost mu chyběly. Časem 
jsme došli k poznání, že je sice nanejvýš vhodné včlenit 
dítě do každodenních úkolů, ale že tyto úkoly musejí 
být pečlivě vybrány úměrně jeho věku. Ve třech letech 
nemůže pomáhat při opravě elektrického vedení, i kdyby 
si to velmi přálo… Namísto skutečného kladiva jsme tedy 
Maxovi koupili dřevěné kladívko (přesněji, vyrobil mu 
je děda), se kterým už nemůže napáchat žádnou škodu, 
přestože s ním tluče do televizní obrazovky. Dítě se totiž 
spokojí i s napodobováním, což jsme zjišťovali pomalu 
a postupně. Když ke mně dnes přijde a mile mě poprosí, 
jestli mi může pomáhat, tak mu to dovolím, s upozor-
něním, že je ještě malý a musí si dávat pozor. Zrovna 
nedávno, když jsem uklízel v garáži, vzal do ručky kladivo 
a začal zatloukat imaginární hřebíky. Nejméně deset-
krát jsem ho varoval, aby byl opatrný, protože kladivo 
je nářadí pro dospělé, takže ať potom nebrečí, jestli se 
klepne. Nepomohlo to. Respektive pomohlo, protože 
když se lehce ťukl do prstu (poznal jsem to podle zvuku), 
hned jsem mu (jak rodičovské!) připomněl, že jsem mu to 
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říkal. Zaťal zuby, ruku schoval za záda a ubezpečil mě, že
se neklepl. Odložil kladivo a šel do domu. No a od této
události už naše dítě chápe, co to znamená dělat něco
na vlastní zodpovědnost…

Výchovu svého dítěte si zkrátka můžete malovat, jak
chcete, ovšem jen do chvíle, než se vám narodí. Potom
velmi brzo zjistíte, že leckdy je prostě jednodušší při-
mhouřit oko (někdy i čtyři) nebo udělat leccos za ně,
i když ho tím zrovna nevedete k práci. Rozhodně vás
to bude stát méně energie. O nervech ani nemluvím…
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Čtvrtek 23. května 1996

Nevím, jestli vy to víte, anebo jste se nad tím aspoň ně-
kdy zamysleli, ale proč pro milion věcí na tomto světě 
potřebujeme přinejmenším nějaké povolení, pouze pro 
početí a výchovu dítěte není třeba žádná kvalifi kace 
(nástroje beztak nosíme všichni s  sebou) ani úřední 
souhlas? Dříve než vám stát dovolí sednout za volant 
vozidla, musíte v autoškole udělat testy, abyste takzvaně 
neřezničili na silnicích. A dříve než vám dovolí například 
opravovat vodovodní potrubí, musíte náležitě prokázat, 
že jste aspoň přibližně způsobilí. Copak dítě, to už nějak 
přivedete na svět, když ale fušersky opravíte vodovod,
můžete nájemníkovi vytopit dům, nebo ne?

Ale tím se před početím nezabýváme, ani při narození 
neočekáváme, že k výtvoru dostaneme návody k použití. 
Jsme tedy vhozeni do vody a plaveme. S pomocí veške-
rých svých sil…

Když jsme si jako novopečení rodiče přinesli dítě 
domů, byli jsme už samozřejmě kovaní ve znalostech 
z bezpočtu průvodců rodičovstvím, ale pomalu jsme zjiš-
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ťovali, že to stále nestačí. Všichni, kdo rozumí dětem
(a všichni ostatní, kteří vám přijdou nutit svá moudra),
vám učeně řeknou, že kojenec pláče, když je hladový,
mokrý, nemocný anebo kvůli něčemu jinému. Víte, že
přehnaná starostlivost může být vlastně škodlivá, ale
stejně si nemůžete pomoct, abyste toho andílka v po-
době děťátka ve čtyři ráno jemně nešťouchli do ramene
jen proto, abyste zjistili, jestli vůbec dýchá, jestli je ještě
na živu. A potom ho odevzdaně, protože je živý a svoji
existenci dokazuje hlasitým protestem, další dvě hodiny
zkoušíte uspat…

Mému synkovi byl měsíc a půl, byl sytý, suchý a od-
počatý, ale ne a ne přestat s pláčem. Teplotu neměl.
Po mnoha telefonických poradách s ostatními, kteří už
měli starší děti, a proto se kvalifi kací řadili mezi experty,
jsme se shodli na tom, že bude zřejmě poněkud rozmaz-
lený, takže potřebuje jen pochovat v náručí. Po slabé ho-
dince chování a zpěvu (jestliže neznáte žádné ukolébavky,í
doporučuji zpívat nějakou partyzánskou písničku, neboť
aspoň jednu nebo dvě známe všichni, jen melodie musí 
být něžná a pomalá a hlas ne příliš důrazný) a po nějaké
půlhodince debaty o tom, co dál, jsme se rozhodli, že ho
odvezeme k lékaři. Nevypadalo to, že jeho pláč, který
nespadal do kategorie „hladový“ ani „mokrý“ a ani pod
nic ostatního, přestane. Po krátké prohlídce paní dok-
torka bez váhání stanovila diagnózu — náš měsíc a půl
starý synek měl kýlu. Střevo, které cestuje přes porézní 
břišní membránu a vrací se, se zakleslo a způsobovalo
mu bolest, na kterou nás upozorňoval pláčem. Protože
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však bolesti nepřestávaly a protože nás pláčem nepře-
svědčil, abychom ho ihned odvezli k místní kompetentní 
osobě, unavil se tak, že začal ztrácet vědomí. Proto jeho 
pláč místy slábl a ustával! Takhle nám to, novopečeným 
rodičům, vysvětlila paní doktorka. Bez výčitek, hněvu, 
zloby nebo paniky. V životě mě možná ještě nikdy ne-
mučil pocit viny tak jako tehdy. Můj syn omdlívá bolestí, 
a já ho nosím na rukou, zpívám mu (tedy tím ho ještě 
dodatečně trestám za pláč, řekli by ti, kteří mě už někdy 
slyšeli zpívat) a snažím se ho uspat!

Když přešel první šok (pocit viny), objevil se druhý — 
to budete maličkého operovat?! Paní doktorka přikývla, 
prý samozřejmě, vždyť je to úplně normální. Já jsem tu 
normálnost nijak nepocítil. Viděl jsem jen synkovo ne-
bohé tělíčko, které nemělo ani šest kilogramů, a chirur-
govy ruce, mnohem větší než je on sám, jak šmátrají 
v jeho vnitřnostech. Řeknu vám, měl jsem hrozné před-
stavy! Se slzami v očích se potom snažíte položit otázku, 
která ale nechce opustit vaše ústa, zpozorujete sice sou-
citný lékařův pohled, ale odpovědi se nedočkáte, dokud 
otázku nevyslovíte a nesvěříte se mu se svými obavami. 
Pak se přece jen uklidníte a konečně se zeptáte, jak to 
bude probíhat. Jestli tak malé dítě otevřou přes celé bři-
cho a jaký bude mít taková jizva vliv na jeho další život. 
Ze všeho nejdřív vás zajímá, proč by mu měli rozřezat 
celé břicho. Odpovíte si, že proto, aby mohli jít rukama 
dovnitř a napravili to. Následuje smích a lékařovo po-
kárání, že to asi přeháním se sledováním fi lmů. Až ten 
smích vás aspoň trochu uklidní a pak vám lékař vysvětlí, 
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že jizva bude maličká, vždyť v dutině břišní nebudou
šmátrat rukama, nýbrž nástroji.

Oddechli jsme si a šli domů, synka jsme nechali v ne-
mocnici, kde ho ještě týž den operovali. Seděli jsme doma,
pokoušeli se dělat, co obyčejně děláváme, ale nedařilo se
nám to. Někde zpovzdálí na nás neustále útočila smrto-
nosná otázka: Co když bude něco špatně? Nemohli jsme
se o tom spolu bavit. Ani jeden druhému jsme nebyli
útěchou, vždyť už samotný pohled do očí mluvil za vše!
Vždycky když zazvonil telefon, očekávali jsme nejhorší 
noční můru: Volají z nemocnice, že se operace nezdařila!
V noci, už v posteli a ve snu, jsme se několikrát probudili
a podívali se do kolébky, jestli spí. A když nebyl v kolébce,
tak se prvotní panika (paměť naprosto vymazaná), kde
je náš syn, změnila v nepopsatelnou úzkost.

Poté přijde další den. Vaší první myšlenkou je, že je
něco určitě špatně, a cítíte vinu, protože jste usnuli! Když
s tísnivým pocitem v srdci jdete nemocnicí a blížíte se
k nemocničnímu pokoji, ve kterém leží vaše dítě, podobá
se vaše chůze ze všeho nejvíc chůzi odsouzence na smrt.
Jenže zatímco on se blíží k elektrickému křeslu (někdy
zaslouženě), vy se možná blížíte k prázdné nemocniční 
posteli. Zadržíte dech, přes skleněnou stěnu pohlédnete
do pokoje a náhle cítíte, jak vám ze srdce spadl obrov-
ský kámen. Spadl-li by na nohy, určitě by to nebolelo.
Když potom zahlédnete starostlivé zdravotní sestřičky
a uslyšíte synkův vzdorovitý vzlyk a křik, objeví se vám
na rtech úsměv plný úlevy. Je živý! Další noc a všechny
ostatní jsou potom mnohem lehčí…
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Úterý 2. července 1996

Kdysi jsem měl psa. Krásného ovčáka, se kterým jsem 
chodil každý den na procházky kolem řeky. No, se psem 
byly ze začátku těžkosti, od kousání bačkor a bot po lou-
žičky v domě, ale postupně jsem ho těmto zlozvykům od-
naučil. Bez velké námahy. Pes rostl, až vyrostl do oprav-
dové potvory, a objevily se horší problémy. Štěkal na lidi 
a bojoval s každým psem, kterého jsme potkali, nehledě 
na velikost (nejvíc se mu protivili jedna afgánská doga 
a postarší bernardýn), ale nakonec jsem z něho vychoval 
slušného psa, který mě (skoro) vždy poslechl na slovo. 
Bylo třeba trochu křiku, rovněž bez ran se to neobešlo, 
avšak následujících sedm let jsme si výborně rozuměli 
a na vycházkách jsme jeden druhému nepůsobili po-
tíže — aspoň ne velké. Moc jsme se spolu nebavili, více-
méně jsme každý byli ponořeni do vlastních myšlenek.

A pak přišel nováček, můj syn Max. Ze začátku to 
bylo naprosto jednoduché, na vycházky jsme měli dopro-
vod navíc. Nenáročný, relativně tichý. První rok… Začal 
chodit brzy, takže jsem se už nemusel po nerovném te-
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rénu mučit s kočárkem. O něco později také promluvil.
Chůze mu prospívala, mluva možná také. Protože jsem
byl klasicky otcovsky nezkušený, respektive už v mládí 
jsem si předsevzal, že se se svými dětmi nebudu bavit
jako s mentálně postiženými (buci-buci, ňu-ňu, ťu-ťu
a podobně), a protože jsem jako moderní novopečený
otec přečetl asi všechny knihy o rodičovství, bavil jsem se
s Maxem jako s dospělým. Procházeli jsme se tedy podél
řeky, pes skákal kolem, já jsem skákal za neohrabaným
synkem, ukazoval jsem mu věci z přírody a mimo jiné mu
všechno překládal do angličtiny. Rozumí se, že jsem mu
ukazoval pouze ty věci, pro které jsem znal anglický vý-
raz. Ale Maxe jako by to příliš nezajímalo. Nebo vlastně
zajímalo. Když jsem mu totiž ukázal motýlka a řekl jsem
mu, že je to butterfl y, začal ho vesele chytat (v jednom yy
kuse směrem k řece!), ale anglické slůvko nezopakoval.
Zajímali ho mravenci, moje žena vždycky poznala, že
jsme se spolu učili slovíčko ant, protože jich přinesl plné
kapsy domů. Slovo mud jsme také rychle přijali nejen
do slovníku, ale i na oblečení, stejně jako grass, a při slově 
bridge, které ho tak nadchlo, jsem byl neustále na pokraji
srdečního infarktu. Víte, jak dokážou být rychlé sedm-
náctiměsíční děti, když spěchají na nebezpečné místo,
řekněme na můstek přes potok (creek(( ), který nemá zá-k
bradlí (fence)?e

Nuže, Max neměl o anglická slova dostatečný zájem,
obzvlášť když jsem se chtěl pochlubit s jeho znalostmi
cizího jazyka známým — tehdy zapomněl dokonce i slo-
vinské výrazy. A tak mě pomalu všechno dohromady
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přestalo bavit a vycházky se psem, sám nevím, kdy se 
to stalo, se opět staly obyčejnými vycházkami se psem. 
Říká se přece, že pohyb na čerstvém vzduchu prospívá 
tělu. Angličtinu jsme tedy nechali ležet ladem. Dokud se 
mě Max zničehonic nezeptal, jak se anglicky řekne ježek. 
Bylo to poprvé, co projevil zájem o cizí jazyk a já jsem ne-
měl pocit, že ho do něčeho nutím, a že tedy nejsem rodič 
tříleté naděje, která je na nejlepší cestě stát se v patnácti 
světovým tenisovým hráčem… Do očí se mi vlily slzy, ale 
ne z radosti, nýbrž z velké snahy si vzpomenout. Moje 
životní družka měla zrovna tak slzy v očích. A když jsme 
si konečně přiznali, že nemáme potuchy, a dohledali si 
slovo v počítači, Maxe zájem přešel. Ale jen na krátkou 
dobu. Brzy, to mu ještě nebyly ani dva roky, jsme museli 
(lžu, nikdo nás nenutil) koupit velký dětský obrázkový 
slovník (zase se mi vlily slzy do očí, tentokrát kvůli ceně),
kterým si nejdřív listoval před spaním (takto si prodlužo-
val večerní pobyt v obýváku, když si přál tu vejkou kišku, 
anliskou) a brzy si jej brával do rukou také přes den. Za-
myšleně si jej prohlížel, čas od času se zeptal na anglické 
slovo a hodně si toho zapamatoval. Když chceme, aby 
nám pověděl, jak se co řekne anglicky, určitě nám nevy-
hoví (kromě chvilky před spaním), ale mnohokrát nás 
překvapí. Je-li hodný (a i když není), dovolíme mu dívat 
se na kreslené pohádky, co dávají na kabelové televizi. 
Ve třech letech hodně rozumí z kontextu. Když jsme 
na něho hodní, potom jsme my little baby (ze kteréhoy
fi lmu to asi má?). Skoro se bojím, že začne z kontextu 
rozumět také slovům třeba takového Bruce Willise ze 
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Smrtonosné pasti. Rozhodně se ale angličtiny nebude
bát a v budoucnu se mu nestane to, co se stalo jednomu
slovinskému politikovi, který přečetl americkému hostu
uvítání v jeho rodném jazyce. Ten pak udiveně odvětil,
že neměl ani ponětí, jak jsou si slovinština s angličtinou
podobné, dokonce prý sem tam rozuměl i nějakému
slůvku…

Ještě bych rád dodal, že pes se jmenoval Glen, No-
vým Městem protéká řeka Krka a ježek se anglicky řekne
hedgehog…
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Sobota 24. srpna 1996

Jestliže si přejete, aby vaše dítě mluvilo spisovně slo-
vinsky, respektive aby se vůbec spisovně vyjadřovalo, 
potom mu musíte být vzorem především vy. Ibuka Ma-
sara to v knize V zahradě bude možná už pozdě popisuje 
na příkladu mladých rodičů, kteří kvůli kariéře dali sotva 
narozené děťátko na rok svým rodičům a nazpět k sobě 
si ho vzali vlastně ještě jako nemluvně. Když dítě po ně-
kolika měsících promluvilo, mluvilo dialektem kraje, kde 
žilo v prvním roce svého života, a ne dialektem kraje, 
kde pak žilo s rodiči. Tedy pokud si přejete, aby se vaše 
dítě vyjadřovalo tak, aby vám to bylo milé, vyjadřujte se 
tak také vy — když je dítě ještě v bezpečí mateřského 
bříška…

Problém nastává, jestliže sami rodiče mezi sebou ne-
komunikují spisovně. Je-li pro ně dům barák, potom pro 
jejich dítě bude dům určitě zase jen barák. Na rodinných 
setkáních mi babička několikrát vyprávěla, jak svého ma-
lého syna (a mého strýce) poslala na zahradu pro po-
nožky sušící se na šňůře. Ten se vrátil s tím, že žádné 
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ponožky na šňůře nejsou. Vystrašená, protože ten den
vyprala všechny ponožky, vyběhla ven a celá rozčílená se
vrátila do domu s jedním párem v ruce:

Co je tohle?!
To jsou fusekle…
Se ženou jsme se dohodli, že dáme Maxovi co nejlepší 

příklad, ačkoliv jsme potom občas pochybovali, zda je
správné, aby tříleté dítě užívalo výrazů, jakých užívalo.
Onehdy jsem ho před spaním odvedl do koupelny a po-
sadil na nočník s  laskavou žádostí, ať se ještě pokusí 
vykakat (což kvůli čokoládě nebývá zrovna jednoduché).

Nemůžu, hlásil, dříve než to vůbec zkusil. Zkušenosti 
mě naučily, že zde nátlak nepomáhá. Ale jen jsem trochu
pokrčil rameny, dítě spustilo do nočníku svůj náklad.

Ó, tak ty jsi kakal, pochválil jsem ho.
Jo, nejdzive to vypadalo, ze to nepude, ale pak se mi

to pzece jen povedlo…
Už ta promluva (zapsaná doslovně, jak ji pronesl) mě

překvapila, ještě víc však její větná skladba. Příjemně mě
to zahřálo u srdce, třebaže mě lehce štípaly oči (zrovna
kakal)… Přiznám se, bývám hrdý, když něco takového
prohlásí. Mám pak pocit, že jsem ve výchově na správné
cestě. Ovšem i když se snažím sebevíc, jsou chyby a vše-
lijaké zvláštnosti stále dost časté a ani já se vždy ne-
vyjadřuji tak, jak bych si přál. Snažím se syna zapojit
do co nejvíce činností, aby získal pocit, že mi pomáhá.
Například když couvám od domu na cestu, vždycky se ho
zeptám, jestli je volno. Max se poctivě rozhlédne na obě
strany a povolí mi vzlet, až když je opravdu čistý vzduch.
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Není to dlouho, co jsem udělal chybu (protože jsem 
spěchal, moje vina!) a zeptal se jen, jestli je free.

Žádné frí neni, odpověděl, když se rozhlédl na obě 
strany. Samozřejmě jsem nemohl zadržet smích. Odteď 
už není volno, ale vždy jen free. A kvůli mé nepozornosti 
to tak i zůstane…

Max má také různá cizí slůvka, která s námi nesdílí, 
ale lehce uhádnu, odkud je má. Vždyť když mi řekne, 
že furt jenom křičím, v tu ránu jako bych viděl svoji 
babičku, kterou jsem si furt dobíral (což možná není 
pravda, ale protože to nemůžu dokázat, tak jí stopro-
centně věřím)…

Těžkosti jsou také s  nadávkami, ty se dítě naučí 
nejsnadněji. Vycházejí-li z  nevinných dětských úst, 
vzbuzují pouze smích; ovšem jestliže se mladému a na-
dějnému dítku smějete, myslí si, že udělalo něco dob-
rého. Aspoň si myslím, že si to myslí. Nepřejete-li si, aby 
se nadávky naučilo od vás, potom mu nedovolte, aby se 
na vás dívalo, když tlučete hřebík do zdi, nebo aby se 
s vámi vozilo v autě, jste-li trochu nervóznější řidič. Pro-
tože si zapamatuje všechno, to mi věřte! Max se bojí po-
licistů (neznám žádný důvod, proč by se jich měl bát, ten 
strach určitě nemá ode mne), a proto, sotva si všimnu 
na vycházce policisty, přistoupím k němu a poprosím 
ho, jestli by mohl mému synovi říct, že se nesmí škaredě 
mluvit, případně cokoliv podobného, co se mi v danou 
chvíli hodí. Každý policista vám rád vyjde vstříc.

Stalo se mi, že jsme šli pěšky do města a syn se mě 
držel za ruku jako klíště. Hned to ve mně samozřejmě 
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vyvolalo podezření — protože co se odlišuje od normál-
ního chování, je podezřelé, to si pamatujte!

Proč se mě dnes tak pevně držíš?
Pan policista řekl, že se musím rodičů držet za ruku.

Ale nedostal jsem pokutu, jen mě upozornil…
Aha, řekl jsem si, konečně se jednou jeho obrazotvor-

nost vydala správným směrem. Večer mě zavolal Maxův
děda (a můj otec) a řekl mi, že se procházeli po chodníku.
Max samozřejmě blíže k silnici a ještě ho plácal po ruce.
A vtom je míjeli policisté, kteří na okamžik zapnuli si-
rénu, zaparkovali a formálně ho upozornili na to, jak se
má chovat na chodníku. Bravo, páni policisté! Dokážete
si představit, jak to zapůsobilo na dítě? Poslouchal bez
jakýchkoliv připomínek, za ruku se mě držel tak, že jsem
se nemohl ani poškrábat na nose, a vždycky než jsme
vstoupili na přechod pro chodce, rozhlédl se, nejdříve
nalevo a pak napravo. Bohužel nevydrželo mu to déle
než tři čtyři dny…

Jak už jsem říkal, těžko dítě odnaučíte špatným vý-
razům, když už je jednou pochytí. Proto je třeba dávat
pozor, abychom je nepoužívali, když je dítě někde po-
blíž — ani hrozba policistou totiž nevydrží příliš dlouho.
Dítě nelze stále chovat jako v bavlnce (jedna rodina měla
pět dcer, a když se jim konečně narodil syn, opečovávali
ho tak, že si ještě v létě hrál na hřišti s kulichem na hlavě,
čímž mu úplně zničili imunitní systém a obyčejné pro-
chladnutí ho dostalo na celý měsíc do postele), a protože
ani my dospělí se občas necítíme ve své kůži a někdy si
prostě musíme ulevit nějakým tím slůvkem, abychom se
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nezbláznili, může se stát, a pravděpodobně se to i stane, 
že zrovna toto slůvko naše dítě pochytí. Ovšem: když 
vám ho později vrátí nazpět, pokuste se ho ignorovat 
a hlavně se tomu nesmějte!

Někdy začátkem jara jsme jeli autem na nedělní oběd 
(přítomní byli i Maxův děda s babičkou) a nějaký starší 
řidič s  kloboukem na  hlavě (to je pravidlo, zapama-
tujte si to, stejně jako řidička se šátkem) se loudal před 
námi. Vzhledem k přítomným a synovi jsem držel nervy 
na uzdě. V klidu a tichosti jsem jel za ním, udržoval bez-
pečnou vzdálenost a ani jsem mu nedával najevo, že by 
mohl zrychlit. Když vtom zezadu Max zahulákal:

Uhni, k…, nemáme na to celej den!
Samým překvapením se mi málem zkroutil volant 

v rukou, tak jsem byl v šoku. Ani jsem nevěděl, co mám 
dělat. Všichni v autě na mě vrhali obviňující pohledy.

Vždyť Monika taky řídí auto, zkusil jsem zareagovat, 
ale nějak mi to nikdo nevěřil. Trval jsem na tom, třebaže 
vím, čí slova vypadla ze synových úst…
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Pondělí 10. února 1997

Můj pes měl narozeniny ve stejný den jako já, a třebaže
se mi to dnes zdá směšné, uvařil jsem mu každý rok
na výročí jeho narození oběd jako pro lidi. Se spoustou
masa. Udělal jsem to z vděčnosti svému psovi, anebo mi
pes byl vděčný za sváteční oběd? Byl, samozřejmě byl,
ale následující tři dny se ani nedotkl svého obyčejného
žrádla — čekal sváteční oběd!

Proč to tady zmiňuji? Max má narozeniny třetího
prosince. V prosinci se objevují také Mikuláš, Ježíšek,
Děda Mráz a kdovíkdo ještě, na koho si vzpomenu až
v prosinci, ale teď mě nenapadá… Takže při Maxových
narozeninách jsme se s Monikou rozhodli, že ho neza-
sypeme nepotřebnými dárky, ale že bude bohatě sta-
čit nějaká ta sladkost nebo malá hračka, možná knížka,
abychom mu ukázali, že ho máme rádi (dětem totiž ne-
stačí jako důkaz lásky jen jídlo, koupání, procházky…).
Že jsme se vydali správnou cestou, se ukázalo, když mi
žena jednou v obchodě koupila košili. Max se hned vrhl
na tašku s otázkou, co koupila pro něho. Monika byla
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na okamžik zmatená, jemně zčervenala a potom, když 
nevěděla kudy kam, vytáhla z tašky bochník chleba a vlo-
žila mu ho do rukou.

Koupila jsem ti chleba, odvětila cankarovsky *, že jsem
nevěděl, jestli se mám stydět (protože mu koupila jen 
chleba), nebo smát. Jakou měl však Max z dárku radost! 
Nepřetvařoval se (jak se přetvařujeme my, když nám 
známí přinesou dárek a slzy v našich očích neznamenají 
ani tak štěstí, jako spíš úsilí odhalit, co to k čertu je), 
protože děti tak do čtvrtého roku nelžou, ani nedoká-
žou skrývat své pocity. Můj syn měl skutečnou radost 
z chleba, který dostal jako dárek. Když to teď píšu, mám 
stále ještě pocit, že jsem z Etiopie, stejně jako Max, ten 
ovšem od té doby slavil ještě dvoje narozeniny a chleba 
už ho tak nerozveselí…

Když slavil svoje druhé narozeniny, uspořádali jsme 
párty a pozvali jeho kamarády s rodiči. Dům byl plný 
dětí a každé mu při příchodu předalo dárek, s kterým si 
potom hrály (staré a drahé hračky vmžiku nikoho nezají-
maly), až nastal takový rámus jako při příchodu soudného 
dne a já jsem jen se zaťatými zuby počítal, o kolik se nám 
v budoucnu smrskne rodinný rozpočet, budeme-li mu-
set kupovat tolik potřebných baterií. Potom šly po sobě 
jeden za druhým ještě všechny prosincové svátky, při 
kterých Max také dostával dárky. Nesměli jsme se vrátit 
z města, aniž bychom mu něco nepřinesli, protože ze 
všeho nejdřív se vrhal na nákupní tašku. Když někdo 
zazvonil a přišla návštěva, byl první u dveří a namísto 
pěkného pozdravu přiváděl naše přátele do rozpaků vě-
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tou: Co jste mi přinesli?, a to i když už bylo po svátcích, ?
takže od někoho, s kým se vzájemně navštěvujete třikrát
do týdne, se z principu žádné dárky neočekávaly. Protože
se věci nijak neuklidňovaly, měli jsme pro tento případ
v předsíni připraveny nějaké čokoládky a knížky, které
jsme, hned jak jsme otevřeli dveře, diskrétně podstrčili
překvapeným známým, aby mohli obdarovat našeho
(prosincově) rozmazleného syna.

V kalendáři už byl únor, ale stále se nám nedařilo mít
věci pod kontrolou. Obyčejná návštěva obchodu s cílem
doplnit pár maličkostí do ledničky se měnila v horor. Max
házel věci do nákupního koše oběma rukama i poté, co
jsme ho upozornili, že tolik se nenakupuje ani před blížící 
se válkou. Nezabíralo to. Bylo mi samozřejmě nepříjemné,
když si lidé všímali našeho boje s rozmazleným dítětem,
které křičelo ze všech sil, a proto také častokrát zvítě-
zilo. Max si toho byl vědom, když hrdě kráčel před námi,
svými rodiči, vybavenými jako na frontu. Ale potom jsem
v obchodě jednoho dne zaťal zuby a dělal jsem, že ho ne-
znám (šlo mi to skvěle). Docela jsem si užíval zmatených
pohledů lidí, kteří hledali otce křičícího dítěte. Přece jen
kolem Maxe nebyl nikdo, kdo by se s ním chtěl hádat.
Zaplatil jsem, co jsem chtěl koupit, a po půl minutě vyběhl
z obchodu můj uplakaný a smutný syn. Pravděpodobně
ho prodavačka u kasy zastavila, když se mě snažil plně
naložen dohonit. Nevím, jestli věci nechal v regálech, ale
od té chvíle jsem už neměl problémy…

Obdarovávat dítě je správné, avšak jen po určitou hra-
nici. Je správné, když si během nákupu v obchodě vybere
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nějakou tu sladkost, jestliže bylo hodné (bohužel se zpra-
vidla upíchne na nejdražší věc), nikdy mu ale nedovolte, 
aby plnilo svůj vozíček. Platit totiž budete vy a vy také 
potom budete poslouchat, jak ho rozbolelo břicho. Oni 
se totiž ani následníci trůnu nestanou tyrany přes noc, 
nýbrž pomalu zkoušejí, kam až se větev ohýbá. Musíte 
si uvědomit, že tam, kde jste dnes ustoupili jednou, zítra 
ustoupíte dvakrát! Dítě rychle, velmi rychle pochopí, že 
křik a pláč v tlačenici mezi lidmi přináší výsledky. A jest-
liže se povzbuzujete tím, že tyto scény dělá jen vašim 
rodičům (tedy dědovi a babičce, kteří vůbec neumějí 
říct ne), povzbuzujete se zbytečně. Brzy totiž uslyšíte:

Proč mi to babička může koupit???
Zrovna jsem se chystal napsat, že výše uvedené ne-

platí pro novodobé zbohatlíky s jachtami, ale na poslední 
chvíli jsem se kousl do jazyku. Vždyť také oni mohou, 
a možná ještě hůř, velmi rychle rozmazlit svého potomka 
do takové míry, že jeho přání nedokážou plnit — na-
vzdory pohádkovým bankovním účtům. Chtivost nezná 
hranic. Ale jestli chcete ze svého dítěte vychovat člověka 
v pravém slova smyslu, musíte mu dřív nebo později dát 
na srozuměnou, že také boty, které mu koupíte (a jsou 
drahé, že by bylo levnější koupit pár kilo sladkostí, jež 
by nadto vydržely déle) jsou dárkem…
—————————————————————————
* Ivan Cankar (1876–1918) — významný slovinský spisovatel, vůdčí 

představitel moderny. Jeho tvorba má silný sociálněkritický akcent.
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Čtvrtek 3. dubna 1997

Když máte hlad, najíte se. Když máte žízeň, napijete se.
Když jste ospalí, jdete spát. Když se vám chce na záchod,
jdete na záchod. Zdá se vám to samozřejmé? Jasně, platí 
to stoprocentně, s jednou jedinou výjimkou — nejde to,
pokud jste malé dítě!

Jakmile dostanete svého následníka domů, velice
rychle si prý osvojíte jeho rytmus, takže už za pár dní 
byste měli vědět, kdy je ospalý, kdy se vzbudí, kdy bude
hladový, kdy se pokaká… Dítě se rozbrečí. Aha, má hlad.
Chce jíst, protože mezi jídly dělává skoro vždy stejně
dlouhou pauzu. A pak už má dost, jenže křičí, jako by
ho stahovali z kůže! No, logická pravidla pro malé děti
pravděpodobně neplatí. Přijde hodina, kdy musí spát,
abyste měli konečně dvě tři hodinky pro sebe, pro part-
nerku, knihu, úklid (ano, i to). Oči se mu málem zavřou,
když vtom se rozpláče. Potom nejmíň hodinu křičí, jako
by ho zase stahovali z kůže, na smrt unavené, že se ani
dívat nemůže, natož usnout… Tedy pravidla logiky pro
malé děti neplatí ani náhodou!
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Dovedete si představit, že ještě před nedávnem balili 
batolata do bavlněných plenek? Dítě se ze začátku přeba-
luje nejméně sedmkrát denně, takže za den či dva se mu-
selo nakupit tolik umazaných plen, že naše mámy mohly 
jen prát a prát. Bez praček! A protože praní je trýznivá 
záležitost (raději nemyslím na délku šňůry na sušení prá-
dla nebo na zimu, kdy děti plenky špinily stejně jako 
jindy) a žehlení jakbysmet, není se čemu divit, že znavené 
matky hleděly, aby se děti co nejdříve naučily hygieně 
(čti: na nočník). Dnešní jednorázové plenky všestranně 
ulehčují práci. Sice vám zdatně vyprazdňují peněženku 
a nedokážu si představit, jaký vliv má ohromné množství 
použitých plenek na životní prostředí, mají však jednu 
výbornou vlastnost — dětská prdelka je bez přestání 
suchá. Výborná vlastnost má i svoji druhou stránku: 
dítě nijak nespěchá na nočník nebo záchod. Proč taky? 
Když potřebuje kakat, tak kaká. A co je horší: pokakat se, 
nebo si přestat hrát? Proč by jen mělo chodit na záchod 
a riskovat, že mu ostatní děti vezmou jeho hračky? Co 
na tom, že je pak docela nepohodlné sedět na té kulaté 
či oválné věci, byť má třeba tvar formule jedna nebo 
něčeho podobného…

Už jste někdy viděli batole zabrané do  hry, jak 
na krátký okamžik zrudne ve tváři a pak pokračuje ja-
koby nic? Pustilo to do plenky, to si buďte jistí! Nejvíc si 
to užívám někde v hospodě, když si vychutnávám jídlo 
a odněkud si to přicapká maličký skřítek a dřepne si 
zrovna k mému stolu. Od té chvíle polykám sousta s ur-
čitou těžkostí. Sice nepáchne nebo tak, ale protože mám 
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bujnou představivost, lehce si vybavím proces, který pro
apetit není nijak povzbudivý…

Našeho Maxe jsme zkusili navykat na nočník, když
dosáhl roku a půl. Děti jiných rodičů, přátel a známých,
byly profesionály už v jednom roce a plenku měly jen pro
jistotu (sice bych mohl taky lhát jako oni, ale připadá mi
nesmyslné v těchhle věcech soutěžit), Max však o noč-
ník neprojevoval vůbec žádný zájem. Věděli jsme, kdy
přibližně naplní plenku, proto jsme ho zkoušeli posadit
na nočník o nějakou tu minutku dřív. Jestliže chcete dítě
udržet na nočníku, musíte se mu intenzivně věnovat, aby
zapomnělo, do čeho ho nutíte — nejvíce při tom trpí 
vaše kolena. Max ani po proklatě dlouhé době nočník
ukázkově nenaplnil, ačkoliv jsme ho tam drželi ještě ce-
lou hodinu. Sotva však jsme mu nandali plenku, dostal
ten nepřítomně blažený výraz a mohli jsme ho znovu
přebalovat! Časem nás to začalo skutečně štvát. V kníž-
kách se píše, že dítě nemáme nijak nutit, jestliže samo
nechce, a protože jsme se báli, že ho špatným přístupem
zastrašíme tak, že bude plenky nosit ještě na základní 
škole, přistoupili jsme k věci z opačné strany. Nenutili
jsme ho na záchod, ale naopak jsme ho ignorovali, když
prosil, ať mu vyměníme plenku. Plenka, když je plná,
především dítěti změní těžiště a táhne ho na zadeček
a taky není při dlouhém sedění kdovíjak pohodlná. Dou-
fali jsme, že Maxe takto nenásilně navedeme k čistotě, ale
přepočítali jsme se. Když jsem řekněme seděl za stolem
na zahradě a předstíral, že se zájmem čtu noviny nebo
knihu, a on mě s prsty namočenými v pokakané plence
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prosil, ať ho přebalím, nemohl jsem ho ignorovat! Max 
totiž brzy zjistil, že když trochu prošťárá obsah plné 
plenky, nebude trvat dlouho a dostane novou…

Přišlo léto, a proto jsme zkusili druhý způsob: svlékli 
jsme ho do naha. Příliš to nepomáhalo. Max, ať dělal 
cokoliv a byl kdekoliv, jednoduše si dřepnul, vykonal své, 
trochu popošel a hrál si dál. Jakoby nic. Jenom my, co 
jsme chodili po zahradě, jsme museli dávat pozor na pro-
tipěchotní miny…

Potom se stalo následující: hrál si na trávě, nahý, a na-
jednou přiběhl, jako by ho honili všichni čerti, že se mu 
chce čurat. Zalij kytky, odpověděl jsem mu. Pomohl jsem yy
mu zaujmout správný postoj, ale moč, která vycházela 
z jeho pindíka, ho tak vyděsila, že začal brečet. Když totiž 
čural do plenky, neviděl, jak to teče… V několika násle-
dujících dnech jsem si udělal čas a pokaždé, když ho to 
nutilo na malou, jsem mu dělal společnost, zatímco on 
kropil květinky. Šlo to (bavilo ho to, protože si myslel, že 
dělá květinám laskavost, s čímž sice tchyně nesouhlasila, 
ale vzhledem k vyšším cílům mlčky tolerovala sem tam 
uschlou rostlinu) a už po několika dnech jsem ho hrdě 
pozoroval, jak bezhlavě skáče po zahradě, tiskne si pinďu 
a hledá květinku, která byla zrovna na řadě. Takto se 
naučil kontrolovat vodu. K nočníku zbýval už jen malý 
krůček. Když zakřičel, že se mu chce čurat, přinesl jsem 
mu prostě (předem připravený) nočník (protože ani kvě-
tiny nesmějí dostávat příliš tekutin) a překvapilo mě, že 
ani ne za měsíc jej používal pro malou potřebu úplně 
běžně. Nejdřív samozřejmě jen na zahradě, když nebyl 
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oblečený (v zimě to nepřipadá v úvahu, raději počkejte,
až se oteplí), brzy taky v domě, když oblečený byl. Přišlo
mi, jako by se to stalo přes noc…

Proto zkrátka nezoufejte, jestliže vaše dítě stále po-
užívá plenky. Mělo by to přijít samo od sebe, bez zby-
tečného nátlaku, že si zvykne na záchod. Trochu déle
trvá, než plenku opustíte i  během spánku, ale když
bude několikrát po sobě suchá, prostě seberte odvahu.
Možná budete muset ještě několikrát převlékat postel,
ale jestliže mu plenku nesundáte, budete mu do určité
míry nadržovat. A jestli vaše dítě nechce plenky za žád-
nou cenu opustit, taky se nic hrozného neděje. Někdy
ve třech a půl letech se už bude umět samo obléct, a to
by v tom byl čert, aby se ve čtyřech či v pěti nenaučilo
taky samo přebalovat! Takže nejpozději za čtyři nebo
pět let budete moct prohlásit i vy, že s plenkami nemáte
žádný problém…
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Čtvrtek 29. května 1997

Když se nám narodil syn Max, dlouho jsem si ho netrou-
fal ani pochovat, dokud mi ho šikovná sestřička doslova 
nevrhla do náruče. Po několika mučivých minutách (ur-
čitě mu něco zlomím, když je tak maličký!) jsem strach 
ztratil a v něžném chování syna našel nemálo potěšení, 
hrdosti a spokojenosti. Z náručí jsem ho potom dával 
pouze tehdy, když bylo potřeba ho přebalit. Na přeba-
lování jsem si nijak zvyknout nepřál. Protože nepatřím 
mezi ty, co vysedávají na záchodě se Sportem v ruce, 
a protože mám rozumnou ženu a nápomocnou tchyni, 
nemusel jsem naštěstí trávit čas v koupelně mezi pou-
žitými plenkami.

Ale brzy jsem si přál, aby tomu tak bylo. Dokud je 
miminko živeno z prsou, tedy mateřským mlékem, jeho 
výkaly nijak nezapáchají (nesmrdí), pouze barvy dokážou 
být nepochopitelné. Když pak dítě začne jíst normální 
jídlo, respektive jídlo, kterým se sytí velká většina lidí, 
jeho výkaly sice ztratí zvláštní barvu, zato pach získají 
nepříjemný. V životě je to tak, že se nemůžete věčně 
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spoléhat na ty druhé, a to se muselo stát jednou taky
mně — Max se zničehonic pokakal a Monika ani jiná
dobrá duše nebyla nikde nablízku. Vzal jsem Maxe pod
paže a opatrně ho položil na přebalovací stůl. Rozbalil
jsem mu plenku a skoro jsem se rozbrečel.

Pozdrav pánbůh,  Jesenice a širé okolí! *

Štíplo mě to přímo do očí. Zadržoval jsem dech, ale
protože jsem kuřák, bez dýchání nevydržím ani půl mi-
nuty, natož půl hodiny, kterou bych jako neobratný
a nevycvičený potřeboval na výměnu plenky. Ještě chvíli
jsem se snažil přesvědčit sám sebe, že to musím udělat,
ale jen s velikými potížemi jsem zadržoval ještě ne zcela
strávené jídlo, které si přálo opustit můj žaludek. Pak
jsem si vzpomněl. Pospíchal jsem po schodech do sklepa,
chvilku hledal v zaprášených policích, až jsem ji našel —
plynovou masku! Koneckonců účastnil jsem se války (té
v jednadevadesátém roce, aby nedošlo k mýlce) a jako
vzorný voják jsem dostal i tuto část výstroje. Protože
v naší historicky přelomové době se už nepoužívají bo-
jové plyny, byla maska ještě relativně dobře zachovalá
a musela pro můj účel postačit. Masku jsem si nasadil až
v koupelně, aby mě mohl Max sledovat (jinak by si mohl
ve své malinkaté hlavičce myslet, že ho přišla navštívit ně-
jaká mimozemská civilizace), a ještě ji několikrát sundal
a zase nasadil. Samozřejmě se zadrženým dechem. Když
si Max se široce otevřenýma očima aspoň částečně při-
vykl na zvláštní zjevení, sklánějící se nad ním (nebrečel,
to musím hrdě poznamenat), pomalu a opatrně jsem se
nadechl. Zvláštní. Filtrem plynové masky přicházel jen
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