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  Vojtěch Rakous: Doma– židovské obrázky


  Soubor povídek Doma byl první knihou, která uvedla do české literatury židovské obyvatele venkova amaloměsta jako jeho přirozenou součást. Shumorem iporozuměním vypráví, jak vesničtí Židé poloviny 19. století se svými sousedy sdílejí běžné radosti istarosti azároveň ctí své tradice asvou víru.


  


  Vojtěch Rakous: Modche aRézi


  Humorné vyprávění otrampotách starého dobráckého, ale poněkud nedůvtipného, Žida Modcheho ajeho hádavé, úzkostlivě čistotné, panovačné, lakomé, ale přesto všechno dobré, ženy Rézi. Modche je věčný smolař adíky tomu adíky své jednoduchosti provádí jednu hloupost za druhou. Autor nám tyto jeho eskapády předkládá vněkolika příbězích, psaných tradičním jazykem aslaskavým humorem.


  


  Ignát Herrmann: Zpamětí starého mrzouta


  Pobavte se příhodami mrzoutského úředníčka, poodhalte jeho milostné zážitky zmládí itrampoty s„kmotrem“ nebo s„českým pekáčem“, prožijte sním nekonečné týdny shusou nebo strasti kolem „vhodných vánočních dárků“ anezapomeňte ani na kapitolu, vníž se pan Cyrus stane „volebním agitátorem“.


  


  Ignát Herrmann: Otec Kondelík aženich Vejvara


  Pan Václav Kondelík je vážený měšťan, uznávaný malířský mistr, náramný labužník, znalec piva, vtipálek iškarohlíd, atak trochu samoliba. Rodinné pohodlí mu, vdobrém slova smyslu, začíná čeřit velice nesmělý atrochu nedůvtipný nápadník jeho jediné dcery Pepičky, magistrátní úředník Vejvara.
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  I


  Okolnosti přinutily mne, že jsem se obíral nějaký čas jistou registraturou. Od té doby nezávidím žádnému registrátoru. Jeho život jest podoben fasciklům, jimiž se zabývá: den klade se na den jako arch na arch, každý je stejně bezbarvý asuchopárný ažádný nevybočuje ani ocoul zpředepsaného úředního formátu.


  Přesto míval jsem při svém nudném zaměstnání také chvíle tichých požitků. Byly to zejména doby, kdy jsem se ociťoval vregistratuře sám amohl se jí zabývat po svém způsobu. Místnost nebyla bez půvabu. Nábytek této svatyně juris tvořily pouze tři obrovské skříně, jejichž čela byla ozdobena šiky zákoníků vstejnokroji ze sviňské kůže, skládací stupátko aněkolik starožitných obrazů vokrouhlých černých rámcích. Celou světnicí rozkládal se tajemný soumrak, jenž se ti při bedlivějším zkoumání jevil smíšeninou stínu aprachu. Ba, prach pokrýval tu všechno jako sníh zimní krajinu. Malba stěn ztrácela se za šedivými čalouny prachu; prach vážila zaprášená bohyně spravedlnosti, trčící nad prostřední skříní; vzávějích prachu tonuly knihy pod ní; obličeje starých právníků vokrouhlých rámcích vypocovaly prach, jehož se nalokaly zaživa; jako fantastický výkvět prachu vypadala zvadlá rezeda vokně, ahustou mlhou prachu zastřeny byly skleněné tabule, že se jimi jen pracně dobýval šikmý pruh bledožlutého světla, oživený tančícím prachem akreslící na podlaze divně zmodrchané obrazce starožitných ozdobných mříží.


  A když se rázným pohybem mých rukou rozlétly dveře některé skříně, jaký to zvláštní život makulatury objevil se před zraky mými! Jakoby leknutím zachvěly se obálky fasciklů, prach zavířil vpřihrádkách, zděšení pavouci unikali do nejtajnějších zámotků své příze atu atam zatřepetal se úzkostlivě mol, něžný motýlek registratury. O, božská estetiko přírody! Ty, jež jsi posadila skvoucího kolibříka na ohnivý květ tropického pralesa, jež jsi ošatila kosmatým sněhem polárního medvěda ašedého dropa pustila do šedých, nekonečných plání, dala jsi také říši starého papíru zvláštního motýlka, Vystřihnuvši mu křidélka znejtenčí papírové tříště aposypavši ho nejjemnějším foliantovým prachem!


  Zpočátku, pravda, brával jsem snechutí do rukou ty balíky listin, jejichž obsah mne, neprávníka, pramálo zajímal. Ale znenáhla mizela tato nechuť anakonec uměl jsem se snimi dobře bavit.


  Postup, jakým se to událo, jest dosti zajímavý.


  Dejme tomu, že vás přinutila mrzutá nějaká příležitost utéci se pod křídla právního přítele. Vstoupili jste spatrnými známkami rozčilení do kanceláře aproklínali jste vduchu předchůdce, který svou poradu sadvokátem bůhví ojaké malicherné záležitosti donekonečna protahoval. Akdyž jste se konečně dostali do přijímací komnaty právníkovy, líčili jste mu smravním rozhořčením, vpřípadě vašem třeba úplně odůvodněným, bezpráví na vás spáchané aneostýchali jste se odhalit před ním mnohou skrytější stránku své bytosti asvého života. Proud řeči vaší přerušil advokát zdvořilou otázkou po vašem jméně anapsal toto červenou tužkou zvenčí včelo předloženého archu. Tím okamžikem dohráli jste vkanceláři svou lidskou úlohu. Stali jste se fasciklem, složkou. Ovšem prozatím jen zárodkem fasciklu, avšak tento zárodek měl již všechny podmínky samostatného života vsobě arozvíjel se sám ze sebe dále. Vy pak jako myslící acítící lidská osobnost přestali jste pro kancelář existovat. Jméno vaše budilo tam pouze představu většího neb menšího balíku papírového, naplněného rozmanitými právnickými spisy. Během času tloustli jste vůčihledně, že vám musili pořídit lepenkové desky asilnější špagát. Ačím více jste co fascikl tučněli, tím hlouběji do mlhavého pozadí ztrácely se nejasné obrysy vaší lidské individuality. ikdyž jste se sadvokátem nadobro rozloučili, ba když se žádný písař vkanceláři na osobnost vaši již nepamatoval, vedli jste vregistratuře život svůj dále jakožto odbytý proces až do přirozeného skončení prachem amoly.


  Pod mýma rukama proběhly fascikly tento běh života opačným směrem.


  Zpočátku všímal jsem si leda tloušťky aváhy je-jich. Obzvláště budily hubené mou zvědavost. Hledal jsem vždy sjakýmsi patologickým interesem příčiny, které zabránily vzrůstu jejich.


  Později poutaly mne nápisy některých krasopiseckým provedením.


  Pak začal jsem stranit některým jménům pro zvláštnost jejich nebo jiné okolnosti, akonečně přimýšlel jsem si knim osoby. Zfasciklů vystupovali živí lidé. Viděl jsem je, jak povídají advokátovi do pera sporné děje svých rozepří, stopoval jsem různé výrazy, střídající se přitom vjejich obličejích, avycházel jsem snimi posléze zdusné kanceláře na čerstvý vzduch života.


  Probíraje se plesnivým obsahem fasciklů, představoval jsem si živý strom, zněhož opadala ta přehršle suchého listí. Ajako si vykouzluje geolog zchudých vrstev kamenného uhlí obraz předvěkého pralesa, vynášel jsem děje lidského života ztěch vrstev šedého papíru, vnichž se nejasně otiskly.


  Zde máte jednu povídku, jejíž děj jsem vážil takto zplesnivých fasciklů ajejíž nejslabší místa jsou ta, která se jakýmkoli způsobem dotýkají vznešené vědy právnické, zapečetěné pro mne, laika, sedmerou pečetí.


  


  II


  Uvádím vás kpanu Jestřábovi ve chvíli, kdy obětuje lárům své tiché domácnosti. Jeho ložnice je vtu dobu rámcem utěšeného obrázku rodinného. Všechno tu shrnuto, čím jen obraznost zimní odpoledne zpříjemnit může; hustá metelice sněhová venku, mech apapírové jesličky vokně, jemné pološero uvnitř, rudá míhavá zář na podlaze před kamny, vysoko nastlaná postel sodhrnutými záclonami vpozadí.


  U okna plete malá plavovlasá dceruška pana Jestřába punčochu asleduje okem rozkošné komické pohyby bělošedého koťátka, hrajícího si sklubkem na podlaze.


  U nohou pana Jestřába probírá se štíhlý hošík zašpiněnými listy nějaké obrázkové knihy adětské jeho žvatlání mísí se ladně stikotem starožitných hodin apraskotem loučí vkamnech.


  A pan Jestřáb sám odpočívá sblaženým poklidem vdůkladné lenošce, svyšívanou domácí čepičkou na hlavě, vstrakatém volném županu, aodfukuje chvílemi jedním koutkem úst bělavé kotouče dýmu, kdežto druhý pevně objímá špičku laciné porculánové dýmky.


  Ale klid pana Jestřába není úplným. Drže vjedné ruce vrstvu papírových proužků aodhrnuje palcem druhé, kterýž časem nasliňuje, lístek po lístku spolohlasnými poznámkami. Přitom se střídají vjeho líci výrazy hněvu aspokojenosti.


  S báječnou rychlostí obracel palec jeho ty kolkované pruhy papíru. Nabyl patrně stálým cvikem virtuóznosti vtomto zaměstnání. Podobal se mrštnému palci falešného hráče, když prozrazuje pánu svému vpřeletu hlavy karet. Také pan Jestřáb poznával zmíhajících se okrajů celý obsah svých lístků. Časem zastavoval se palec jeho déle na některém, oči prodlévaly bedlivě na číslicích arukopisech amezi zuby draly se poznámky: „Zítra knotáři!– Přepsat kolek!– Podívám se do knih!– Touhle si nepochybně zapálím dýmku!– Na tebe, panáčku, musíme snožem!“


  „Proč měla, tatínku, popelka tak malou nohu?“ tázal se hošík unohou pana Jestřába, zdvihaje ktomuto veliké jasné oči.


  Ale tatínek staral se málo opodobné maličkosti, jakou byla Popelčina nožka. Mlčky konal dále generální obhlídku pestrého pluku, který se tam venku bil akrvácel vboji života, kdežto on pohodlně shraboval válečnou kořist. Měl je tu všechny vhrsti, vpravém slova smyslu. Co vířil prstem těmi lístky, míhaly se mezi nimi jako vobsáhlém albu podoby nejrůznějších lidí; šedohlaví páni včerných ošumělých kabátcích, divadelní princezny, hranatí vesničané, uhlazení šviháci, stísnění průmyslníci, rozmarní bonvivanti, poetové…


  „Tatínku, dočkáme-li pak se soudného dne?“ zaštěbetal hošík na podlaze.


  „Proč?“ otázal se pan Jestřáb vmyšlenkách, nevěda bezpochyby ani, že se ptá.


  „Viděl bych rád, jak budou pršet hvězdy.“


  Nevím, zda by tento hvězdný déšť lépe pochodil upana Jestřába než Popelčina nožka; neboť vtu chvíli zaskříply dveře apozornost mého hrdiny obrátila ksobě vklouznuvší do světnice ženská postava. Byla to Marta idylické domácnosti páně Jestřábovy, zaujímající jakési kolísavé postavení mezi služkou ahospodyní. Ostatně byl celý její zjev jaksi pochybný, neohraničený. Již věk její působil ti obtíže; byl bys řekl, že není ani stará, ani mladá, ani vnejlepším věku. Tvář její byla slabě odstíněný, mdle bílý ovál, rty bledé, oči strnulé ajakoby navždy oslněné nějakým příliš mocným světlem; bledě hnědé vlasy, bez lesku, splývaly vždy vnespoutané volnosti kolem hlavy azastíraly několika oddělenými zcuchanými prameny vysoké čelo, které jimi prohlíželo jako bělost měsíce pruhy šerých obláčků. Toaleta její se, tuším, nikdy nevznesla nad prostou kartounovou sukni, košili abílou noční kazajku; obě poslední bývaly vždy kolem hrdla nad potřebu rozhaleny. Kdo pozoroval stále vytažená její ramena achvějící se ruce, musil soudit, že jí je věčně zima.


  Co se konečně duševní její stránky týče, zobecnělo podezření, že nebylo všechno vpořádku za tím bílým vysokým čelem, prohlížejícím přes prameny hnědých vlasů.


  Tato ženština vklouzla do světnice apravila temným, bezvýrazným hlasem: „V předsíni čeká pán.“


  Pan Jestřáb trhl sebou nevrle avysoptil jí vstříc celý oblak dýmu, jako by sním chtěl odfouknout rušitelku svého tichého domácího klidu.


  „Což nečetl na dveřích, vkteré hodiny dávám audienci?“ osopil se na ni adodal mírnějším hlasem: „Co chce?“


  „Řekl mi, abych ohlásila inspektora Hrdličku.“


  „Aá, hoří!“ zabručel pan Jestřáb skousavou ironií, zdvihaje se volně zlenošky. „Uvidíme, přikutálejí-li se peníze tak rychle zpět, jak odcházejí. Uveďte jej do prvního pokoje.“


  Nato zamkl kupu lístků, se kterými se bavil, do přihrádky starosvětské skříně avztáhl ruku po svátečním kabátě na věšáku. Ale sklonil ji zase, zkřivil pohrdlivě ústa astáhl jen pevněji šňůru županu.


  Když vstoupil do předního pokoje, stál tam již ohlášený host. Byl to starý pán, snímž naložil čas dosti milostivě. Vypadal spíše jako mladý herec vúloze starého džentlmena. Štíhlá, útlá jeho postava neztratila ničeho ze své přímosti, ataké pěkně utvořená hlava vypínala se posud vbyrokratické strnulosti ztuhého, cípatého límce košile. Sníh, jímž zima žití posypala jemný, vkusně zkadeřený jeho vlas, vypadal spíše jako lehký pudr na příčesce mladého šviháka zpředešlého století. Ač se podlouhlý obličej složil včetné drobné záhyby, zachoval přece jemnou bílou pleť apovšechný obrys bývalé ušlechtilé krásy. Nejméně pak dotkl se čas pěkné, útlé jeho ruky: stou mohla být spokojena každá aristokratka.


  Oděv pana Hrdličky, ač zmódy vyšlý, svědčil ovkusně neskoupé volbě apřísném dohledu; ale tento ukázal se marným vůči morovému dechu obnošenosti, pod nímž– ač dosud nepatrně– bledla obruba černého kabátu, chřadly bujné varhánky batistové na prsou ažloutly okraje sněhobílých, drobně skládaných manžet jako lupeny bílé růže po prvním mrazu.


  Takový člověk stál rozpačitě před panem Jestřábem.


  Tento uvítal ho svou sprostnou, nemotornou manýrou, která tvořila mocnou protivu kjemně vybroušeným způsobům příchozího, apravil se zběžným pohledem na svůj župan apantofle: „Račte odpustit, že se před vámi objevuju vtomto kostýmu. Nenadál jsem se, že…“


  „O, prosím.“


  Usedli naproti sobě. Jemná tvář pana Hrdličky rděla se lehkým ruměncem. Oči jeho spočívaly vúzkostlivém napnutí na obličeji pana Jestřába. Vtěch očích, jak se zdálo, byla vepsána tragédie jeho osudu, zkteré vyšel ostatní zjev jeho téměř neporušen. Takové oči budívají ve mně vždy hlubokou útrpnost. Jsou to oči těch, jež srazil potměšilý osud náhle zvýšin důstojnosti ablahobytu vhlubinu nouze azapomenutí. Jsou to oči těch, kdož se procházejí nejraději za soumraku odlehlými ulicemi, se sklopenou hlavou, míjejí staré známé akřečovitě tisknou složené bílé rukavičky, jako by jimi pozornost kolemjdoucích od ostatního svého zevnějšku odvábit chtěli. Vočích takových odráží se žal pro lepší minulost, odříkání, nedůvěra vsebe, stálá bázeň před urážkou aposměchem. Vtěch plachých očích zrcadlí se zlé svědomí– vědomí to blednoucí obruby kabátu, žloutnoucích manžet ajiných podobných zločinů, kryjících se vrozličných záhybech oděvu, onichž nemá ostatní svět třeba ani tušení.


  Však nyní měly oči pana Hrdličky pouze výraz úzkostlivého, zpola beznadějného napětí.


  „Jest mi velice líto “ pravil pan Jestřáb po chvíli mlčení apásl přitom zraky na úplné zdrcenosti svého protějšku.


  „Jest mi velice líto,“ opakoval svybroušenou ukrutností– že jsem vám již včera posloužit ne-mohl.“– Pan Hrdlička oddychl si zhluboka azrak jeho zajiskřil se radostně. –


  „Kasa moje byla úplně prázdná. Časy jsou zlé. Avšak podařilo se mi přece sehnat tolik, abych žádosti vaší vyhovět mohl.“


  Pan Hrdlička pohlédl naň snelíčenou vděčností. Dával mu celým svým vzezřením najevo, že ho pokládá za člověka opravdu šlechetného aže jej prosí za odpuštění, vstoupil-li do přijímací jeho komnaty sjakýmsi mravním předsudkem. Apan Jestřáb poskytoval vtu chvíli skutečně obraz, jehož prostá poetičnost musila okouzlit každou mysl nezkaženou: seděl tu velebně vošumělé lenošce, probíraje se měkkým, hnědým vlasem svého synáčka, kterýž se za ním zložnice přikradl ahlavu na prsa jeho položil; zdruhé strany hrálo si bělošedé koťátko scípem jeho županu, na němž vyšita byla vkusná červená arabeska.


  Bezděky povzbudil tento obraz sdílnost pana Hrdličky.


  „Nebyl bych se nikdy odhodlal ktomu kroku,“ pravil, aživější ruměnec ozdobil jeho líc, „kdyby mne kněmu nebyla donutila prosba synova. Zdržuje se vCařihradě–“


  „Tak daleko?“ prohodil pan Jestřáb spřídechem ironie.


  „Ano, vCařihradě. Je tam úředníkem při rakouském Lloydu (pozn. redakce: lodní společnost). Náhodou dostal se do peněžité tísně–“


  „Chápu, jsem také otcem,“ řekl pan Jestřáb apřivinul jako na dotvrzení synáčka svého kprsům.


  Pan Hrdlička vyňal zkapsy čerstvě vyplněný blanket směneční, chřestící ještě pískem, apodal ho mlčky panu Jestřábovi. Tento prohlédl zběžně líc arub lístku, kývl spokojeně hlavou apřistoupil ktěžké skříni vkoutě.


  Za chvilku nato ležela dlouhá řada papírových peněz na stole před panem inspektorem. Zraky tohoto přelétly ji sjakousi úctou avruce jeho objevila se malá, ohmataná tobolka, která se při vší své hladovosti nezdála způsobilou pojmout tolik papíru ve splasklém svém břiše.


  Stálo to pana Hrdličku dost času, než vecpal neprakticky složené bankovky do rozličných jejích přihrádek.


  Této chvilky použil pan Jestřáb, aby se kriticky dotkl větrné teorie osynu vCařihradě. Úsudek jeho oní byl, že nepotřeboval pan Hrdlička vyšperkovat svou obligátní historku právě vrcholky pinií aštíhlými vížkami minaretů.


  „V Cařihradě úřaduje rakouský Lloyd nepochybně turecky?“ otázal se.


  „Ó nikoli, vlašsky,“ odpověděl pan Hrdlička rozpačitě, zavíraje tobolku. „Ó, Cařihrad jest krásné město! Hra světel při slunce západu je tam věru báječně skvostná!“


  Po tomto obhájení své teorie poroučel se pan Hrdlička, tiskna ruku křečovitě ksrdci, na němž odpočívala vycpaná tobolka, aujišťuje, že za měsíc tou dobou návštěvu svou dozajista opakovat bude.


  Pan Jestřáb se pak vrátil spohrdlivým úsměvem do své ložnice, aby tam obětoval dále penátům (pozn. redakce: římský domácí ochranný bůžek) své tiché domácnosti.


  Ujímaje se vduchu pana Jestřába naproti úzkoprsým mravokárcům, ubíral se pan Hrdlička domů. Než vás seznámím snynějšími jeho poměry, předkládám stručný obsah předcházející kapitoly jeho života.


  


  Oautorovi


  Svatopluk Čech (21.února 1846, Ostředek– 23.února 1908, Praha– Holešovice), český básník, prozaik, novinář acestovatel. VPraze vystudoval piaristické gymnázium apozději práva. Přispíval do almanachu Ruch ačasopisu Květy, od roku 1871 byl redaktorem Světozoru. Vletech 1873–1876 působil jako redaktor Lumíru, krátce působil ivNárodních listech. Hodně cestoval, navštívil Kavkaz, Chorvatsko, Dánsko, Polsko, Itálii, Paříž. Konec života trávil vPraze na Letné, vHolešovicích avTróji. Pohřben byl svelikou slávou na Vyšehradě.


  Jeho dílo je žánrově velmi bohaté. Psal především eposy smnoha přirovnáními apopisy, také sociální, politickou aalegorickou lyriku, satiry, povídky aromány. Svými Výlety pana Broučka se stal jedním zprůkopníků science fiction včeské literatuře. Napsal také velké množství humoristických povídek, črt afejetonů, ke kterým čerpal často náměty zadvokátního prostředí.


  Hlásil se ktrvalým hodnotám, které si vsobě nesl celý život (např.láska kvlasti, touha po sociální spravedlnosti atp.).
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  NEPŘEHLÉDNĚTE


  


  Lev Blatný: Povídky vkostkách


  Experimentální povídky abásně vpróze Lva Blatného, jednoho znašich význačných expresionistů, nastavují ironické, satirické amnohdy groteskní zrcadlo konvencím předválečné společnosti. Krátké, koncentrované prózy vás možná překvapí svou hutností asilou apředevším nadčasovostí.


  


  Gustavo Adolfo Bécquer: Paprsek luny– tajemné španělské legendy


  Kdo je ta tajemná žena, do níž se vnočním lese zamiloval Manrique? Proč není radno se odušičkové noci přibližovat kVrchu duší ajak stím souvisejí templáři? Přinese Pedro milované Marii zlatý náramek aco má společného láska avina? Co je tak vzácným případem? Aco se stalo vMaurčině jeskyni?


  


  Viktor Dyk: Smrt panenky– výběr povídek osmrti


  Výběr Dykových povídek, jež spojuje téma smrti alásky, zahajuje smrt znedostatku lásky auzavírá smrt zpřílišné lásky, jíž není možné naplnit. Najdeme zde také smrt, díky níž je možné věčně milovat, akromě dlouhého umírání stářím je zde popsána imyšlenka smrti, aby mohl jiný milovat.


  


  Jiří Mahen: Rybářská knížka


  Kniha, která je stále považována za „rybářskou bibli“, plná vzpomínek zrybářských výletů, postřehů ze života ryb arybářů, dojmů znádherné přírody. Krásný jazyk, humorná nadsázka iporozumění přírodě, rybám arybaření uchvátí čtenáře idnes. Začínajícího rybáře jistě potěší rady azkušenosti.


  


  Ladislav Fuks: Myši Natálie Mooshabrové


  Temný příběh vdovy Mooshabrové se odehrává ve světě ovládaném diktátorem. Hrdinka líčí pasti na krysy, čelí tyranii svých dvou dětí ivyptávání policie, živí se udržováním hrobů apracuje pro úřad Péče odítě. Zdánlivě banální abezvýznamný život ženy. Kým je ale Natálie Mooshabrová doopravdy?


  


  Ladislav Fuks: Nebožtíci na bále–malá humoreska


  Maloměstská humoreska ozáměně dvou osob na pozadí iluzorního poklidu před blížící se světovou válkou. Autor rozehrává sled groteskních situací, vnichž hrají roli nejen oba „nebožtíci“ ajejich příbuzní, ale ibezduchost úředníků apolicie.


  


  Ladislav Fuks: Příběh kriminálního rady


  Všechno je jinak, neboť pomsta se nezastaví před ničím, těmito slovy lze charakterizovat detektivní horor opátrání po vrahovi dětí, který je zároveň psychologickým románem ovztahu dospívajícího syna kdespotickému otci. Rozuzlení je stejně tak nečekané, jako šokující.


  


  Ladislav Fuks: Oslovení ztmy– svědectví ovítězství tvora Arjeha


  Apokalyptická vize zániku světa po strašlivé katastrofě vypráví osetkání vysíleného chlapce Arjeha súdajným filosofem, který jej ohromí svým věděním anutí ho kpřijetí podmínek, za něž jeho rodu slibuje štěstí abezpracné bohatství. Novela plná vizí aalegorií slibuje hluboký zážitek
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