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  Vojtěch Rakous: Doma–židovské obrázky


  Soubor povídek Doma byl první knihou, která uvedla do české literatury židovské obyvatele venkova amaloměsta jako jeho přirozenou součást. Shumorem iporozuměním vypráví, jak vesničtí Židé poloviny 19.století se svými sousedy sdílejí běžné radosti istarosti azároveň ctí své tradice asvou víru.


  


  Vojtěch Rakous: Modche aRézi


  Humorné vyprávění otrampotách starého dobráckého, ale poněkud nedůvtipného, Žida Modcheho ajeho hádavé, úzkostlivě čistotné, panovačné, lakomé, ale přesto všechno dobré, ženy Rézi. Modche je věčný smolař adíky tomu adíky své jednoduchosti provádí jednu hloupost za druhou. Autor nám tyto jeho eskapády předkládá vněkolika příbězích, psaných tradičním jazykem aslaskavým humorem.
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  Pobavte se příhodami mrzoutského úředníčka, poodhalte jeho milostné zážitky zmládí itrampoty s„kmotrem“ nebo s„českým pekáčem“, prožijte sním nekonečné týdny shusou nebo strasti kolem „vhodných vánočních dárků“ anezapomeňte ani na kapitolu, vníž se pan Cyrus stane „volebním agitátorem“.
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  Výrazy apojmy


  akcíz – spotřební daň


  ariston – hrací nástroj, flašinet


  avanžovat – povýšit


  bachraté kuba – doutník


  berdo – dobré jídlo apití, hodování


  blamírovat – zesměšňovat


  břichopáskové – nezvaní hosté, kteří se rádi zadarmo najedli anapili


  cinkostn – skříň na nádobí, příborník


  copař – zaostalec, zpátečník


  čamara – pánský slavnostní černý kabát se stojatým límcem ařadou knoflíků zapínaných na šňůrky


  domino – volný hedvábný plášť


  důkladně navařen – ve smyslu být značně rozčílený


  fajtón – neboli faetón, druh kočáru z2.pol.19.stol. splachtovou střechou


  fidibus – papírový smotek sloužící kpodpalování dýmky nebo svíčky


  fisharmonium – klávesnicový nástroj sprůraznými jazýčky ašlapacími měchy


  flot – prázdný


  frýzky – ozdobný, vodorovný pruh na stěně


  goldmany – parníky provozované firmou Goldmann


  hejtlovat – nakládat


  herníci – slanečci


  hexnšús – velice bolestivý zánět sedacího nervu


  homolka – homole cukru


  honzík – žíněný polštářek, který sloužil jako vycpávka zadní části bohatě rozšířené azdobené sukně


  hovořil – kecal


  jenerálštábky – mapy


  kanódky – sardinky


  kartán – krabice


  keser – rybářská síť ve tvaru pytle


  kochaný – milovaný


  komoce – pohyb


  kuvér – neboli kuvert– seznam pokrmů podávaných při hostině


  landaur – kočár sodklápěcí střechou


  majolika – keramická hmota srůznobarevným průlinčitým střepem sbarevnou glazurou


  matróz – námořník


  maxl – karetní hra


  pakatelně – ve smyslu lehkovážně, nezodpovědně


  pompézfunébru – smuteční průvod


  pantalony – nohavice, rajtky


  paškrtníci – mlsouni, labužníci


  pergál – také perkál, lehká tkanina


  pikeš – textilie sreliéfovou strukturou


  pándán – doplňující protějšek


  podsední – také sedlový kůň, je zapřažený vždy vlevo


  polovičník – látka ze směsi


  příštipek (na botě) – kožená záplata


  rekomandace – doporučení


  rostenky – vrstevnice


  rýšek – ozdoba vytvořená zřaseného, skládaného nebo plisovaného pruhu látky


  řitice – řešeto


  sokolská kajda – sokolské sako


  stearinka – druh svíčky, zvosku podobné hmoty stearinu


  sukurs – pomoc, podpora


  svak – přiženěný muž, např.zeť, švagr, tetec


  šaraváry – kalhoty se širokými nohavicemi podkasané nad kotníky


  šibřinky – maškarní zábava surčeným tématem


  šmolka – sytá modrá barva, vyráběla se velmi jemným rozemletím kobaltového skla, barevně velmi stálá barva


  špády – karty


  špiritus – alkohol


  šprúdl – zastarale, hlavní karlovarský pramen, Vřídlo, vtomto případě myšlen vřídelní kámen


  štamblat – pamětní list


  štruple – poutko uvyšší obuvi, sloužící kuchopení při obouvání


  šukat, šukání – hledat, hledání


  tambor – vojenský bubeník, také tambur


  trapulírky – hrací karty


  triton – mytologická bytost, která je napůl člověk anapůl ryba


  tyrpán – náplast zpryskyřice


  vadit se – hádat se


  véba – balík


  žamputář – žvanil


  žengle – silná jehla svelkým ouškem astupým hrotem knavlékání ašněrování


  


  Všem „Pepičkám“ a„ Vejvarům“,


  všem tchánům atchyním


  skutečným inastávajícím


  kniha tato věnována


  


  I


  NAŠE RODINA


  Mistr Kondelík! Skoro celá Praha ví odnedávna, že je to malíř pokojů. Ale ne nějaký zcela obyčejný hudlař, nýbrž malíř, kterému záleží na jeho pověsti, malíř, který se pokládá za kus umělce, malíř, který zná „slohy“– zkrátka malíř, který dovede něco vymalovat!


  Historie páně Kondelíkova podobá se historii mnoha set malých aještě menších živnostníků, kteří zalidňují Prahu.


  Narodil se kdesi na venkově, vyučil se tam aasi před třiceti lety vešel Poříčskou branou do Prahy jako vytáhlý mladý tovaryš, se zeleným tlumokem na boku, vzáprsí koženou tobolku avní pečlivě složená vysvědčení. Šel vandrem– avPraze jeho vandr končil. Našel práci, maloval neúnavně jako kat, střádal šestáky azlatky, pěkně se ošatil, měl otevřené oči ataké uši, pochytil něco od soudruhů vpovolání, kteří měli kus akademie, askoro to přivedl dále než oni. Byla vněm čerstvá venkovská, chápavá krev ahodně chuti asíly kživotu ido práce.


  Po nějakých desíti nebo dvanácti letech se „udělal pro sebe“ aoženil se. Řemeslo šlo mu hravě dále, padl do plné podnikatelské doby, aovocem jeho pracovitosti je pěkný dům vulici Čelakovského na Vinohradech. Sám však bydlí vPraze vJečné. Stal se pražským příslušníkem, později měšťanem, ato jest jeho chloubou.


  „Nahoře“– na Vinohradech– usadí se, až toho bude míti dost, až půjde na odpočinek, až někomu popustí závod.


  Už není vytáhlý. Jeho postava se všemi směry pěkně zaokrouhlila, „pas“ vůbec zmizel.


  Je výšky nadprostřední, kulatého, zdravě zbarveného obličeje. Jeho vlasy, posud „kompletní“– jak hrdě říkává– kdysi kaštanové, jsou roztomile tatínkovsky prokvetlé– (melírované, říkává mistr Kondelík)– akrátko ostříhané. Pod nosem silné, husté, krátké kníry, rovněž „do šediva namíchané“, abych mluvil jeho řečí, ostatní tvář vždycky co nejpečlivěji vyholena.


  Je zdráv, blízek padesátky, ba kypí zdravím příliš, atato okolnost je příčinou jisté nevlídné myšlenky, obavy, která– byť ji sebeúsilněji zapuzoval– časem opět aopět se ozývá. Nepronáší ji zjevně, aby nemaloval čerta na zeď, ale nezbavuje se jí od několika let, kdy mu vparní lázni poprvé oznámili, že váha jeho tělesná dostoupila osmdesáti devíti kilogramů. Vzpírá se vší silou důsledkům této své závažnosti, apřece se obává, aby ho někdy „neflekla mrtvička“…


  Řekl jsem, že kypí zdravím. Bohužel, musím se opravit. Trpí občasným „houserem“, nepříjemnou to věcí, která ho ponavštěvuje třeba dvakráte do roka aochromuje vždy na několik dnů.


  Mistr Kondelík ví, aspoň se domnívá, od čeho to má. Ano, když ještě sám „tancoval na těch zatracených štaflích“, vbytech se zotvíranými okny adveřmi, všecek zpocen, podfoukl jej průvan azmrazil mu hřbet. Mistr Kondelík má utkvělou představu, že má páteř jako obloženu rosolem, že tam sedí něco jako porce huspeniny– to je ten houser proklatý!


  Přes to přese vše opovrhuje salicylem apije plzeňské, tomášské iﬂekovské. Bůh oddělil vody od suché země– a„Pánbůh ví, proč to udělal,“ říká mistr Kondelík– avody se nedotkne.


  Nuže, to jest náš mistr aotec Kondelík.


  


  Paní Kondelíková, jeho věrná družka, je skoro odesítku let mladší. Život její byl méně bohatý událostmi vůbec– bouřlivých nikdy nebylo.


  Byla dcerou ze „spořádané pražské rodiny“. Totiž tatínek byl měšťanem aměl „své“. Před lety unich malováno aten úkol svěřen mladému tehda mistru Kondelíkovi. Kondelík maloval, slečna Betynka pokrývala nábytek chatrnějšími prostěradly, starými povlaky ze slamníků apodobnými čalouny. Od té chvíle nespouštěl Kondelík Betynku zočí a– což jest ještě významnější– nepouštěl ji také zhlavy.


  Jak na něj pohlížela ona, když hrkal vpokojích svými malířskými štaflemi, vpocákaném oděvu zhrubého plátna, otom není známo nic určitého. Ale když jedné neděle ve svátečním oděvu se dostavil súčtem za malbu, bylo jí, jako by jí spadly šupiny zočí. Vždyť to byl učiněný švihák! Jejímu panu otci zalíbil se Kondelík zpříčiny mnohem praktičtější. Vlivem roztomilosti Betynčiny vypadl účet Kondelíkův opětku laciněji, než bylo původně rozpočítáno. Podivné osudy! Otec měl vkapse pětku amistr Kondelík po několika dalších návštěvách měl vkapse tatínka asním isrdce aruku Betynčinu. Betynka měla pěknou pomoc apo veselé kopulaci malovalo se to imistru Kondelíkovi nesmírně vesele. Bylo na barvy ina patrony amistr hravě bral do malby celé domy.


  Nu ano, tomu všemu je dobrých dvacet let. Ale bylo to dvacet let pořádného, klidného života rodinného– až na nějaké ty malé mrzutosti. Ale kde by jich nebylo?


  Paní Kondelíková je ohlavu menší manžela svého, běloučká jako ztěsta, světle hnědých očí, ahnědými jejími vlasy probleskuje tu atam stříbrná nitka. Ale na její chválu budiž poznamenáno: ani jediný ten stříbrný vlásek nikdy si nevytrhla. Ba skoro si chvílemi na ně domýšlela. Soudila, že jí dodávají vážnosti, úcty. Vždyť je matkou.


  Dobrá žena, dobrá kuchařka, zná slabosti svého manžela, miluje dceru Pepičku alehajíc vstávajíc měla od prvního zavrnění Pepiččina jedinou myšlenku: Bože, dej mému dítěti dobrého muže!


  


  Dcera Pepička! Co chcete slyšeti opoupěti osmnáctiletém? APepičce je už skoro osmnáct! Četli jste tolik popisů roztomilých osmnáctiletých dívek– taková, ano, taková je Pepička! Oči avlasy má po matce, imnoho dobrých vlastností. Nikdy neměla tajnou lásku, aspoň se na to nepamatuje. Nu, když chodila do tanečních hodin, ozývaly se vní také podivné struny, ale žádná se nerozezvučela plným zvukem. Všechno vní dřímalo. Apak se jí zdálo, že všichni ti žáci otce Kasky jsou tak příliš mladí. Abyli, byli. Ztanečních hodin je málo ženiteb. Rozprchne se to po skončeném kursu do světa, do všech úhlů– snad někdy na plesích setká se takový párek. Pepiččin milostný román (román to snejkrásnějším koncem!) nevznikl vtakové taneční škole, kde se učila prvním krokům čtverylky advořanky; byla to teprv opakovací hodina taneční, kde Náhoda komponovala první jeho kapitolu.


  


  Pan Vejvara! Stímto svým hrdinou bych měl nejvíc práce– ale prosím, překonáte-li šťastně tento úvod apočtete-li si kousek dále však se vám pan Vejvara sám představí.


  Jsem sním vrozpacích, neboť tento můj hrdina nemá do sebe vlastně pranic hrdinského.


  Ne, milý pan Vejvara nebyl žádným rytířem zpohádky. Nebyl nadán onou úporností, jaké třeba kpřekonávání tisícerých překážek, kdobývání světů. František Vejvara svědomitě „vydřel“ gymnázium abyl rovněž svědomitým posluchačem právnické fakulty. Každé jeho další vysvědčení bylo novým zrcadlem vzorného, dokonalého studenta. Ale tím dřením byla také všechna jeho energie vyčerpána. Když absolvoval práva asdobrým prospěchem složil nějaké ty státní zkoušky, stanul nerozhodně.


  Má se věnovat advokacii? Vduchu si přiznával, že ktomuto nejsamostatnějšímu povolání nemá dosti– samostatnosti. Hrozil se odpovědnosti, kterou by na něj uvalili klienti svými procesy, vnichž stále běží openíze, otisíce, snad ostatisíce. Nedovedl si pomyslit, kterak by si počínal jako obhájce vnějaké trestní při, kde by se na něj obracely zraky širší veřejnosti. Byly chvíle, kdy Vejvara ve svém mládeneckém pokojíku, zcela bezpečen, že ho nikdo neslyší, pokoušel se obhajovat nějakého smyšleného, neviditelného obžalovaného– anáhle se ulekl vlastního hlasu, zakoktal se, začervenal– anemohl dále. Ne, advokátem nebude!


  Státním úředníkem? Při pouhém pomyšlení na tísnivé zlaté límce, na upjaté uniformy tajil se vněm dech. Akdyž pomněl na nekonečný ten hon za kariérou, na věčné to soupeření apředstihování, klesala pod ním kolena. Nebude státním úředníkem.


  Co zbývalo, aby zužitkoval svoje studie? Po všech úvahách dospěl Vejvara kpřesvědčení, že jen magistrát je klidným přístavem, do něhož se slodičkou svého života uchýlí. Nekyne sice na magistrátu sláva, hlavy nevěnčí se tam vavřínem, ale je to bezpečná existence. Mírně se tam stoupá od praktikanta výše, stupínek po stupínku, nikdo nikoho nehoní, pracuje se vteple, za vše odpověden je vždy vyšší pán: pan sekretář, pan ředitel kanceláře, pan rada, pan purkmistr, slavná městská rada. Podřízenější pracuje vždy dle rozkazu vyšších; dostane snad časem „nos“, ale nikdy nic nemůže zkazit. Ať vyřídí věc desaterým způsobem, vždy je náprava možná.


  A pan Vejvara šel tedy kmagistrátu, kde ho předešlo už několik jeho kolegů. Stal se praktikantem, bude koncipistou, bude sekretářem– dotáhne to snad ina radu. Můj bože, magistrátní rada! Není to také malé zvíře!


  Ale nedostávalo-li se Vejvarovi úpornosti pro široký zápas vživotě vůbec– vjednom směru měl jí sdostatek: vmilování svém, ve své lásce kPepičce. Od první chvíle, kdy ji spatřil, zrál avyzrál vněm pevný úmysl: Pepička bude mou. Nebylo mu dáno, aby zápasil sdraky, ale vrodině Kondelíkových nebylo draka. Ajakkoliv itato historie jeho občanské, pravidelné azcela mravné lásky měla svoje mrzuté, chvílemi směšné kapitoly, Vejvara se nezlekal aneodstrašil. Zápal jeho pro Pepičku nemohl býti ochlazen žádným bodavým slovem Kondelíkovým, vůle jeho neklopýtla ožádnou ztěch drobných nehod. Byl prost vší domýšlivosti, všeho vzdoru, vší chorobné citlivosti.


  V dáli zářil mu jediný skvělý cíl– oltář to, uněhož by poklekl jako ženich vedle své drahé, zbožňované Pepičky, oděné vbělostné šaty, smyrtovým věnečkem na hlavě, sblaživým požehnáním rodičů.


  Co se událo cestou ktomuto cíli– jehož Vejvara šťastně došel–, pokusil jsem se zachytit vnásledujících kapitolách. Není to román– není to vůbec souvislá historie. Jsou to jenom drobné příběhy ze života spořádané pražské rodiny, kníž Vejvara náležel téměř od prvního svého zjevení se na dějišti.


  


  Oautorovi


  Ignát Herrmann (12.8.1854– 8.7.1935) byl český spisovatel, humorista aredaktor, který používal také pseudonymy Vojta Machatý, Švanda či Ypsilon. Založil avedl humoristický časopis Švanda dudák, ale pracoval ivredakcích Palečka aNárodních listů. Zjeho literární tvorby jsou nejznámější dva romány, ato realistický U snědeného krámu ahumoristický Otec Kondelík aženich Vejvara. Především však byl autorem drobných žánrových obrázků, vnichž slaskavým humorem zachytil život typických pražských měšťáckých postav. Herrmannovy drobné črty apovídky, které se vyznačovaly barvitým popisem prostředí, množstvím drobných detailů imistrnou charakteristikou postav, vycházely vrůzných novinách ačasopisech (Švanda dudák, Národní listy, Humoristické listy, Paleček, Naše řeč apod.) apozději vrůzných knižních souborech. Některé ztěchto drobných obrázků vám nyní nabízí itento titul.
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  Lev Blatný: Povídky vkostkách


  Experimentální povídky abásně vpróze Lva Blatného, jednoho znašich význačných expresionistů, nastavují ironické, satirické amnohdy groteskní zrcadlo konvencím předválečné společnosti. Krátké, koncentrované prózy vás možná překvapí svou hutností asilou apředevším nadčasovostí.


  


  Gustavo Adolfo Bécquer: Paprsek luny– tajemné španělské legendy


  Kdo je ta tajemná žena, do níž se vnočním lese zamiloval Manrique? Proč není radno se odušičkové noci přibližovat kVrchu duší ajak stím souvisejí templáři? Přinese Pedro milované Marii zlatý náramek aco má společného láska avina? Co je tak vzácným případem? Aco se stalo vMaurčině jeskyni?


  


  Viktor Dyk: Smrt panenky– výběr povídek osmrti


  Výběr Dykových povídek, jež spojuje téma smrti alásky, zahajuje smrt znedostatku lásky auzavírá smrt zpřílišné lásky, jíž není možné naplnit. Najdeme zde také smrt, díky níž je možné věčně milovat, akromě dlouhého umírání stářím je zde popsána imyšlenka smrti, aby mohl jiný milovat.


  


  Jiří Mahen: Rybářská knížka


  Kniha, která je stále považována za „rybářskou bibli“, plná vzpomínek zrybářských výletů, postřehů ze života ryb arybářů, dojmů znádherné přírody. Krásný jazyk, humorná nadsázka iporozumění přírodě, rybám arybaření uchvátí čtenáře idnes. Začínajícího rybáře jistě potěší rady azkušenosti.


  


  Ladislav Fuks: Myši Natálie Mooshabrové


  Temný příběh vdovy Mooshabrové se odehrává ve světě ovládaném diktátorem. Hrdinka líčí pasti na krysy, čelí tyranii svých dvou dětí ivyptávání policie, živí se udržováním hrobů apracuje pro úřad Péče odítě. Zdánlivě banální abezvýznamný život ženy. Kým je ale Natálie Mooshabrová doopravdy?


  


  Ladislav Fuks: Nebožtíci na bále–malá humoreska


  Maloměstská humoreska ozáměně dvou osob na pozadí iluzorního poklidu před blížící se světovou válkou. Autor rozehrává sled groteskních situací, vnichž hrají roli nejen oba „nebožtíci“ ajejich příbuzní, ale ibezduchost úředníků apolicie.


  


  Ladislav Fuks: Příběh kriminálního rady


  Všechno je jinak, neboť pomsta se nezastaví před ničím, těmito slovy lze charakterizovat detektivní horor opátrání po vrahovi dětí, který je zároveň psychologickým románem ovztahu dospívajícího syna kdespotickému otci. Rozuzlení je stejně tak nečekané, jako šokující.


  


  Ladislav Fuks: Oslovení ztmy– svědectví ovítězství tvora Arjeha


  Apokalyptická vize zániku světa po strašlivé katastrofě vypráví osetkání vysíleného chlapce Arjeha súdajným filosofem, který jej ohromí svým věděním anutí ho kpřijetí podmínek, za něž jeho rodu slibuje štěstí abezpracné bohatství. Novela plná vizí aalegorií slibuje hluboký zážitek
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