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Ten den pršelo. Ulice byly vlhké, vzduch taktéž. 
Vyšel jsem do tohoto deštivého dne s příšernou 
náladou, která se mi odrazila i v zaměstnání. Teda – 
v hledání zaměstnání, abych byl přesný. Byl jsem 
třicetiletý muž, který měl jít na pohovor, a ten zvoral. 
K tomu všemu venku začalo pršet a já neměl u sebe 
ani pitomý deštník! Domů to bylo dvacet bloků a to 
jsem v takovém počasí rozhodně nechtěl ujít. Taxíků 
bylo ten den nedostatek, kvůli nějaké akci poblíž 
města. Hodně lidí tam jimi cestovalo. Nevím, co se 
dělo, nezajímal jsem se. Ostatně jsem neměl chuť 
stát pod střechou práce, kde mě nevzali, abych byl 
k posměchu lidí zde zaměstnaných. Tak jsem vyšlápl 
pravou nohou ze dveří té obří budovy jen v obleku 
s podkladovými papíry v rukou. Papíry! Můj 
prozatímní deštník!  

Lidé mě sledovali, když jsem kolem nich procházel. 
Měl jsem pocit, že se mi každý obličej vysmívá, 
jelikož všichni kolem mě onen deštník měli a 
nezmokali. Mě mrzly ruce a podklady byly úplně 
zničené.  

Když jsem míjel muže menšího vzrůstu, který měl na 
hlavě pár vlasů a na tváři škodolibý úsměv, 
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nevydržel jsem to. Žádný trpaslík se mi vysmívat 
nebude! Vlezl jsem do první kavárny, jež byla při 
cestě. Taková malá, zapadlá. Nikdy jsem v ní nebyl. 
Myslím, že tam ani hodně lidí nechodilo. Tipoval 
jsem to na takovou tu klasickou kavárničku, kde 
chodí pořád dokola ti samí a zdejší majitelka snad 
všechny zná. Ostatně takové kavárny jsem měl 
nejradši – lidi, kteří ji vlastnili, měli druhou rodinu, 
jak se říká. Kavárna byla maličká – šest stolků, pult. 
Ale útulná. Stoly byly obyčejné, bílé, židle kontrastní. 
Na každém z nich byl červenobílý ubrus, který 
nepokrýval celou délku stolu. Uprostřed sůl, pepř, 
cukr, ubrousky a menší dekorace. Momentálně tu 
nikdo nebyl. Vlastně jen mladá slečna sedící u pultu. 
Mohla mít tak pětadvacet. Četla si v novinách o té 
velké události a já konečně zjistil, že má přijet nějaký 
politik a že je kolem toho velké haló kvůli tomu, že 
bylo před volbami. Nicméně tam jen tak seděla, nohu 
přes nohu, šálek kafé v ruce a četla si. Už jsem se 
zmínil, že ty její zkřížené nohy byly neskutečně 
krásné a dlouhé? Kecky na nich jen podtrhovaly fakt, 
že se nejedná o nějakou tu dívku s nosem nahoru. 
Byla bruneta. Jako jo, já byl spíš na blondýny, ale 
promluvit jsem si s ní mohl. Přistoupil jsem blíž a 
nejspíš jsem ji vylekal, když jsem promluvil. 

„Podle mě je kolem toho velká mela,“ jen tak jsem 
prohodil. Hrozně sebou cukla, ale pak když mě 
uviděla, uvolnila se. Měla krásné oříškově hnědé oči, 
takové kočičí. Namalována byla lehce – jen nějakou 
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tou tekutou linkou, nebo jak se tomu ve světě 
opačného pohlaví říká. Neposlušné pramínky, které 
jí utekly z drdolu, se jí pletly do obličeje, ale nebrala 
na ně ohled. Rty měla plné, mírně potřeny rudou 
rtěnkou. Ne, nevypadala jako levná holka! To 
v žádném případě! Byla roztomilá. Tváře měla 
baculaté, a když se usmála, napravo se jí utvořil malý 
drobný ďolíček. Jasně, dělejte si ze mě srandu, kolik 
jsem toho poznamenal během deseti vteřin. 

„Promiňte, jestli jsem vás vylekal. Tou poznámkou 
myslím akci, která se dnes koná a o které si nejspíš 
čtete,“ rychle jsem se samozřejmě omluvil. 

„Ach tak. No, popravdě jsem četla o tom drobném 
článku pod tím článkem o politicích. Nejsem přes 
politiku a souhlasím, dělají z toho velkou věc. Proto 
si čtu tu maličkost pod tím. Určitě mě drobnost 
potěší víc než nějaké akce s politikem,“ odpověděla 
prostě. 

„Dáte si kafé?“ zeptala se a seskočila z barové 
židličky. Mimochodem, taky barvami ladila do 
designu kavárny. Myslím ta židle. A vlastně i ona. Až 
když seskočila, jsem si všiml, že její pas obepíná 
krátká zástěra. Byla červenobílá a sukni měla 
černou. Košili bílou. Bože, zamiloval jsem si ty barvy! 
Tím chci ale říct – až když seskočila, jsem si všiml, že 
je vlastně servírkou.  
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„Netušil jsem, že zde pracujete,“ poznamenal jsem a 
nenuceně si sedl před ni na „její“ barovou židli. 
Sundal jsem si promočené sako a hodil ji přes 
druhou židli, jež byla vedle mě. Zmoklé papíry 
přistály na saku.  

„Taky to tu vlastním,“ prohodila s úsměvem, „Turek 
nebo presso?“  

„Presso, s mlékem, děkuji,“ objednal jsem, „Co pijete 
vy? Smím vás pozvat?“ 

„Teď jsem jedno vypila. Ale pokud se sem zastavíte 
někdy před devátou ráno, tak mě na něj můžete 
pozvat. Mimochodem, piju presso. Taky s mlékem,“ a 
můj plán na druhý den byl jasný – před devátou 
hodinou se ukázat v této malé odlehlé kavárně. 

„Nikdy jsem vás tu ještě neviděla, proč jste sem 
zavítal?“ zeptala se. V hlavě mi proběhla odpověď 
typu: „Co jsem měl dělat. Neuspěl jsem v práci, teda 
na konkurzu v práci, zmokl jsem, deštník 
samozřejmě nemám, podkladové papíry mám 
zničené, sako se dá snad do kupy. Naštvaly mě 
úšklebky kolemjdoucích lidí, které ani neznám, tak 
jsem zavítal do první kavárny, kterou jsem spatřil. 
Shodou okolností to byla právě ta vaše.“ Ale toto 
jsem samozřejmě neřekl. Nepoštvu si proti sobě 
jedinou dobrou věc, co mě za ten den potkala a navíc 
– žádné shody okolností přece neexistují! Vše se děje 
jak má! Sakra, pořád zapomínám na tuto svou teorii.  
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„No, procházel jsem kolem už dřív, ale nikdy jsem 
neměl čas sem zajít. Dneska, shodou náhod, jsem 
sem zavítal.“ 

„Teď pěkně lžete. Nejen, že náhody neexistují, ale 
taky je v tom něco jiného,“ nechápu, jak to uhodla! 
Ale počkat – vyznává stejnou teorií! Já se zamiloval. 
Ne, to je ironie, samozřejmě. Nejsem zoufalec, který 
se zblázní na potkání. 

„Nechápu, jak jste mě prokoukla, ale máte pravdu. 
Zkrátka jsem měl dnes konkurz…“  

Povídali jsme si asi tři hodiny. Nebo čtyři? No já sám 
nevím, ale vyrušila nás až zavírací doba. Tak to 
možná bylo i déle! Objednal jsem si další dvě kafé, 
tak jsem měl hodně elánu. Dokonce mi udělala i 
tousty, pak jsem měl nějaký čokoládový zákusek. 
Musím říct, že nebyl tak sladký, jako ona. Seděl jsem 
na barové židli proti ní a vykládal i o mém 
nešťastném dni. Popsal jsem jí snad každou vteřinu 
své pracovní prezentace a ona poslouchala! Nejsem 
si jist, jestli to má v popisu práce, nebo jsem se vážně 
trefil a toto byla jedna z těch kaváren, která se počítá 
za druhou rodinu. Ovšem byla to příjemně strávená 
středa. Jen tak jsem jí vše odříkával, stěžoval si jí, 
chválil super zážitky a bylo to přirozené. Popravdě, 
ani vteřinu jsem nepocítil, že bych ji otravoval. Ptala 
se dál, pak si sedla vedle mě a začala povídat i o 
sobě. Jak získala kavárnu (To bylo vlastně tak, že jí ji 
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otec dal k Vánocům. Jo, byl prý pracháč, ale nikdy se 
k ní neměl. Považoval ji prý za samozřejmost, kterou 
ona nebyla. Jelikož s ním ani neudržovala kontakt 
tak jí pak na smrtelné posteli, shodou náhod to bylo 
v blízkosti Vánoc, oznámil, že na ni přepsal celou 
tuto rodinnou kavárnu. Měla ji moc ráda, ale kvůli 
otci tam v posledních letech, kdy ještě žil, moc 
nechodívala, a když ji na ni přepsal, odpustila mu 
rázem všechno. Prý to je rodinný podnik ještě po 
dědovi. A toho měla velmi ráda.), pak mi povídala o 
matce (menší postavy, taky bruneta, skvělý vztah, 
ale žije s přítelem v Anglii, otec zemřel před pěti lety, 
mimochodem), no zkrátka to pro ni bylo taky tak 
přirozené.  

„Budu muset zavírat.“  

„A smím vás na něco pozvat?“ nechtělo se mi jít, bylo 
to super, taková změna. Konečně jsem si mohl 
s někým promluvit. 

„A co zítra na kafé? Opět tady?“ tak pozval jsem ji já 
nebo ona mě? 

„Před devátou! Mějte se krásně,“ popřál jsem jí, 
navlékl si sako, vzal zničené papíry a pozpátku jsem 
mířil ke dveřím. Pořád jsem se na ni díval, jak mi 
mává zpoza toho pultu. Druhou rukou utírala desku 
po mé maličkosti. Když jsem se otáčel, zakřičela na 
mě: „Pozor!“ a než jsem toto varování stačil 
zaregistrovat, už jsem se připlácl nosem na dveře. 
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„Au!!“ zakřičel jsem v duchu. „Jsem v pořádku! 
Nashle!“ Ne, opravdu jsem nebyl v pořádku! Bolelo 
to jak čert, ale to její zahihňáni mi znělo v uších jako 
slastná náplast na bolavý nos.  

Lilo jako z konve. Už mi to ani nevadilo. Papíry jsem 
vyhodil v prvním koši, který jsem potkal. Hodil jsem 
je do něj velmi elegantně, jako když basketbalový 
hráč hází koš. Když jsem se strefil, zakřičel jsem: „Jo! 
A Mike Gauder skóroval a diváci šílí! Waaaaaa!“ – 
„Neblbněte, člověče!“ vyrušila mě z představ nějaká 
postarší paní, která se na mě dívala přesně tak, jak 
když se dívala mamka na mě, když mě jako malého 
kluka kárala za něco, co jsem samozřejmě neprovedl. 
Ale ani se jí nedivím! Vždyť jsem stál v podřepu u 
odpadkového koše na jedné z nejrušnějších ulic ve 
městě s rukama nahoře a křičící situaci, ve které 
jsem se ani momentálně neocital. Provinile jsem se 
na ni podíval, jako kdysi na mamku, a odkráčel jsem 
domů.  

Šel jsem dvacet bloků v dešti. Během té doby jsem 
sledoval, jak déšť mění svou intenzitu, ale ani jednou 
se nestalo, že by alespoň na okamžik přestalo pršet. 
Budu z toho akorát nemocný! Ale na to jsem tou 
dobou nepřemýšlel. Dával jsem si v hlavě 
dohromady různé souvislosti spojené s Rose (Rose = 
dívka z kavárny). Kavárnu zdědila po otci, ten 
zemřel, matka žije s přítelem v Anglii. Je tu sama, 
bydlí nahoře, v patře kavárny. Každé úterý chodí 
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s nejlepší kamarádkou Amy „plkat“, jak tomu říká. 
Sakra! Já jsem idiot! Proč jsem se nezeptal, jestli má 
přítele nebo děti! Ale to by se jistě zalekla, abych s ní 
neměl jiné než čistě kamarádské úmysly. 
Samozřejmě, že jsem neměl.  

Moje mamka by z ní byla nadšená – to jsem usoudil, 
když jsem měl za sebou asi šestnáct bloků. Ano, mysl 
mi zabloudila i do takových míst, jako je názor 
rodiny. Mamka, jelikož byla společenská (někdy až 
přehnaně) a jelikož milovala kofein, tak by jí hned 
padla do oka. Dokázala by si s Rose povídat i hodiny 
jen o druzích kávy. Ostatně moje matka by si 
dokázala s kýmkoli povídat o všem, co toho druhého 
zajímá. Má neskutečný rozhled, to se musí nechat. 
Každé ráno si čte horoskop, podle něj se přizpůsobí, 
a když je špatný, změní si den na ten dobrý. Ráno 
posnídá croissant, zapíjí ho horkou kávou, čte si 
ranní tisk. Je ji už přes šedesát, ale elánu má jako 
kdyby jí bylo dvacet. Je nesmírně akční. Zamilovali 
byste si ji, to mi věřte, ale taky by vám hned 
v okamžiku začala lézt na nervy. Taťku tahá na 
všechny možné společenské akce, protože se to 
„přísluší“. Je prezidentkou v nějakém tom jejich 
klubu „starých panen“, jak tomu říkám já. Členkami 
jsou jen ženy v jejím věku, které se také necítí na 
svůj věk. Vždycky přijde domů a povídá o tom, jak a 
co prováděli v klubu s „holkami“. Rozumíte? 
S holkami! V jejich věku snad s dámami, lepší 
oslovení. Taťku to už nebaví, ale miluje ji a snáší jí to. 
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Musí, vždyť si ji vybral. Hájí se ale vždy tím, že před 
čtyřiceti lety byla jiná, méně akční. To je lež – byla 
horší.  

Od rodičů jsem se odstěhoval celkem brzy. Hned po 
ukončení vysoké. Teda - bydlel jsem i předtím bez 
nich, ale po ukončení vysoké jsem přestal jezdit na 
víkendy domů a nejdříve jsem si pronajal a později 
koupil nynější byt. Před rokem mě vyhodili 
z novinářského průmyslu a od té doby jen chodím po 
konkurzech a ohlížím se po nové práci. Můj byt je 
menší (tím rozumím ložnici, koupelnu, záchod, 
obývací pokoj a kuchyň) s balkónem. Mě to stačí, 
vždyť tam žiji sám a na mé chvilkové záležitosti to 
stačí.  

* * * 

Dorazil jsem domů. Byl jsem promočený na kost a 
teprve až když jsem ulehl do horké vany s pěnou, mi 
došlo, že jsem si ani o číslo neřekl! Už jsem mohl 
textovat celý večer. Ale co to blábolím! Nějak rychle 
mi vběhla do hlavy a to se mi nelíbilo. Žádné takové!  

Stejně jsem nemohl zaspat. S Rose jsem si popovídal 
úplně skvěle, vlastně poprvé za dlouhou dobu jsem 
se někomu tak rozmluvil. S našimi se obvykle moc 
nevídám, ani když k nim přijedu, mamka totiž má 
každý víkend něco a je těžké se jí narvat do diáře. 
Prohodím s nimi pár slov. A asi proto jsem v té 
kavárně strávil takovou dobu – měl jsem toho moc 
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na srdci. Příště to bude určitě kratší doba strávená 
na té barové židli při povídání se slečnou za barem, 
která hltá každé vaše slovo a dívá se na vás očima, ve 
kterých jiskří zaujetí a zvědavost. 
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KAPITOLA I. 

 

„Proklatě!“ pomyslel jsem si hned po probuzení. Měl 
jsem pocit, jako kdyby mi hořelo v krku, dýchat jsem 
nemohl kvůli ucpanému nosu a pod mýma očima 
byly dva tmavě modré vaky. Zmínil jsem se, že nos 
byl jako čumák soba Rudolfa? Nikdy jsem ho tak 
červený neměl. Bylo asi sedm hodin ráno a měl jsem 
asi hodinu na to se dát do kupy. Ano, i přes nynější 
situaci jsem stále měl chuť zajít do ony kavárny a dát 
si šálek, tentokrát, horkého čaje. Navíc mi i počasí 
hrálo do karet! Včera mi způsobilo nachlazení a dnes 
tam pomalu svítilo sluníčko. Nesnáším listopadové 
počasí. Vlastně nemám rád ani sníh, který následuje 
v prosinci. Ale letos hlásili, že má být tuze teplá zima, 
takže se sněhu nedočkáme. Mě se jen ulevilo. 

Neměl jsem jen zarudlé oči, vaky pod očima a 
červený nos – já byl celý opuchlý. Bože můj! Nevadí, 
dal jsem si studenou sprchu a posnídal jsem nějaký 
koblih, který jsem doma našel z předešlého dne. 
Štěstím bylo, že jsem se ten den ani nechystal jít na 
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nějaký konkurz, ale jelikož do Vánoc zbýval měsíc, 
měl jsem takové „předsevzetí“, že si práci do oněch 
Vánoc najdu, ať mi po Novém roce můžou sepsat 
smlouvu.  

Oblékl jsem se do riflí, hodil na sebe alespoň tři 
svetry a přes hlavu natáhl čepici. Po navlečení 
kabátu jsem si kolem krku ovázal šálu a na ruce dal 
zimní rukavice. Boty mi pomalu ani nešly nazout, 
protože jsem si nasadil i teplé ponožky. No co, byla 
mi zima! Když jsem vyšel na ulici, tak se po mě opět 
lidi koukali. Tentokrát jsem nebyl chlap s papíry jako 
deštník za hustého deště, ale teď jsem byl sněžný 
mužík v listopadu. Bože, co já kvůli té holce 
neudělám!  

„Krásné ráno,“ vypravil jsem ze sebe, když jsem 
otevřel dveře ony kavárničky. Seděli při stolech asi 
tři lidi. Řekl bych, že na snídani, než se vydají do 
práce. Ano, Rose je všechny znala a věděla, co si kdo 
objedná, takže už jen chodila se džbánem kávy a 
rozlévala s úsměvem. V okamžiku, kdy mě spatřila, 
se rozesmála. 

„Proboha, Miku, kde jste se tak nachladil? Včera jste 
byl tuze zdráv!“ ne, vůbec jsem to nevěděl. 

„Rose! Milá moje, za to můžete vy. Nos jsem si kvůli 
vám přibouchl, zmokal jsem dvacet bloků a dnes 
jsem vstal v takovém stavu. Takže vás nezvu na 
kávu, ale na čaj,“ zasmála se ještě víc. Pak ke mně 


