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Miloš.

Miloš je sochař. Jeho robustní ženské postavy byste našli na různých místech Evropy. Ataky je výborný malíř, jenže tím se nechlubí. Ani sochami se nechlubí, hodnocení přichází samo, jaksi mimoděk. Občas koukám zpatra ochozu nad jeho atelierem na binec dole, na sádrová torza, na skicy, které zaplňují plochy balicího papíru, na kusy kamene, mramoru ijiných poctivých sedimentů avyvřelin avedeme řeči. Tady nebo jinde vdomě. Do řeči vstupuje Marie svými zkušenost vyjadřujícími postřehy. Žena umělce, je-li zaujata dílem svého manžela, se spontánně stane zažitým znalcem umění.

Co má člověk říkat, když se chvíle krátí? Chvíle, která ho spojuje sdruhými lidmi? Má vystoupit jako mudrc, který na konci dělá bilanci? Ne. Řeč se vede tak, jak jde život. Na přeskáčku. Tu se zastaví udetailu, tu přeskočí jednu adruhou terénní vlnu, ty si pak vyber, nebo si to všechno vhlavě srovnej. Ale ani ne vhlavě. Taková chvíle se nehodnotí, oní se nerozumuje. Prostě je adost.




13. PROČ?

Člověk avěci jdou spolu ruku vruce. Některé mu slouží, ajsou proto obměňovány, některé ho těší. Ty mají schopnost vydržet. Pak sčlověkem procházejí časem, až člověk, který je má doma, ani neví, oco původně šlo. Mně šlo oobraz. Podpis autora nečitelný, technika starobylá, zašlé barvy volají po restaurátorovi. Snad doma nemáme starého Holanďana? Restaurační práce nejsou levné, proto se zkusmo ptám, jak se dnes platí podobná díla.

Víš, řekne Miloš achystá se odpovědět na otázku, o cenu vumění nikdy nejde. Jde oni tam, kde se něco prodává. Kde se draží nebo tak nějak. Tam se pak dohadují osumu aje to jako jinde na trhu. Čím je věc dražší, tím se čeká vyšší hodnota. Jenže mezi cenou ahodnotou nemusí být shoda. Já si cením tadyhle té věci, ukazuje na kamenné torzo za svou hlavou, byla to drobná ženská postava vystupující zkusu bílého mramoru, tak, že bych ji nedal za jakoukoliv cenu. Pro mne má jistou hodnotu, která se kceně neváže. Jenže když věc nemá cenu, nemá pro mnoho lidí ani hodnotu. Vumění však ocenu nikdy nejde.

Pak sedíme amlčky uvažujeme osvětě, který obrací pojmy na hlavu, hodnotám přisuzuje cenu acenám hodnoty. Zvláštní je ten náš svět, vněmž si iúctu mnohých můžete zaplatit. Asi je to přirozené, možná, že posunuté kamsi, kde se lidé střetávají ve svém sporu opozice, oprestiž, omoc. Kdo ví? Někdy je dobře vědět, jindy ne. Iluze patří kživotu.

Člověk musí být zněčeho živ, řekne Marie, protože má na starosti domácnost aví, co to je žít se sochařem, který neměl vždycky práci akterého vystavovat bylo vjisté době unás zakázáno.

Samozřejmě, jenže radost ztvorby nesouvisí splným talířem.

A sčím souvisí? zeptám se, protože mne tenhle stav zajímá. Kdysi jsem se nerozvážně rozepsal otom, co se včlověku děje, když píše báseň. Moc jsem si na tom zakládal, snad výsledek někdy někde uplatním, ale spíš neuplatním.

To je otázka. Kdybych na ni odpověděl aměl pravdu, byl bych přinejmenším vrátným na Olympu. Já nevím avědět nechci.

Máš strach, že by se to už nikdy nedostavilo?

Možná. Samozřejmě že odpověď na tuhle otázku mám, odpovědí je vždycky na všechno plno. Kdekdo si ví rady, jenže to jsou vždycky jenom jeho rady ajeho odpovědi. Imoje je jenom moje. Můžeme si položit otázku, jak vzniká život. Technická stránka věci je nám jasná, běžně ji praktikujeme. To však není odpověď. Oco tu tedy jde? To nikdo neví, asotva se kdy dočkáme odpovědi, pokud se vůbec budeme ptát. Stvorbou je tomu taky tak. Jsem sto žádoucí pocit nadšení vyvolat určitým jednáním. Za jistých podmínek jsem to kdysi zažil ajsem schopen podmínky zopakovat. Na víc se neptám, alespoň už se neptám, protože vím, že bych se ptal marně.

Koukám, že se drží za bradu stejně jako já. Pustím ji, aby mohla vydat další svědectví ostavu mého nitra: Mám pocit, že tohle je univerzální lidská záležitost. Platí pro vědu apro jakoukoliv tvůrčí činnost. Nadšení zvědeckého objevu podněcuje další hledání apátrání po souvislostech života, po jeho formách, po jeho pohybu. Podobný pocit může zažít každý člověk, který dělá užitečnou práci pro druhé lidi. Nikdo zněj není vyloučen, jenom ne každý je ho schopen aochoten vyvolat. Apřiznat si ho. Není to činnost měřitelná mzdou, ikdyž je mzda obvykle na jejím konci jako jakýsi společenský doklad hodnoty oné činnosti.

Možná, že máš pravdu, řekla Marie, ale to, co Miloš dělá, je skutečně zvláštní činnost. Nejde oto, aby žena, kterou se snaží zkamene vydobýt, se podobala konkrétní ženě. Podívej se na tohle, ukazuje na postavičku vytesanou zrůžového kamene, která stojí na knihovně azjedné strany podpírá tlustý svazek čehosi po podepření volajícího. Vidíš tu ruku?

Ruka se dlaní napřahuje vzhůru, snad ke světlu, jako by ho chtěla sevřít do hrsti.

Takhle se zachovají všechny ženy, každá jinak, ale všechny stejně. Tahle něco nabízí, něco, co druhému udělá radost. Je na tobě, aby sis představil, čím ti může žena způsobit radost. Nabízí se snad tisíce možností, ale jenom jedna je pravá. Ta, okterou jde právě tobě.

Chápu. Jde ocit, ane orozum.

Ach jo. Už jsme vtom zas. Nebylo by lepší bavit se otom, co právě ženy nabízejí? Jenže tu sedí Marie ata by toto téma asi neschválila.

Samozřejmě, předstírám vážnost, věda směřuje kracionální stránce člověka, ale vědec je taky tvůrce, taky má cit aten se bohatě uplatňuje při tomhle zhola racionálním jednání. Pouhým rozumem se nedá nic velkého objevit. Alespoň to tvrdím, ikdyž asi nemám pravdu. Soudím podle toho, že bez citu může pracovat počítač, ne člověk.

Nikdo nemáme úplnou pravdu. Kdybychom ji měli, nezbylo by nic na ty druhé, směje se můj hostitel.

Říkal jsem, vracel se však sám kotázce položené na začátku, že umělci ocenu vpodstatě nejde. Van Gogh za svého života neprodal vůbec nic  adnes se jeho obrazy prodávají za milióny. Tím chci říct, že lidé hodnotu jeho díla pochopili až dodatečně. Jednak díky dílu samému, jednak díky životu, který dal van Goghovi za pravdu. Tím životem myslím pohyb hodnot, zkušenost svýtvarným uměním avůbec. Jeho pochopení nových podmínek života, jeho pojetí azpodobení bylo najednou srozumitelné. To snad jsou záhady nebo projev vývoje. Já nevím. Snad tu měla svoje místo iStoneova životopisná knížka avydané dopisy. Najednou lidé pojali kautorovi, kterým za jeho života pohrdali, důvěru. Když už umřel, omyly se napravovaly snáze. Je mi líto, ale jistou roli hrálo ivtomto případě veřejné mínění. Když se lidé shodnou na tom, že něco umím, že je mne proto třeba znát, budu slavný. Když se toto mínění nevytvoří, třeba proto, že mám na nějakém vlivném místě protivníka, začnou mne uznávat, až tento člověk odejde ze hry. Mezi lidmi to už tak chodí.

To neměl říkat. Ve mně se probudily avzbouřily nižší složky mé osobnosti.

Tohle dneska platí zejména na knižním trhu, volám. Autora nedělá nakladatel, ale knihkupec. Nakladatel by to třeba vydal, ale nejdřív chce vědět, co tomu řekne čtenář. Se čtenářem jedná prodejce, většinou knihkupec, protože pouliční prodavač není knihkupec. Ten rozhodne, zda se kniha bude tisknout avjakém se vydá nákladu. Odhadne vkus azájem čtenáře. Nechce prodělat, proto volí opatrně. Vkus čtenáře pak ovlivňuje reklamou, která ani nemusí být důstojná, stačí, že je působivá. Itady se uplatňuje manipulace.

Z toho si nic nedělej, to všechno za čas přejde, říká Miloš přesvědčivě.

Jak to můžeš takhle důvěřivě tvrdit? Vždyť jde okulturní hodnotu, která se vrhá na trh jako třeba slanečci. Proto se něčemu přiznává kvalita, kterou to zboží nemá, nebo ne vplné míře, jenom proto, aby se vydělalo? Copak se takhle nepracuje islidmi? Zprůměrného jedince udělá obratný manipulátor osobnost.

Ani se mi nechce připomínat předvolební praxi. Politické strany unás sice své reklamní štáby nezveřejňují, ale lze je tušit. Hlavně jsou vidět výsledky jejich obratné práce, na kterou zatím nejsou našinci zvyklí aberou je jako objektivní chod dění. Jsme důvěřiví jak ty ovce.

Žijeme vdobě matoucích jednání, říkám nahlas, rozkomíhaných hodnot, za kterými jsou jenom chamtivé tlamy deroucí se kpenězům, atedy kmoci.

Ale jdi, ty škarohlíde, řekne Miloš zaraženě, protože má plastickou představu lidské fyziognomie takhle popsané.

Tohle přece nemůže tak rychle přejít. Nikde nevidím důkazy, že by tento stav ustupoval, nebo že se postupně kultivuje. Události ve světě spíš ukazují, že se lidstvu kolem krku zadrhuje konopná smyčka.

Člověk je buď optimista, nebo pesimista, říká Miloš důrazně amyslí tím, že bych to měl pochopit apřestat.

To se ti snadno řekne. Možná, že vhistorickém prostoru příštího tisíciletí se najde řešení. Jenže já mám před sebou už jenom pár let.

Proto ti nezbude nic jiného než se smířit. Nebo se užírat. Jinou možnost nevidím.

Skutečně jsi mne potěšil, říkám spotlačovanou ironií. Nemám žádné převratné ambice, jenom bych chtěl dokončit práci, kterou mám rozdělanou.

Za dlouhá staletí, co se vytvářejí umělecké hodnoty, nabral Miloš opět dech, se situace všelijak obracela, ale nakonec umění vždycky vyhrálo. Vždycky se umělecké dílo dostalo tam, kam patřilo.

Teď jsi mne skutečně uklidnil. Jsi pro jakési objektivní proudění, které nedá skutečnému dílu zapadnout. Knih, které skončily vplamenech alexandrijské knihovny, nelitujeme, protože onich nevíme. Podobné požáry můžeme mít ještě před sebou. Lidská tupost anezájem se jim může plně vyrovnat.

Proto se musíš obrnit tím, co ti zřejmě chybí. Trpělivostí. Umělcův horizont může být současníkům nepochopitelný. Zase připomíná van Gogha, Gaugina, Seurata adalší, argumentuje ajeho hlas se nese na teplé tónině člověka zaujatého. Neříkám nic, myslím však na to, že já ovoze aty okoze. Nebo mluvíme oba otomtéž, ale rozdílnými jazyky?

Do ticha, které pak už chvíli trvalo, pronesla Marie, která až dosud seděla tiše ajenom nás poslouchala, větu ajá jsem měl dojem, že zase jednou slyším absolutní pravdu: Dneska to mají nejhorší mladí sochaři anaivní myslitelé.




22. TĚLO.

Stalo se to Víťovi, Marie si na něj bude pamatovat. Takovej fešák to byl, snámi vatelieru byl jenom dva roky, co sním bylo potom, už nevím, řekl Miloš atázavě se zahleděl na Marii. Ta však zůstal lhostejná  Víťa sem, Víťa tam. Jedna holka ho úplně zničila. Řekla mu veřejně, že miluje jeho tělo. Ahned předváděla, jak to myslí. Vzdychala, že něco tak parádního jako jeho deltové svaly se často nevidí, hnětla jeho svaly trapézové, jeho to lechtalo, ale držel. Prsní svaly byly jeho pýchou, akdyž došlo na bicepsy, nevěděl, chudák, co si má myslet. Ne, že by to nevěděl už před tím, ale teď se zřejmě naplnila míra, ajak tak vzdychala, zaúpěl, že to taky mohla říct dřív ane tak veřejně. Ona na to, co tím myslí, aon dal jasně najevo, že mu tady před celým atelierem říká, že ho miluje.

‚Cože?! zařvala. ‚Já že tě miluju? Takovýho moulu moulovatýho? Pitomce vysvalenýho? apak to dál rozvíjela adávala najevo, že má vjistém směru rozvinutý slovník aže logika není její silnou stránkou.

Byl vtom zjevný rozpor aVíťa se zmohl jenom na zjištění, že slyšel, stejně jako my, že mu přece veřejně řekla, že ho miluje.

‚Takovou blbost bys ode mne nikdy neslyšel, řekla Miluška.

Říkáš Miluška? skočila Marie pohotově do pauzy, vníž Miloš nabíral dech.

Řekl jsem Miluška? Možná Miluška, já už nevím. Nebyla od nás, asi dělala keramiku, možná sklo, já už nevím.

Ale řekl jsi Miluška.

Je možné, že jsem řekl Miluška. Taky jsem mohl říct Jaruška nebo Maruška abylo by to stejný.

To by nebylo stejný.

Prosím tě, nechytej mne za slovo. Takhle umanutou ženskou aby člověk pohledal. Nějak podobně musel uvažovat iVíťa, protože se snažil všechny přesvědčit, že když někdo miluje jeho tělo, myslí tím, že miluje jeho, Víťu, protože on, Víťa, je vtom těle domácí. Vtomhle bodu měl pravdu amy jsme svědčili vjeho prospěch.

Ona však energicky dokazovala, že právě on, tedy ten domácí, ji zajímá jako loňský sníh. Něco tak banálního, jako je Víťa, by ji nepřimělo ani ktomu, aby se za ním otočila. Jenže tělo, tělo máš obrovský, to stojí za to, aby oněm člověk uvažoval.

Víte, že to tvrzení nebylo zas tak uhozené, jak se na první pohled zdá? říkám anasazuji přemýšlivý výraz. Kněmu přidám do hlasu tón, který vylučuje možnost snižující legrace, protože se chystám sypat perly.

Člověk přece žije prostřednictvím svého těla, toho souboru chemických prvků akdo ví čeho, co samo osobě má pramalou cenu. Jenže tu banální masu oživuje duch, tedy já ajsem to já, kdo využívá energie, kterou mu látky spalující se vorganismu poskytují. Já nevím, jak to je, vím jenom, že tahle tělesná schránka, moje tělo, je objekt mi velmi záhadný, aproto vjistém smyslu mi ivelmi vzdálený. Tělo by snad mohlo žít  jsou významné instituce, které jsou toho svědkem  imírně odvráceno od ducha, vtomto případě od zmíněného Víti. Takže perly byly spíš zpouťového materiálu.

Co myslíš těmito podezřelými nesmysly? zaútočila Marie. Určitě musela mít nějakou nepřiznanou zkušenost snějakou Miluškou, to jsem celkem bezpečně vyčetl zjejích narážek ateď se chystala svoji ničivou energii obrátit proti mně.

Myslím tím, některá náboženství se ktomu veřejně hlásí, že jsem přechodný host vpomíjivém těle. Ne… Nebo jo? Nějak tak apodobně. Zaplétat se do choulostivých detailů toho typu bylo zřejmě nerozumné.

Takže ty působíš jako duch atvoje tělo je jenom tělo, za které tvůj duch nenese odpovědnost, vysvětlovala si můj názor po svém.

Vedeš řeč někam jinam, prohodil jsem nesměle, protože jsem začínal tušit, že by mohla mít pravdu aže otázky ducha ahmoty mohou nabírat na akceleraci.

Dovolte, abych se vmísil, řekl Miloš. Nabídka typu ‚Miluji tvé tělo je nabídka povzbudivá amyslím, že mnohý muž by ji se zájmem přijal. Samozřejmě, že jako výzvu kúvahám omorálce. Kničemu totiž nezavazuje. Ve všech jiných případech milovaný muž přijímá určité závazky, když ne jiné, tak alespoň závazky morálního typu. Jenže co může milované tělo? Za co takové tělo, zejména když je odloučeno od rozumu  rozum se vněm sice zdržuje, určitě občas, jako racionální základna duchovna má výlučné postavení  za co pak takové rozumem opuštěné tělo odpovídá?

Teď to začalo Marii zapalovat, přeřadila na vyšší stupeň ajejí řeč, která následovala, vyexcerpována, zní takto: To by se vám hodilo, já vám oběma rozumím. To by byla zábava, to by byly hody atěch nešťastnejch ženskejch, které by chodily po okolí aukazovaly oči, co jim zbyly pro pláč.

Vidím, Marie, že snámi vpodstatě souhlasíš. Oko, které zbylo pro pláč, které už není na nic jiného, je oko opuštěné, dokonce už iztěla vyloučené. Vidím oko, jak bloudí krajem avěnuje se jenom jediné své funkci, která byla až dosud funkcí příležitostnou. Zvláštní, že mne to dřív nenapadlo.

Přiznám se, že jsem měl co dělat, abych při Milošově projevu zachoval vážnou tvář.

Kdybych já byl sochař, vyzdvihuji svoji osobu, já bych miloval tělo vjednom kuse. Samozřejmě že ženské tělo. Tělo vcelku ijeho detaily. Některé části ženského těla jsou vskutku vynikající. To musím přiznat inižším živočišným druhům, zejména těm, které si člověk ke své potěše vypěstoval. Ikdyž tady, to připouštím, estetické normy nejsou většinou brány vpotaz. Iuženského těla platí, že je záměrně pěstěno, aby se zájem člověka soustředil jenom na některé jeho partie. Tady jsem se dopustil tradiční své chyby, která byla přehlédnuta, že jsem mužské ztotožnil sčlověčenstvem.

Sochař musí mít pro tělo vyvinutý cit. Pořád vlastně stělem pracuje. Když kouká na konkrétního člověka, už nevidí paní sousedku, ale vidí...

No, co vidíš? skočila Milošovi Marie netrpělivě do řeči. Jen to řekni.

Netuším, na co pořád narážíš, jaký pseudoproblém sem podsouváš. Vidím třeba nějakou ušlechtilou ideu. Třeba Dobro nebo Vlast.

Milošovi je třeba přičíst kdobru, že nedbal našeho hlučného smíchu anerušeně pokračoval: Jsou ženské, které tak skutečně vypadají. Na mou duši. Já jsem už smodelem dávno nepracoval, nepotřebuji to, protože jednak znám anatomii, jednak mám fantazii. Vím, jak se věci mají. Nepotřebuji, aby mi tu seděla cizí ženská, stačí mi projet se metrem. Pod tím všelijakým textilem je pořád jenom jedno ženské tělo. Všelijak zformované, zdeformované, ale jenom jedno. Žádné mne nemůže ani oslnit, ani znechutit. Každé tělo je totiž svým způsobem krásné. Ne tím, že vypadá podle nějaké přijaté aprávě teď uznávané normy, ale proto, že ho něco probouzí. Něco ho zušlechťuje adává mu smysl.

Smysl? Jaký může mít lidské tělo smysl? ptám se nedůvěřivě.

Nevyjádřil jsem se přesně? Snad to nevadí, nejsme na vědecké konferenci. Tím jsem myslel, že třeba taková matka, která se soteklýma nohama žene za nějakým konkrétním všedním cílem, je krásná svým zaujetím. Atoto zaujetí je také jenom součást tohoto života. Možností podobných je mnoho ajá po nich koukám aříkám si, člověk je přece jenom kus božího daru. Ikdyž vBoha nevěřím, uznávám ho, protože tím respektuji, uznávám právě člověka. On totiž Bůh trvá proto, že trvá člověk. Kdyby nebylo člověka, nebylo by ani tohoto lidmi uctívaného Boha. Neřekl jsem zase nějakou volovinu?

Ne. Jenom nám to krásně rozjíždíš. Myslím rozšiřuješ. Začali jsme tím, že Miluška měla chuť na Víťovo tělo, ajsme uotázky, co by na to řekl Bůh, kdyby až na něj došla řeč. Co stím uděláme?




26. SPOR ONÁROD.

To mi neříkej, bez přiměřeného důkazu jenom pomlouváš, křičel Miloš ana čele mu naběhla červená žíla.

Ale jdi. Vždyť jsem vedle něj seděl ajeho kluk, mohlo mu být asi dvacet, možná taky jenom sedmnáct, kouřil tlustý doutník ana nohou měl černé polobotky bez ponožek. Na můj vkus se choval dost extrémně. Jako argument to nebylo nic moc.

Latinská Amerika je něco, očem nic nevíme. Tam prý pořád ještě věří na revoluci. Marie se přidala scelkem nestranným stanoviskem.

To mi vypravuj, uhýbám od tématu. Stačilo, aby na tribunu vylezl chlapík srukou vbílém obvazu asál bouřil, div se nerozsypal. Evropa je pro ně exotický kus světa, co platí tady unás, to unich neplatí.

Jak ses sním domluvil? pokračoval hostitel vútoku proti mému sdělení, proč nečtu jeho oblíbeného autora, který je doma ive světě uznávanou autoritou.

Mluvilo se jenom španělsky. Kdo byl zEvropy ašpanělsky neuměl, měl smůlu. Platilo to ipro mne. My jsme jenom pili, na co jsme měli chuť, ajedli kraby apodobnou havěť. Děsné, co?

Miloš vytáhl zknihovny knížku pomlouvané osoby. Na záložce byla základní data. Pak zajásal: Hele, vždyť je to už dědek. Jak to, že měl tak mladého syna? Kdy ho, prosím tě, měl?

Tohle není žádný argument. Tam jsou chlapi vplné životní síle pořád. Dělá to podnebí aženské, tam jsou ti ženské, no, co bych povídal, dodal jsem stranou sohledem na Marii.

Já mám jeho knížky taky ráda, musím si však vždycky zvykat na jeho způsob myšlení. Je to jiný svět, ikdyž jsou lidé všude jenom lidmi.

To jsou. Já tam vřeči  debatovali jsme nad vážným problémem  jedné dámě, byla shodou okolností úplně černá, vzamyšlení přejel prstem přes dlaň. Jenom náznak kolečka jsem na dlani zakroužil… anestačil jsem se divit! Málem jsem ji musel sundavat ze stropu. Udělala by to naše ženská? Jiný kraj, jiný mrav. Naštěstí se neptali, co ten kroužek na dlani vtěch krajích znamená. Styděl jsem se, když mi to vysvětlovala, astydím se ještě teď. Jeden italský režisér přišel na tu recepci vdžínách avkošili. Všichni ostatní měli obleky, jenom někteří světlé jako já. Vtom vedru to byl projev úcty khlavě státu. Vpřípadě toho Itala šlo osnahu dokázat, že je bereme mezi své bližní. Myslím však, že mu na to kašlali.

Nemohl ses ho zeptat za pomoci tlumočníka? dorážel Miloš aitalským režisérem vkošili se nedal zmást.

Když tam byla hlava státu, tak tam tlumočníci nesměli. Nám mělo stačit, že jsme nasávali hrdinsko-velkolepou atmosféru. Mně to nasávání dlouho nevydrželo. Když jsem ochutnal všechno, co pili ostatní, odloučil jsem se, abych si prohlédl budovu, jenže gorily vpředsálí mne už nepustily zpátky.

To mne pořád nepřesvědčuje. Svět je jeden, různí se jenom vdetailech, podstatné je, co lidé chtějí, asmysl toho je týž na Kamčatce nebo vBangladéši, tvrdí Miloš urputně azdálo se, že se bude držet svého.

Tak docela to ovšem neplatí. Lidé vyznávají určité hodnoty apod vlivem své zkušenosti, která ovšem není všude stejná, jim přisuzují určitou váhu. Náš člověk například klidně svoji včerejší víru zapře apřeskočí do vlaku, který jede na opačnou stranu. Ajsou národy, které jsou ochotny za svoji víru umírat.

No jo, má pravdu, řekla Marie.

To myslíte, že Češi nejsou co do víry stálí? Že jsme jako národ vtomto podstatném rysu národní povahy jaksi, jak to říct, něco jako méně hodnotní než jiné národy, které za svoji pravdu vedou boj?

Já nevím, kroutím se. Nebyla to žádná legrace, když znás po Bílé hoře násilím dělali katolíky. Na národní kvalitě se to musí projevit. Taky strádáme nedostatečnou znalostí svých národních dějin, každá generace zažívá jejich předělaný výklad. Co osobě víme, je většinou to, co si osobě vědět přejeme. Mluvím osobě, dodal jsem licoměrně, ale určitě na tom tak nebudu sám. Vždycky jsme si minulost přibarvovali. Vdobě národního obrození to snad ani jinak nešlo. Bohužel to nepřestalo. Jednu chvíli planeme pro hrdinské minulé časy, akdyž nám dojde, že jsme při tom naivní, začneme vše zatracovat aochotně minulost popliveme. Bojovali husité za národ? Sotva. Ani tu nebyl. Teprve noví buditelé jim přisoudili nepřiměřenou prozřelost.

Kam se stím hodláš dostat? Že jsme po Bílé hoře byli jako pěna ato ticho že hlodalo vnaší národní povaze? Nebyl bys první, kdo by to tvrdil.

Vypadalo to, že mi Marie tentokrát odepře přiměřenou spolupráci. Podle nepsaných dohod spočívala vmírné oponentuře kořeněné přiměřeným nesouhlasem. Jsme přece lidé ati se knějakému poznání propracovávají ve vzájemném souladu, který vždy nemusí znamenat souhlas sproneseným názorem.

Já se na to dívám tak, že blbost je nakažlivá stejně jako nepřiměřené hrdinství, ozval se Miloš po chvíli, vníž přiměl kocoura kodchodu zmístnosti. Nastane taková kritická situace, lidé váhají, nerozhodně přešlapují, nevědí, jak se rozhodnout, najednou se někdo utrhne avšichni se za ním ženou. Nebo se všichni pod vlivem autority rozhodnou sedět apočkat, až jak se to vyvrbí.

Okolnosti se na člověka nahrnou, najednou tu jsou nové podmínky, zkušenost snimi není žádná avznešené ideály, do té doby tak snadno citované, se mají uskutečnit. Několikrát jsme to zažili, po mobilizaci třeba. Těm, kteří šli zhranice domů, nějak bylo, snad byli osobně rádi, že nebudou muset válčit, nebo to cítili jinak. Těm, kteří je poslali domů, do svědomí sahat nechci.

Mluvit onepříjemných věcech, které se nás všech dotýkají, se nechce nikomu. Co já můžu? Mne se mobilizace na konci republiky netýkala. To byl zase Miloš abyla řada na mně. Několikrát jsme se násilí úspěšně vyhnuli. Ve dvou případech, na které se sami pamatujeme, bychom asi dostali drsně na frak. Ti, kteří by přežili, by se teď mohli odpovědně postavit státním autoritám na jejich výzvy, ať jsou takové nebo jiné. Takhle však asi musíme jenom držet krok. Nesmírně dobře se snámi manipuluje. Autority mají nad námi vrch. Proto jsme tak lehce podlehli něčemu tak nám vzdálenému, jako byl kult osobnosti. Lízali jsme paty ačekali, že to všechno za nás někdo vyřeší, protože, nebo přestože jsme svobodymilovný národ. Říkám to nerad, ale právě tohle asi způsobilo, že teď poslušně šlapeme za vozem.

Přeháníš ajá to nechci poslouchat, říká Marie rozhořčeně.

Máš na mysli národní hrdost?

Mnohé ztoho, kčemu jsme včera hrdě vzhlíželi, je najednou poníženo, protože hodnota posuzovaná zprava je jiná, než hodnota posuzovaná zleva, řekne Miloš.

Jenže národ je pořád týž, ať na něj koukáš zkterékoliv strany, trumfuje Marie.

To si myslíš, pokouším se oposlední kličku tělem. Vrtichvost zrelativizuje vlastní nos.

Nepokusil ses oto právě teď?

Zděšeně jsem zíral. Můj pokus oodpor už neměl sílu: Skutečně bych byl nerad, kdybych vzbudil tento dojem.

My jsme se tu hádali! Proč? Protože jsem tvrdil, že měl jakýsi spisovatel na sklonku života syna? Vždyť jsem ani nevěděl jistě, zda to byl jeho syn. Co když to byl jeho synovec?
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