
    
      
        
      
    

  
    Detektivní příběh Kvantitativní analýza nás zavádí do poloviny šedesátých let minulého století. Pro televizního dokumentaristu Vaška Zbořila je sraz jeho bývalých spolužáků z VŠCHT na první pohled jen nutným společenským zlem, které se nakonec rozhodne absolvovat až na důraznou přímluvu své manželky. Netuší však, že při vzpomínání na svá studentská léta narazí na záhadu týkající se okolností sebevraždy neznámého spolužáka, jejíž řešení jej bude zaměstnávat celý další rok. Při svém pátrání postupně nalézá nečekané souvislosti padesát let staré tragédie se skandálním zvolením Allena Ginsberga Králem majálesu v roce 1965. Návrat proti proudu času s sebou přináší jak nostalgii po dávno minulém mládí, tak i odhalení tvrdých politických tlaků represivního režimu.

     

    Karel Hynie se narodil 21. 5. 1946 v Praze, po maturitě studoval na Vysoké škole chemicko-technologické, ale nakonec chemii opustil s tím, že se nemají vzájemně čím obohatit. Raději se nechal zaměstnat jako produkční publicistických a dokumentárních pořadů Československé televize a absolvoval na FAMU v oboru produkce a řízení televizní výroby. Později v ČT působil i jako dramaturg, scénárista a režisér. Za 12 let vyrobil jako producent na 3 000 pořadů v žánru publicistiky a televizního dokumentu. Karel Hynie stojí například za dokumentárními cykly Lapidárium, Československo ve zvláštních službách, Cenzurované sny, Ztráta paměti a je spoluautorem dokumentů Svět podle Syrovátky, Hokej!!!, Razítko na normalizaci. V jeho režii (spolu s Pavlem Taussigem) vznikly snímky Návrat do neobyčejných let, Cestovní zpráva z lodi Gruzia, Doktorka přes divadlo, Kruhy osudu Olgy Fikotové-Connolly. Po odchodu do penze se věnuje hlavně literární tvorbě. V roce 2008 v nakladatelství Pistorius & Olšanská vyšel jeho knižní debut Volha, v němž Karel Hynie reflektuje své televizní zkušenosti.
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      Autor tehdy opravdu na Vysoké škole chemicko-technologické v Praze studoval a skutečně jeden z jeho spolužáků spáchal sebevraždu. To jsou ovšem jediné autentické prvky tohoto románu, vše ostatní je fikce. Kromě toho, že svoji ženu miluju, samozřejmě.
    

  
 

I. SETKÁNÍ ABSOLVENTŮ

 

„Máš tady nějakej dopis...“

Alenka odložila na lavici v předsíni skoro plnou nákupní tašku a čtyři obálky, které před chvilkou vysvobodila pomocí nožičky od brýlí z kastlíku v přízemí. Automaticky si zouvala polobotky, určitě spíš pohodlné než souznějící s posledními módními trendy, aniž se zdržovala s rozvazováním tkaniček. To se kdyžtak udělá ráno, pokud by se jí to zase nepovedlo obout bez šněrování.

Vašek přerušil ten den už nejmíň pátou partii kulečníku s počítačovým simulátorem, uklidil otevřený soubor pod lištu a šel ji přivítat. Měl svoji ženu skutečně rád a vždycky ji vítal naprosto spontánně, přestože spolu byli už skoro dvanáct roků a poznali se ještě o dalších dvacet let dřív.

„Vítej, děvenko moje starostlivá, tak jak bylo...“

Dali si jako vždycky opravdovou pusu, žádné formální oblíznutí tváře praktikované ve většině podobně dlouhotrvajících vztahů, ale aby to náhodou nehrozilo přílišným sentimentem, hned se mu dostalo ponaučení:

„Neříkej mi děvenko starostlivá... já vim, že je to z Cimrmana, ale já sem snad pro tebe tvoje milenka, néé?!“

„To taky, ale především v tobě vidim soudružku spolubojovnici... jako soudruh básník Stanislav Krychle Neumann...“

„Hele, víš co... di do pr... nebo radši di vybalit ten nákup!“

Chechtajíc se šla do ložnice převléknout, zatímco Vašek postupně ukládal do lednice dva jogurty, čabajku, malou lahvičku mléka do kafe, dvě krabičky švédského másla Lurpak, přezdívaného „lunapark“, a nějakou zeleninu, pečivo deponoval do dřevěné schránky k tomu účelu sloužící na kuchyňské lince a s lahví Jelínkovy slivovice se vracel do pokoje, aby ji umístil do jedné přihrádky v knihovně sloužící jako bar. Cestou v předsíni přibral ty čtyři obálky a pak se málem srazil s Alenkou mířící do koupelny.

„Co ti můžu nalejt, miláčku, dáš si panáka?“

„Pivo! Ale nejdřív se musim trochu vošplouchnout, venku je hrozný vedro... ale panáka si pak taky zasloužim, néé...“

Vrátil se tedy do kuchyně k ledničce, otevřel lahev Gambrinusu a nalil Alence plnou sklenici, sobě dvoudecovku šedého burgundu z nedaleké nuselské vinotéky, adjustovaného v igelitových lahvích od Dobré vody, pod paži si vmáčknul čistý popelník, aby nemusel chodit dvakrát, a opatrně přetransportoval celý náklad na konferenční stolek v obýváku, u kterého trávili většinu společného času. V koupelně pořád šustila sprcha, tak si ještě od počítače přenesl brejle a začal se věnovat došlé poště.

Alenka se vzápětí objevila osvěžená, vonící a v bavlněném tričku na holém těle. S chutí se napila piva, zapálila si cigaretu a bez většího zájmu, natož očekávání, se zeptala:

„Tak kdo nám píše?“

V době již plně rozvinuté a fungující elektronické pošty se snad kromě nečekané soudní obsílky opravdu těžko dalo čekat z rukou pošťákových nějaké výraznější překvapení.

„Samý krávy červený... telefonní účty za mobil i za stabil... upomínka za elektriku...“

„Ale ty si tam měl nějakej dopis... Hele, jestli je to vod nějaký milenky, tak mně je to jedno, ale počítej s tim, že se sbalíš a vypadneš...“

„To by se ti tak hodilo, viď? To zase bude nějaká žebrota...“

Pro porevoluční společenský vývoj bylo celkem příznačné, že pokud Vašek pracoval na ne zcela bezvýznamném místě v televizi za docela nadprůměrný plat, musel se s charitativními aktivitami víceméně sám vnucovat. Dobrovolně si nechal strhávat z platu fixní částku na konto Bariéry, přestože jeho správcovou byla mimořádná komunistická svině, která mu v předlistopadové redakci obzvlášť pila krev a teď se bez skrupulí vprdla mezi chartisty. Když pražská ZOO bojovala o přežití, adoptovala jeho tvůrčí skupina damana kapského a každý rok se sama hlásila o složenku na několikatisícový sponzorský příspěvek, kterou jim liknavá administrativa z Troje opětovně zapomínala poslat. Ostatně o smrti svého chráněnce a tím pádem konci damanů v Čechách se dověděli až z denního tisku. Když Moravu zalila stoletá voda, nečekali na žádné schválení ekonomické rady a sami rozjeli výrobu šotů na podporu humanitárních akcí. Ale teď ten rok, co už je v penzi a přece jenom se svými penězi musí zacházet s mírnou opatrností, se najednou s žádostmi o vysolení jakéhokoli obolusu na dobrou věc roztrhnul pytel, takže kdyby měl na každou kladně zareagovat, moc by mu z toho důchodu asi nezbylo. A byly to prakticky jediné listovní zásilky kromě složenek a pár péefek, které se v jejich kastlíku objevovaly.

„Ale to nevypadá na žádnou charitu... co je to tam za razítko na obálce, dovolíš...“ Alenka sáhla po jeho brejlích, samozřejmě prsty rovnou na skla, takže v sobě musel potlačit výraz nesouhlasu, a začala trochu obtížně luštit, „...Ústav chemických procesů AV ČR...“

„Navopak, ty asi potřebujou zasponzorovat nejvíc... dyk sou toho furt plný noviny, jak je u nás věda v prdeli...“

Vašek mezitím obálku prstem roztrhnul a vytáhnul z ní na kvalitním kartónu tištěnou pozvánku:

„Fíha... tak to teda čumim... to snad neni možný...“

Alenka si dala šluka, dopila zbytek piva ve sklenici, nasadila si tentokrát svoje brýle a převzala od Vaška podávaný tiskopis, na kterém stálo:


SETKÁNÍ ABSOLVENTŮ FAKULTY TECHNOLOGIE PALIV A VODY

VYSOKÉ ŠKOLY CHEMICKO-TECHNOLOGICKÉ V PRAZE

(roč. 1964–1969)

se koná v sobotu 6. června 2009 od 16 hod.

v restauraci HADOVKA, Praha 6, Evropská 33 (dříve Leninova).

Těšíme se na Vaši účast!

za organizační výbor: doc. Ing. A. Borecký, dr. Ing. Y. Heřmanová, PhD.



„A pak že nejseš chemik, já ti to říkám celej život!“

Vašek si od ní vzal ten kartónek zpátky, znovu si ho několikrát přečetl a kroutil při tom hlavou, nevypadaje příliš inteligentně.

„Normálně bych řek, že je to nějakej vomyl, ale ty ména souhlasej... Tonda, to je ten, jak dycky říkám, když dou záběry z Palachova pohřbu... hele, a teďka tam bude Tonda Boreckej s pugétem... von byl tehdy v nějakým tom fakultnim výboru... to by mě docela zajímalo, jestli z toho pak neměl průser...“

„A co ta doktorka všech věd nebo čeho?“

„Jó... Yvetta... vona byla děsně chytrá a vždycky se nosila jako hovno na voleji, jako že je něco lepšího... ale měla blbý nohy a kníra... a furt se menuje stejně, tak se asi zasnoubila s vědou, vznešeně řečeno... ale co nechápu, jak na mě jako přišli, že si vůbec vzpomněli... dyk já vopakoval ročník, než mě definitivně vyhodili...“

„To ste se pak už nikdy nesešli?“

„Jestli voni, to nevim... já sem asi dva nebo tři z nich potkal při nějakým tom natáčení... někde ve Staliňáku nebo v nějakým jiným špinavým chemickým bordelu na severu, ale to byli spíš lidi, který sem znal jenom vod vidění... dyk nás bylo v tom ročníku jenom na naší fakultě víc jak sto... tak sme na sebe dost dlouho čuměli, jako vodkud bysme se měli znát, a pak, znáš to, jé to seš ty... jak se máš... a co jinak... a co dělá Franta... no, tak já už asi budu muset... ale tak se dvouma nebo se třema klukama bych docela rád někdy zašel na pivo...“

„No tak máš teďka šanci... pudeš tam přece...“

„Prosimtě, co bych tam dělal... a je to v sobotu, to bysme nemohli jet na chalupu...“

„No tak jednou nepojedeme... přece si to nenecháš ujít...“

Napil se vína a na chvilku se zamyslel. Docela by ho to zajímalo, to určitě, ale taky ho hned napadlo několik protiargumentů, které začal pomalu vypočítávat:

„Už to vidim, jaká tam bude votrava, dyk už to asi většinou budou taky penzisti, tak se budou probírat choroby, pak si vzájemně všichni vyčtou, kdo byl u komunistů, pár se jich vožere... že bych se na to nevykašlal...“

„Ale na maturitnim srazu si nedávno byl a docela sis liboval...“

„To je něco jinýho... jednak se scházíme každejch pět let, a tak ty politický animozity už máme za sebou, vo svejch chorobách a vnoučatech už víme všichni všecko, tak se jenom sečtou další mrtvý a pak se v klidu můžeme namazat... vono taky na gymplu je to něco jinýho, ta společně protrpěná puberta víc stmeluje kolektiv... na vejšce už jede každej spíš na sebe... navíc my Pražáci sme dycky byli tak nějak mimo ty kolejní bratrstva... vy ste se někdy sešli, jako Famáci?“

„Několikrát... naposledy asi před deseti rokama, to si musíš pamatovat, to už sme přece byli spolu...“

„Nojo, něco takovýho bylo...“

„Ale u nás to bylo něco jinýho, nás bylo v ročníku sedum...“

„No vidiš... dyk já bych tam byl za šaška... zběhlej študent mezi všema těma bejvalejma náměstkama...“

„Nekecej... normálně ti všichni musí závidět... voni byli zalezlí v těch svojich fabrikách nebo laborkách...“

„A já si užíval, žejo... ale stejně ti řeknu, že sem šťastnej, že sem tu chemii tenkrát nedodělal... dyk to bysme se asi nikdy nepotkali...“

Pohladila ho po ruce, ale na sentiment si oba moc nepotrpěli.

„Ale jo, my bysme na sebe určitě někde narazili... ale ty seš šťastnej proto, že sis léta jezdil po exteriérech a kdoví cos tam všecko dělal... kdyby si dělal inženýra v nějakým tom Staliňáku, tak bys hezky seděl na zadku a já už bych se postarala vo to, aby sis mě vzal dřív, a né až ti bude pade...“

„Víš co, tak to voslavíme, že sme se v tom Staliňáku nepotkali...“

Přiťukli si. On svým šedým burgundem a ona slivovicí. Kdyby to bylo bývalo tenkrát v tom Staliňáku, asi by to s těmi nápoji bylo obráceně, ale ona teď důsledně dbala, aby jeho diabetes melitus druhého typu byl správně kompenzovaný, a její poněkud citlivější trávení naopak daleko lépe snášelo destiláty než vinné kyselinky.

„A pudeš tam!“ rozhodla definitivně, „...mě by to samotnou zajímalo, jak se dědci slezou po kolika?... po čtyřiceti rokách?... ale ty mě s sebou asi nevemeš, jak tě znám, tak mi vo tom aspoň podáš raport... přece se tam musíš těšit, dyk se strašně nudíš...“

„No dovol?! S tebou se přece nikdy nudit nemůžu!“

Ale měla pravdu, ostatně jako vždycky. Vašek se v posledních letech skutečně dost nudil a taky ho to hodně žralo. Nikdy nebyl vysloveně workoholik, ale práce v televizi ho vždycky bavila. Dokonce i v subalterní pozici produkčního si v normalizačním sdělovacím prostředku dokázal vybudovat a uhájit pozici, která měla pramálo společného s výrobou největších propagandistických sraček, a s několika kamarády si svoje zaměstnání docela užívali, i když za podstatně míň peněz než jejich konformnější kolegové.

A po Plyšáku? To bylo deset roků práce vysloveně radostné a dokonce, řečeno s tehdejším panem prezidentem, i smysluplné. Když se pak televizní mechanismus začal zadrhávat, jeho práce občas začínala smysl ztrácet, až se nakonec stala převážně nesmyslnou. Dokonce se sám několikrát přistihnul při myšlence, že za to nic, které po něm zaměstnavatel požaduje, pobírá plat až nemravný. Kdyby byl pořád producentem, těžko by asi zaměstnával člověka, který si do kanceláře chodí na povinné penzum pracovní doby hrát s internetem, což byla fakticky, kromě vyplnění složitého elektronického výkazu práce, jeho jediná pracovní náplň. A v přímé úměrnosti se ztrátou vlivu mu valem ubývalo i kamarádů, kteří rychle přilnuli k těm, s nimiž si možná u piva tak dobře nerozuměli, ale zato se od nich mohli dočkat kšeftů. A tak když nastala ta pravá chvíle, Vašek svůj televizní vejminek opustil rád a bez sentimentu, protože nuda u domácího počítače byla přece jenom komfortnější.

„No... tak uvidíme... jestli nebude nic důležitějšího, tak se tam možná pudu na chvíli podívat...“

V sobotu šestého bylo krásně. Tak krásně, že se Vašek ještě na poslední chvíli pokusil z toho abiturientského večírku vykličkovat povzdechem, jak hezky by jim bylo na chaloupce ve Zdeslavicích. Alenka měla sice stejný názor, ale byla tvrdá. Pak se ještě chvilku hádali o Vaškovo oblečení, aby po půl čtvrté mohl vyrazit na tramvaj.

„Tak si to užij a občas mi zavolej, abych neměla strach... já zatim trochu uklidim, je tady bordel jak v tanku, dyk jak sme každej tejden na chalupě, tak už se tu neuklízelo bůhví jak dlouho... jo, a máš foťák?“

„Mam mobila, to je stejný, ten má taky pět mega...“

„Tak už vypadni, abys nepřišel pozdě... no, a pusu nedostanu?“

Restauraci Hadovka otevřeli tak nějak během jejich studia, dokonce tam škola tehdy pořádala dvě nějaké větší společenské akce, ale ohavná betonová krychle s umakartovými stoly nebývala středem jejich zájmu. Pokud už se vydávali pařit tím směrem, vždycky skončili buď U Waltra nebo Pod Loubím, kde bylo lepší pivo i sympatičtější prostředí.

Tenkrát ovšem netušili, že většina ostatních štamgastů v těchto hospodách má v kapse průkaz příslušníka StB, protože tahle bohunelibá organizace a některé ještě tajnější instituce s ní úzce propojené obsadily po válce Arcibiskupský seminář a další budovy v jeho těsném sousedství. To by si asi dávali větší pozor na hubu, i když těmhle fízlům, služebně postaveným o mnoho hodnostních stupňů výš než klasičtí Brettschneiderové, byli nějací přiožralí študáci ukradení. Daleko častěji, prakticky denně, vyráželi opačným směrem do starší dejvické zástavby ke Svatýmu, k Zívalům, k Poště nebo až na Dejvické nádraží. Tady bylo hospod s pivem za korunu dvacet požehnaně a študáci se v nich cítili mnohem líp.

Když vystoupil ze šestadvacítky v cílové stanici, stejným směrem jako on vykročilo i několik dalších pasažérů přibližně stejného věku. Nepochybně se rovněž jednalo o pozvané absolventy, a tudíž jeho někdejší spolužáky, žádný z nich mu však nikoho nepřipomínal ani vzdáleně. A to měl na případnou identifikaci poměrně dost času, protože po nedávné operaci musel diabetickou nohu stále odlehčovat, a tak se s holí sunul mnohem pomaleji než bývalí kolegové.

Když se konečně dopajdal na místo určení, sál ještě zdaleka nebyl plný, u stolů sedělo, nebo spíš se mezi nimi hemžilo asi padesát chlapů v maturitkách a s kravátlí, jakož i ženských v krimplenu, ale ať švenknul jakýmkoli směrem, nikde nebylo ksichtu, který by mu něco říkal. Na chvilku ho přepadl pocit bezradnosti, ale prosklenými dveřmi se stále trousili další opozdilci, a tak zbývala ještě nějaká naděje, že se přece jenom chytne a nebude muset odejít s nepořízenou.

Až mu konečně někdo zezadu zaklepal na rameno:

„Hele, to by mohl bejt...“

Rychle, no, rychle, tak jak mu to tloušťka a zdravotní stav dovolovaly, se otočil na prošedivělého frajera v dokonalém letním obleku od Huga Bosse a elegantní dámu v kalhotovém kostýmu, rovněž nepochybně z nóbl salónu. V hlavě se mu bleskurychle promítnul notoricky známý, čtyřicet let starý filmový záběr:

„To je přece Tonda Boreckej! Jedinej ksicht, kterej tady sem schopnej identifikovat díky tomu Palachovu pohřbu... dyk ten záběr sem měl nejmíň v deseti svejch biografech...“

„Hele, to mi ani nepřipomínej, víš, jaký sem s tim pak měl patálie?“

„No ale teď už se s tim zase můžeš vytahovat, néé... dík za pozvání, jak ste na mě vůbec přišli?“

Konečně se dostala ke slovu taky madam:

„To je velice jednoduché, já a ty jsme totiž jediní tady z toho davu v Who is who...“

Hned byl i tady doma. Zbytnělé sebevědomí podtržené spisovnou mluvou, piánoidní nohy schované v dokonalém kalhotovém kostýmu a knír pod nánosem drahého make-upu, tady nemůže být mýlka:

„Yvettka...“ sklonil se k její ruce a naznačil políbení, „...stále stejně šaramantní...“

„Ty jsi byl vždycky spíš komediant než technik, viď...“ zareagovala s povytaženým obočím, ale bylo vidět, že jí jeho gesto není proti mysli, „...však jsi taky u komediantů nakonec skončil, jestli se nemýlím...“

„No, ale ty si se na techniku asi taky vykašlala, podle toho razítka na pozvánce soudě...“ oplatil jí rovněž impertinencí.

Nedala se ovšem zahanbit:

„To bylo pod moji úroveň, já jsem vždycky chtěla dělat vědu a taky se mi to splnilo... teď v té Akademii, to už mám jenom abych se na stará kolena nenudila, já jsem se etablovala hlavně venku... ve Švajcu, taky ve Státech...“

„No to sem si právě říkal, jestli to pí ejč dý máš votamtaď, nebo jestli to náhodou neni přeložený cé es cé...“

S pobavením pozoroval, jak pod těmi nánosy líčidel začíná brunátnět, a instinktivně se přikrčil před eventuální fackou, když jejich slovní šermovačku uťal Tonda:

„Hele, támhle jde Žateckej, musíme ho jít přivítat... to je úžasný, jak se ten dědek furt drží... ale pak si v klidu pořádně pokecáme, vo tý tvojí televizi a vůbec...“

Popadnul protivnější část organizačního výboru za loket a manévroval s ní vstříc stařičkému akademikovi, jenž byl v době jejich studií nejmladším vysokoškolským profesorem v republice a časem to dotáhnul nejen na rektora a do Akademie věd, ale nakonec i do Ústředního výboru KSČ. Chemii však nejspíš rozuměl a študáci na něho, alespoň tehdy, nedali dopustit. Při jeho přednáškách bývala sranda, examinátor byl vlídný a razil heslo, že každý slušný člověk se musí aspoň jednou za měsíc namazat, aby se z toho všeho nezbláznil.

Vašek se s ním potkal někdy koncem osmdesátých let ve studiu Jezerka, kde měl soudruh akademik něco národu vykládat o perestrojce, a protože se natáčení nějak zadrhávalo, prásknul na sebe Vašek během společenské konverzace v produkční místnosti své neúspěšné studium chemie a přidal veselou historku o své přijímací zkoušce.

„Vy ste se mě tenkrát, pane profesore, zeptal, jak bych pětiletýmu bráchovi vysvětlil, jak se staví dům... to mi teda dost vyrazilo dech a začal sem blábolit něco o tom, že se nejdřív musí namalovat projekt a vykopat základy, a pak mi najednou ruplo v bedně a zařval sem na vás... a nešťourej se v nose, když ti něco vysvětluju...“

„A víte, že si vás pamatuju... no, hlavně podle tý vaší figury... to ste mě tenkrát dost pobavil... to byla vždycky votrava ty přijímačky... stejně ste všichni věděli vo chemii prd, tu ste se tam šli teprve učit... tak sem si to vždycky trochu zpříjemnil takovejma hereckejma etýdama a měl sem srandu, jak se ty vyjukaný maturanti u toho potěj a netušej, vo co de... stejně ste už byli všichni předem přijatý, protože jediná fakulta, kam se hlásilo víc lidí než bylo směrný číslo, to byla organika, a když se někdo hlásil přímo na paliva, tak to měl předem tutový...“

„Taky ste se mě pak zeptal, proč se hlásim rovnou na ty paliva, a já sem vám na to řek, že hlavně proto, že tady na vojenský přípravě dostanu zadarmo řidičák, a to na těch vostatních fakultách neni...“

Akademik se srdečně rozřehtal:

„A dostal ste ho?“

„Jo, eště ho mám schovanej, jak ten Čochtan... to sem eště zmáknul, ale to je tak všechno, co sem si z tý školy vodnes kromě poznatku, že lejt vodu do kyseliny je blbost, což mi už ostatně dávno předtím vysvětlil strýc František ze Saturnina...“

„Já si myslim, že ste udělal dobře, že ste se na tu chemii vyprdnul, pane kolego, vás by bylo pro nějaký to Koramo nebo Paramo škoda...“

Jak teď zpovzdálí sledoval uvítání profesora Žateckého dvoučlenným organizačním výborem, musel konstatovat, že se starý pán za těch dvacet let od jejich posledního setkání skoro nezměnil. Pořád vypadal čile, i když se opíral o stejný typ hole jako Vašek, a soudě podle nálady ve skupince, která se kolem nich vytvořila a stále mohutněla, asi neztratil ani smysl pro humor.

„Je tady! Tak malá dává a jedem, ne?!“

Úsměv o hlavu většího chlapa, který se k němu blížil, byl nezaměnitelný. Jednička vpravo nahoře připomínala zasvěceným svojí odlišnou barvou seznamovací večírek na začátku prvního semestru a kandelábr, který její majitel cestou domů přehlédl. Ale na rozdíl od Vaška, který se už dvacet let neobešel bez totální zubní náhrady, ostatní jeho chrup stále svítil přirozenou barvou. Totéž by se dalo říct i o jeho takřka atletické figuře, kdyby ji trochu nehyzdil klasický pivní mozol. Nebyla to ale celková otylost jako ve Vaškově případě, spíš devátý měsíc těhotenství, kdyby to bylo teoreticky možné.

„Lexo, těbůch, chlape!“

Instinktivně stačil uhnout kolohnátovu bouřlivému objetí, čímž se možná uchránil zranění žeber, a tak při prvním kontaktu kamarádů po čtyřiceti letech jenom mírně zavrávoral.

Lexa Horák určitě patřil k těm několika málo jedincům, kvůli kterým sem Vašek dneska přišel, protože by se s nimi po letech docela rád zase jednou napil piva. Před půl stoletím spolu těch piv vypili tolik, že by je slovutný doktor Skála určitě rád přijal do svého protialkoholního zařízení. Nikdy mu však k tomu nezavdali příčinu, protože vyjma toho jednoho vyraženého zubu uměli chlastat bezkonfliktně a bez následků. Pití piva jim nakonec nevadilo ani ve škole, Lexa dokonce absolvoval s červeným diplomem a Vaškovy studijní problémy neměly nic společného s alkoholem, nýbrž s absolutním nezájmem o cokoli souvisejícího s chemií.

Vedle pití piva byli oba obdařeni rovněž talentem pro karetní hry, obzvláště pak licitovaný mariáš, a protože se tyto dva sporty dobře doplňují, trávili u nich většinu svého volného času. Pokud ovšem nehrála Sparta, tam by si tehdy nedovolili vynechat jediné představení, včetně přáteláků a zápasů „béčka“. Na fotbale se pilo pivo z papírových kelímků a zápas se pak musel jít vyhodnotit do nejbližší hospody, kde to zase samozřejmě skončilo u mariáše, takže opravdu neměli čas na nějaké poflakování.

Nebylo tedy divu, že jakmile Vašek po tom chlapském uvítání nabral rovnováhu, vytáhl Lexa z kapsy tvídového saka, módního před ještě více než těmi čtyřiceti lety, balíček mariášek, pochopitelně jednohlavých, dvouhlavými přece hrají jenom moravští burani. Takřka eskamotérsky je promíchnul a naznačil tak vlastní verzi programu dnešního soirée:

„Tak deme na to, néé? Čoveče, já sem si za tech čtyřicet roků liciťák pořádně nezahrál... dyž sme tady měli spicha v devětadevadesátým, tak sem se těšil, že se konečně sleze ta správná parta, a vono hovno, a tak když to letos dával Tonda zase dohromady, tak sem mu nařídil, že tě musí sehnat živýho nebo mrtvýho... to sem rád, že se mu to povedlo!“

Vašek znovu trochu poklesnul v kolenou, když ho parťák radostně plácnul po rameni:

„Bacha, vole, eště jeden projev náklonnosti a vodveze mě sanitka... a víš, že já taky hrál mariáš naposled eště někdy za socializmu, neni to vostuda? Ale hlavně sem rád, že tě zase vidim... naposledy to bylo na tvý svatbě, žejo... a pak si zmizel někam do kyselý prdele, do nějaký elektrárny...“

„Tušimice, kamaráde... kvůli kvartýru... a zkejsnul sem tam doteďka, i když sem tu tehdejší starou mezitim vyměnil za novej model...“

Lexa vždycky patřil mezi vynikající studenty, ale těžko by ho někdo řadil mezi intelektuály. Byl trochu jednostranně zaměřený na exaktní disciplíny, humanitní balast považoval za nesmyslné vynálezy pro znepříjemňování života studentů, i když na druhou stranu Poláčkovy Hráče znal nazpaměť. Ti ovšem úzce souviseli s jeho volnočasovou specializací. Ačkoli měl prakticky pořád dobrou náladu, neměl moc smyslu pro humor, respektive jeho vnímání vtipu bylo přísně technicistní. Za vším hledal logiku, a tak když třeba anekdota začínala větou: „jeden blázen měl papouška“, ihned vyprávění přerušil námitkou: „to je nesmysl, blázen přece nemůže mít papouška, to je v blázinci zakázaný, já to vím, já tam chodil za babičkou!“ Zato vtipu o bláznovi, který honí druhého s nožem v ruce a křičí: „zderivuju tě!“, kdežto pronásledovaný se mu vysměje: „nemůžeš, já jsem é na ikstou!“, se smál, až se za břicho popadal. „Chápeš to, né?“ zajíkal se, „...derivace é na ikstou je přece é na ikstou, to je prdel, žejo?!“

Ve třetím ročníku gymnázia se nechal vyhecovat k sázce a za nějaký směšný obolus pak spáchal takřka hrdelní zločin – vyhodil z okna třídy portrét prezidenta. Zachránily ho dvě věci. Jednak to okno vedlo do dvora, takže se záležitost dala lépe ututlat, než kdyby defenestrace skončila na rušné Leninově třídě, důležitější však bylo, že na rubu papundeklu s nalepenou tváří krásného Tondy Novotného byla fotka ještě krásnějšího TGM. To svědčilo o značné liknavosti zaměstnanců školy, kteří pro jistotu střepy i hrozící skandál rychle zametli pod rohožku. Lexa byl potrestán pouze dvojkou z mravů a považoval se za hrdinu. Absurdita celé situace mu však unikla, holt měl ten inženýrský smysl pro humor.
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