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Vénovano viem oblastnim divadlim v Ceské a Slovenské
republice, které se po 17. listopadu 1989 zapojily do stavky
na podporu pozadavk( student(, ktefi byli vecer, 17. listo-
padu 1989, brutdlné zmasakrovani na Narodni tiidé.

Vénovdno  vsem  zaméstnancim  oblastnich  divadel
v Ceské a Slovenské republice, ktefi svou osobni state¢nosti
Celili rodindm, nejblizsimu okoli, sousedlm, spoluobcaniim,
prateldm, kamardddm, nadfizenym v divadlech, soudru-
him z Okresnich vyborli Komunistické strany Ceskoslo-
venska, funkcionaflm Méstskych a Krajskych  ndrodnich
vybord, ¢lentm Lidovych milici ad.

Vénovano  véem  zaméstnanclm  oblastnich  divadel
v Ceské a Slovenské republice, ktefi ve dnech po 17. listo-
padu 1989, Celili i svému strachu.

Zaméstnanci oblastnich divadel v Ceské a Slovenské
republice, se ve svych méstech, jako jedni z prvnich, posta-
vili vefejné na stranu zmldcenych studentl, a spolecné
s nimi vstoupili do stavky, coz pro vétsinu z nich znélo 18. lis-
topadu 1989 stejné absurdné, jako nabidka letu na Mésic.






Kdyz jsem tuto fotografii uvidéla zac¢atkem roku 2013
poprvé, zajasala jsem. Dvé moje tety Véry mé vezou

v kocérku. V Koling, u elektrarny za Zelezni¢nim mostem.
Budu mit v knize moji prvni fotografii po narozeni! Vzadu
na fotografii bylo totiz napsano: 8. ¢ervence 1950.

Veze mé nejstarsi sestra maminky, Véra Sixtova, ktera se
béhem druhé svétové vélky prestéhovala s manzelem do
Prahy. Vedle ni jde jeji Svagrova Véra, manzelka mého stryce
Frantiska Cervina, za svobodna Hroudova. Ti Zili uz dva

roky ve Skuhrové, na Ceskomoravské vysocing, kde stryc
ucil. Urcité pfijeli do Kolina jenom proto, aby mé vidéli!
Nechala jsem fotografii zvétsit a ukdzala jsem ji mamince
(*1922), aby mi o ni néco fekla, a ona mé pfipravila o iluze,
jak to uz devadesatileté maminky nékdy rady délaji.

+Jak jsi na to pfisla, Ze je to v Koliné?! To je na Pavéku! V Praze!
U Streleckého ostroval Tam jsme se chodili koupat!”

Takze teta Véra veze svoji dceru Vérusku, kterd je o néco
starsi nez j4, a jeji bratr FrantiSek se Zenou Vérou, pfi-

jeli do Prahy na navstévu, a vsichni se jdou koupat.

A presné tak to je i s touto knihou.

Vechno je jinak. Jakékoli podobnost s kymkoli, je Cisté ndhodna.
Tato kniha je roman. Roman o divce, kterd

se narodila v roce 1950 v Koliné.






1968 — duben - TESLA

Kdyz pan Chmirko, 3éf nasi malé kancelafe, kde ndas sedélo
osm Zenskych, zaddy k nému, abychom nevidély, co dél3,
za sebou zaviel dvefe a jako obvykle 3el trajdat po fabrice,
vrhla se state¢na pani Beranovd k jedinému telefonu, ktery
stal na jeho stole.

»Zavolam sestie! Dneska je v divadle.”

Zbystiila jsem. Koncem dubna jsem dala vypovéd, a pro-
toze mi je$té nebylo osmnact, musi mé za mésic pustit, a to
zZnamena, Ze za tyden budu bez prace.

Divadlo? Mohla bych tam délat napovédu, napadlo mé.
Babicka by mé to naucila, napovidala u dédy, v jeho kolin-
ském ochotnickém souboru Kollar...

,Pani Beranova, vase sestra v divadle dél&?”

Moje o tficet let starsi kolegyné, obtocena sadlem, ale pro-
rostlda dobrotou, uz vytadcela ¢islo do divadla, ale slysela mé,
prikyvla a pfi cekdni, az to jeji sestra zvedne, mi stacila fict,
Ze déld na vratnici.

,Marie, ahoj. Tady Véra. Stavim se odpoledne u tebe, co
fikas?”

Bylo mi Uplné jedno, co Marie fika. MGj ndpad s napové-
dou mi pfisel tak genidlni, Ze jsem nemohla cekat ani vtefinu!

Vrhla jsem se k pani Beranové a povésila se na jeji tlus-
tou ruku, ve které drzela titérné sluchatko. Ostatni kolegyné
zvedly hlavy od 3anon(, vytresténé koukaly, co se déje,
a zadnd z nich netuSila, Ze se ted, pravé ted, rozhoduje
o celém mém zivoté.

A je pravda, Ze jsem to v tuto chvili netusila ani ja.
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1950-1953

Maminciny sestry v roce 1940. Dole Eva, An¢a mé bllizu s listky, a Véra.



S Kajou
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S maminkou a s Kajou
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S babi¢kou, s maminkou a s Kdjou, na kolinském mosté

15



A Y E
Kolinsképosviceni-dopoledne.Jdemestatounakolotoceklaznim.Ten
densedomézacaladostavat détskd obrna.Bylajsemodrénaprotivna.
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Kolinské posviceni — odpoledne. Jdemes mamlnkou na kolotoée
k Idznim. Tata uz nékde sedi na pivu. ProtoZe se ten den do mé zacala
dostavatdétskdobrna,bylajsemodranaprotivnd.Vzpominamsinato.
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1955

Chcete v kratkosti védét, jaky byl mlj Zivot do té paméatné
chvile, kdy jsem se povésila na tlustou ruku pani Beranové
a Zadonila, aby se, proboha, zeptala své sestry Marie, jestli
v kolinském divadle nepotiebuji ndpovédu?

Nechcete? Nevadi, koho to nezajimd, at to pfeskoci, o nic
nepfijde.

Myslim si, Ze dospélost pfichdzi, kdyz o sobé zaciname
rozhodovat sami.

Poprvé se mi to stalo v roce 1955. Vratila jsem se ze svého
prvniho lazenského pobytu v Janskych Laznich, a mym
rodi¢clm jsem fekla, ze tam uz nikdy nepojedu. Nevim, koli-
krdt mi v dalSich letech fikali, Ze pojedu do lazni, ale bylo to
Casto, a ja si pokazdé stala na svém.

,Do lazni uz nikdy nepojedu.”

A nejela jsem.

Podruhé jsem jela do Janskych Lazni v roce 1999, a to jenom
proto, ze jsem se tam méla sejit s kamarddkou Mirunkou.
ProtoZze tam na mé vsechny vzpominky z roku 1955 cekaly,
zakefné poschovédvané v tmavych chodbach v piizemi
hlavni budovy, vykukovaly za sochou Krakonose, pobihaly
po kolonadé, houpaly se v korunach stromd a objevily se
i na modrém nebi, fekla jsem panu Fuchsovi, kdyZz pro mé
pfijel po tfech tydnech, kterymi jsem se propila, abych je
prezila, Ze do Janskych Lazni uz nikdy v Zivoté nepojedu.
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S tetou Evou, mamincinou o rok starsi sestrou,

a s bratrancem Josefem, kousek od kolinského hrbitova
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S maminkou a s braskou Frantiskem, kousek od kolinského hibitova
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1956

Podruhé jsem o sobé rozhodla v roce 1956.

LA ¢im bys chtéla byt, Irenko,” zeptala se mé teta Eva,
sestra mé maminky.

»Budu herecka, Evo”

Rekla jsem ji, Evo, protoze s bratrem Kajou jsme fikali viem
svym tetdam a strycm, jmény. Vétsinou si zvykli, a ti, kterym
to vadilo, se s timto oslovovanim smifili az v nasi dospélosti,
kdy jsme je,dorostli”.

JAle ty prece nem(ze$ byt herecka, Irenko. M&S nemoc-
nou nozi¢ku. Herecky musi mit zdravé obé nozicky, vis?”

Prikyvla jsem.

+~Aha. To jsem nevédéla. Tak budu spisovatelka, Evo. Jed-
nou mi vyjde kniha!

,U tebe je mozné viechno, Irenko,” ptikyvla Eva.
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SASEAN IR
Ctvrta tfida. Na $kole v piirodé.
S nejvétsi kamaradkou, Ninou Strakovou.
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S maminkou v parku Julia Fuc¢ika
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3 ZS ve Skolské ulici. Pata tiida.

Mém ofinu, pionyrsky 3atek a stojim

ve treti fadé odshora.
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1963 — Uhelnd Pribram

Potfeti jsem o sobé rozhodla v Cervenci, v roce 1963. Byla jsem
na kolinském Zdlabi, na dvorku za domem Hroudovych,
rodi¢c maminciny Svagrové Véry, kterd se svym manzelem
FrantiSkem, mamincinym bratrem, bydlela v Uhelné P¥i-
brami, kde stryc délal feditele zakladni 3koly, a Véra byla
v domacnosti se ttemi détmi.

Tehdy jsem si celé odpoledne s témi détmi hréla, a dva
bratranci, deseti a osmi leti a roc¢ni sestienice, na mné
doslova viseli.

JJebe bych potfebovala doma, Irenko, fekla Véra, kterd
nds s Usmévem pozorovala z lavicky a labuznicky vyfoukla
kouf z cigarety. Zbystfila jsem. Doma? Jak to mysli? To jako
v Uhelné Pribrami?

Véru jsem méla rada. Kdyz si se mnou povidala, védéla
jsem, ze mé vidi a sly$i. Fanda byl hodny, chytry, nikdy nekfi-
Cel, nikdy se neroziloval. A hlavné nepil jako tata. Konec¢né
bych se vyspala! Kone¢né bych mohla spit celou noc,
pomyslela jsem si a rychle jsem rozhodla o svém dalsim
Zivoté.

Ja bych k vam 38la hned. A rada. Pomahala bych ti
s détmi.”

Déti zajasaly a Véra si predstavila, co viechno by tfinacti-
letd Irenka zvladla. Bylo toho dost. Takze zbyvalo jediné.

»Jis hodné?”

Asi to pro ni byla dulezitd otazka. Jedla jsem hodné a rada,
ale vytusila jsem, Ze by to nebyla nejlepsi odpovéd.

LHm... tak normalné..”

Véra si zacala sklddat mozaiku pomocnice v jeji domac-
nosti a bylo vidét, Ze ji slozila stejné rychle, jak rychle jsem
se rozhodla ja.

,Pojd" sem...” Polozila cigaretu do popelniku, ktery stal na
zemi u lavicky, a objala mé. ,Taky bych byla rada, kdybys
u nas byla”

25



Rekla jsem to rodi¢tim, nevim kdy a jak, a vlbec si nevzpo-
mindm, jak reagovali. Vzpomindm si jenom na babicku,
maminc¢inu matku, kterd za mnou jednou pfisla, kdyZz jsme
byly doma samy a zeptala se mé, pro¢ tam chci jit.

,Protoze tata pije a hada se s mamou. Nevyspim se.”

Babicka na mé chvili koukala, uz nic nefekla a odesla.

K néfemu se ale musim pfiznat. Tata sice pil, ale méla
jsem ho rdda. A hadala se spi§ mama nez on. Kolikrat jsme
ji v noci, kdyz tata pfisel z hospody a stal nad nasimi poste-
lemi, s bratrem Kijou fFikali, aby uz mléela, aby ho nechala,
Ze usne, ale nedala si fict, a furt néco mlela a furt, a tita se
nedal a tak se hadali tfeba do dvou hodin. Nijak zvlast mi
to nevadilo, uz jsem byla zvykld a také to nebylo kazdy den.

Takze tatovo piti to nebylo. Lakala mé jind zkuSenost, jiné
zazitky, jind rodina, jind 3kola, jini spoluzdci. Byla jsem prosté
hodné zvédava trinactiletd holka, kterd se v cervenci 1963,
v Koliné nudila.

A tahle znudéna tfinactiletd holka nastoupila v zafi 1963,
do osmé tfidy, v Uhelné Pfibrami.

V devéaté tiidé jsem jen taktak udélala v Chotébofi pfiji-
maci zkousky na Stfedni vseobecné vzdélavaci Skolu - tak
tehdy nékdo na nékolik let pfejmenoval Gymnazium. Jen
taktak proto, ze jsem na néjakou pripravu kaslala, hlavné
na matematiku. Rikala jsem si, ze mi Fanda stejné pfijeti
zafidi, tak co bych se naméhala.

Pfi  pfijimacich zkouskdch vedle mé posadili hezkého
kluka a ja s nim hned zacala koketovat, a tak jsme byli
témér okamzité rozsazeni. Jak jsem se pozdéji dozvédéla, byl
to syn Fandova kamarada, také ucitele, a na rozdil ode mé
udélal prijimaci zkousky nejlépe ze viech.

Také jsem po ném nemusela hned vyjizdét! Mohla jsem
od ného viechno opsat a bylo by.

Nakonec jsem pfijimaci zkousky udélala také, ale jediné
diky tomu, Ze jsem byla dobrd v cesting, jinak by mi nepo-
mohlo ani deset stry¢kl Fandl - fediteld.
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V cervnu 1965 mi bylo patnact let, skoncila jsem v Uhelné
Pfibrami devatou tfidu, byla jsem pfijatd na chotébofskou
SVWS a mdj Zivot by mohl pokracovat dal na Ceskomorav-
ské vrchoving, s vesnickymi laskami, které jezdily na motor-
kach, s vesnickymi tancovackami, s kazdodennim dojizdé-
nim autobusem z Uhelné Pfibrami do Chotéborfe, s volnosti,
kterou bych urcité patficné vyuzivala, ale j& se rozhodla, Ze
po prazdninach nastoupim na SVVS do Kolina.

Citila jsem, Zze mi Uhelnd Pfibram zacina byt mala.

Fanda s Vérou si oddychli.

1967

Poctvrté ke mné dospélost nakoukla v dubnu 1967, a ja opét
zménila sv(j zivot.

Zatukala jsem tehdy na feditelnu a fekla panu fediteli
Harnkovi, Ze si moji rodi¢e nepfeji, abych dal chodila do 3ko-
ly, a chtéji, abych studium ukoncila.

Byla jsem ve druhém roc¢niku. | kdyz jsem se skoro vibec
neucila, prolézala jsem s primérnymi znamkami, ctyrek bylo
sice vic, ale nepropadala jsem.

Mé rozhodnuti odejit ze skoly, mélo nékolik divodd.

,Chtéla bych studovat na novinaiské fakulté odpovédéla
jsem na otazku nasi tfidni profesorky, kdyz se nds na zacatku
prvniho ro¢niku ptala, co chceme délat po maturité. Chtéla
jsem byt spisovatelkou, a nejenom, ze jsem chtéla, také jsem
uz ted pofad néco psala a hlavné jsem cetla, cCetla a cetla -
prosté mi novinarska fakulta pfisla pro budouci spisovatelku
jako skola nejvhodnéjsi.

Profesorka tehdy zavrtéla rezolutné hlavou.

,Tam nemds $anci se dostat. O tom vlibec neuvazuj.”

Sedéla jsem jak nakopnuta slepice a fikala si, tak co tedy
na téhle 3kole délam? Ja chci prece psatl Chci byt novi-
narka. A spisovatelka! Chci, aby mi vysla kniha!
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Kromé tohoto zklamani pomohl k mému rozhodnuti ode-
jit ze Skoly, i muj tata, ktery mi od prvni chvile, kdy jsem
se vrdtila z Uhelné Pfibrami, s tim, Ze budu studovat na
SVVS, valil do hlavy, sttizlivy nebo opily, Ze jsem méla jit do
TESLY a vyucit se tam! Ano! Méla ses vyucit v TESLE a ne
chodit dal do Skoly! Na co ti bude 3kola? Na co ti bude ma-
turita?

A potom tomu dost napomohlo, Ze jsem dostala ve dru-
hém rocniku, v pololeti, trojku z chovani. Moje tfida tehdy jela
na hory, a ja, se svoji nohou po obrné, zlstala doma. Oni se
na horach neucili, ale ja se méla chodit ucit do vedlejsi tridy.
To jsem brala jako nespravedinost, a tak jsem z(stala cely
tyden doma, a dostala jsem za ,neomluvené” hodiny trojku
z chovani, a to byl posledni hrebicek.

Skola mé definitivné prestala bavit.

Cetla jsem. Pofad jsem cetla. | pii vyuéovani. V té dobé
jsem hltala Dostojevského. Cetla jsem od ného jednu knihu
za druhou, a cetla jsem i pfi hodindch a feditel Hanka si
toho jednou vsiml.

My pockdme, az si to doctete,’ fekl mi, a j4 mu podéko-
vala a docetla si Zlocin a trest.

Ano, Dostojevskij mohl za to, ze jsem zacatkem dubna 1967
zatukala na dvefe feditelny a fekla panu fediteli Harkovi, Ze
si moji rodice nepfeji, abych Skolu dal navstévovala. Rodice
o tom nevédéli a myslim, Ze jim to bylo srde¢né jedno. Otci
urcité. Tomu se pfiblizil jeho sen o TESLE.

Byla jsem mésic doma a snazila si své prizivnické nic-
nedélani odpracovat. Uklizela jsem cely byt tak, jak se
u nas v Zzivoté neuklizelo, ale byl rok 1967, bylo mi sedmndct,
vsichni museli nékde pracovat, a otec zacal byt z mého
pfizivnictvi nervézni, a tak jsem si pomalu zvykala na mys-
lenku, Ze se tedy pljdu zeptat do té ,jeho” TESLY a poprvé
v zivoté pozadam o praci, ale pak jsem dostala anginu,
a poprvé v zivoté jsem polykala penicilin, aniz bych védéla,
Ze na mé cekd, do tretice, jesté jedno poprvé.
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Kdyz mi bylo trochu lip, pfivedl bratr Kidja k mé posteli
svého kamardda Slavoje. Asi jsem se mu se zabalenym
krkem a v nocni kosili po babicce, zalibila, pockal si, az
doberu penicilin a zac¢dtkem kvétna mé pozval odpoledne
na prochazku k Labi.

Krasné povidal, vedl mé podél Labe proti proudu, dal
a dal, porad povidal, ja ho poslouchala ani nemukala a vi-
bec mé nenapadlo, co po mné bude za chvili chtit, doslo
mi to, az kdyZ na trdvu polozil svdj Sustdk, a na Sustdk polozil
mé, a jd mu fekla, Ze ne, Ze nechci, protoze jsem se strasné
bala, a on se malem zhroutil, ze pry s TIM TED uz nemuze nic
délat! Ze TED mu prosté nemdzu fict, ne! Ze on by neptezil,
kdyby TED nic nebylo! Ze prosté TED uz TO musi byt!

A prosil mé, prosil, a tak jsem ho nakonec nechala, aby
si TO udélal, kdyz musi, a na to, Ze TO bylo poprvé, to vibec
nebylo strasné TO, protoze Slavoj nebyl Zadné bécko, ale
o Sest let starsi proutnik.

A kdyz jsme 3li potom zpatky k méstu, Slavoj pfede mnou,
jd za Slavojem, zase mluvil a mluvil, ale j& ho uz neposlou-
chala, protoZe jsem byla nastvana.

Rikala jsem si, ze mé Slavojovi tutové prodal mdj bratr
Kaja za dvé piva!l Nebo za tfi. Ano, uz tehdy jsem svého bra-
tra Kaju, o dva roky starsiho, podezfivala, a podezirdm ho
i dneska, Zze prodal moje panenstvi Slavojovi za dvé piva.
Nebo za tfi.

,Méla sis tam radsi stréit klacek,” rekl mi Kaja, kdyz jsme
s matkou za c¢trnact dni Silely, protoze jsem to nedostala.
Dva roky do mé hustil poezii Ginsberga a Corsa, a jeho prak-
tickd, nicméné pozdni rada, mi pfisla tak roztomile beat-
nickd, Ze jsem si ji ani nemusela nikam zapisovat, protoze
jsem védéla, ze na ni nikdy nezapomenu.

Objednala jsem se na gynekologii, a kdyZz jsem tam méla
jit, dostala jsem to.

Nikdy jsem nevidéla matku tak stastnou! Musela jsem
ji dokonce ukazat, Ze opravdu krvacim, i kdyz mi to pfislo
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trapné a primitivni, ale musela jsem. Strasné to prozivala,
a pfitom o nic neslo. Kdybych totiz byla opravdu v jiném
stavu, nemusela bych jit do té blbé titovy TESLY, protoze
bych se vdala a méla miminko.

Se Slavojem jsem se totiz béhem téch ctrnacti dnd sesla
u babicky v jejim byté o poschodi niz, to zafidil také kuplif
Kdja, byli jsme tam sami, ja Slavojovi fekla, Ze jsem to jesté
nedostala, a Slavoj fekl, Zze si mé vezme. A hned se chtél se
mnou milovat podruhé, kdyz pry ted budeme manzelé, ale
ja odmitla.

To vis, Ze jo, koupil sis mé od K&ji za dvé nebo tfi piva, tak
uz mé nikdy v Zivoté mit nebudes, fekla jsem si a tak to také
bylo. Jednou a dost.

Nicméné kdyz jsem to dostala, o svatbé jsme uz se Slavo-
jem nemluvili, i kdyZz jsme se vidali ¢asto, protoze k nam cho-
dil za Kajou. Radda jsem ho neméla, a nevim, pro¢ bych si ho
tedy méla brat, a tak se na mé zase zacala Sklebit tatova
TESLA.

Jsi nemakacenko, to jsem od ného slysela pofdd, dokonce
ho podezirdm, Zze v té dobé prestal chodit i do hospody a 3el
z prace hned domd, aby mi mohl fikat nemakacenko, se$
nemakacenko, koukej uz jit nékam délat, nemakacenko!

A tak jsem se 3$la koncem kvétna 1967 zeptat do TESLY,
jestli nékoho nepotiebuji k pasu, ale tam méli plny stav. Co
potiebovali, byla mzdova ucetni do vzorkovny, protoze ta,
co tam byla, méla kazdou chvili rodit, a oni za ni nikoho
neméli. Maturitni rocniky jesté sedély ve 3kolnich lavicich,
a tak vzali mé.

Druhy den jsem nastoupila v 3est hodin rano, téhotna
mzdova uUcetni mi bé&hem osmi hodin vysvétlila svoji - moji
praci, druhy den uz do prace nepfisla a tfeti den rodila.

Zlstala jsem sama v kanceldfi, kterd vypadala jako skle-
nénd kukan - byla totiz nalepend k dilné a misto stén, méla
skla. Sedéla jsem tam se 3Sedesatiletym vedoucim a jeho cty-
ficetiletym zastupcem a z dilny, skrz ta skla, po mné mlsné
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koukalo 3edesat chlapl. V Tesle sice pracovaly vétsinou
zeny, ale ve vzorkovné, kam jsem nastoupila jako mzdova
ucetni, pracovalo $edesat chlapli a jenom deset Zzenskych.

A témhle viem jsem méla délat vyplaty! Poprvé v Zivoté
jsem slysela o pichacich kartdch neboli pichackdch, o pa-
ragrafech, dovolenych, nemocenskych, nahradnich volnech,
pfidavcich na déti, o dekdddch, pracovnich vykazech,
o vyplatnich péskach, ale zvladla jsem to. A nejenom tohle.
Zvladla jsem i néco jiného a vlbec nevim, jak se mi to poda-
filo, protoze jsem se o to nepokousela.

Zamilovali se do mé skoro vsichni chlapi ve vzorkovné.

,Kdyby nase manzelky védély, o ¢em se ndm celou noc
zd4, vykoply by nds z bardku, a réno by na tebe pred
vratnici TESLY cekalo Sedesat vicaka s kufry,” fekl mi jed-
nou jeden z nich. Pfitahovala jsem je, provokovala jsem je
a vlbec nevim, ¢im.

Méla jsem za sebou prvni sexudlni zkusenost se Slavojem,
jednu jedinou, a védéla jsem, Ze do druhé hned tak nepu-
jdu. A oni ze mé tuhle moji jednu jedinou zkusenost citili,
a poznali i to, ze ani jednomu z nich nedam. Tohle zjisténi
pro né musela byt dibelskd kombinace, jinak by se do mé
skoro vsichni nezamilovali!

PiSu — skoro —, ale nemusela bych. Na dilné totiz bylo pét -
Sest muzl, ktefi se sice tvafili, Ze o mé zdjem nemaji, ale tva-
fili se tak jenom proto, Ze pfimo ve vzorkovné nebo v TESLE
pracovaly jejich zeny ¢&i divky. Kdyz jsem s nimi byla sama,
zkouseli to na mé také!

No... tak dobfe. Nebudu Ihat.

Na tfi muze ve vzorkovné, vyse popsand débelskd kombi-
nace, nepUsobila. Na tfi.
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1968 - Tesla

Ucetni se po pllroéni matefské dovolené vratila, a mné
nabidli na osobnim oddéleni jiné misto, protoze jsem se pry
i bez vzdélani osvéd¢ila, a TESLA o mé nechce prijit. Tak
jsem to zkusila, ale v té druhé kancelafi mé to nebavilo.

Bylo nas tady osm Zenskych a za nasimi zady sedél
vedouci, pan Chmirko, ktery nedélal cely den nic. Nastésti
Casto z kanceldfe odchazel, takze jsme si mohly povidat.
Jakmile se vratil, Zddnd z nas uz nepromluvila.

Jediny, kdo béhem téch pdar mésicl, co jsem tady praco-
vala, zavtipkoval, jsem byla ja.

Pani Beranova se tehdy nahfivala u topeni a pan Chmirko
stal kousek od ni. Nevim, jak se ji to povedlo, ale spalila se
o topeni a vykvikla.

Ja myslela, Ze vds pan Chmirko Stipl’ fekla jsem a celd
kanceldf, kromé pana Chmirka, vybuchla smichy. Nikdy
pred tim a nikdy potom, jsme se tak nezasmaly.

Vsadim se, Zze se to z kanceldfe dostalo ven na dilny
a viude se fikalo, jak jsem si myslela, Ze Chmirko Stipl svoji
podfizenou do zadku, a vSichni se tomu S$kodolibé smali,
protoZze celd TESLA védéla, ze ma na kazdé dilné své obdi-
vovatelky, kterym vénuje svou pfizer, a on i obdivovatelky si
bladhové mysli, Ze o nich v TESLE nikdo nevi...

Takze jsem jednou zavtipkovala, jinak jsme tise, beze slova
pracovaly, a kdyz pan Chmirko odesel z kancelafe, povidaly
jsme si.

Jednou si napfiklad ostatni zacaly vypravovat, v kolika
letech pfisly o panenstvi. Ctrnact, patnact, maximalné 3est-
nact let. J& se svymi sedmndcti lety byla troskaf.

Ja o to pfiSla v 3estnacti prohlasila jsem hrdé kdyz na
mé pfisla fada, ale stejné mi nevéfily. Pry kecdm. Pry jsem
o to musela pfijit daleko dfiv.

NaSe prace spocivala v tom, Ze jsme chodily na dilny
a zapisovaly, kolik kusd jednotlivych soucastek se za sménu
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udélalo. Byly to strasné nervy, protoze kdyz jsme se vrétily do
té blbé kanceldfe s Chmirkem za zady, tak jsme ty vyrobené
soucastky musely zapsat do Sanonl, coz by nebyl problém,
ale kazdy vyrobeny kus mél v Sanonu omezeny pocet listd
a hlavné, na téch omezenych poctech listl, byl i omezeny
pocet vyrobenych kusd!

Napfiklad jedné soucastky se smélo vyrobit jenom tisic
kus za meésic, ale na dilné jich nasekali jedenact tisic za
jeden jediny den?! A co ted s tim? Kam to mém napsat, kdyz
v $anonech uz zadny list na tuhle blbou sou¢astku neni?

Fakt uz nevim, jak jsme to délaly, ale vzdycky jsme to
nékam napsaly. A tak se na dilndch furt vyrdbélo nad plén,
furt se vyrdbélo néco, co vlastné teoreticky nebylo potieba,
protoze pldn toho tolik vyrdbét nechtél, a stejné se to vyra-
bélo. Ten pldn byl asi blby a vsichni to védéli a nejeli podle
ného, jinak si to neumim vysvétlit.

Do toho mi zacala jit na nervy pevnd pracovni doba
a hlavné pichaci karty. Pichacky. Kazdy zaméstnanec si
musel odpichnout pred S$estou hodinou a pak na konci pra-
covni doby, ve ¢trnact hodin.

Vadili mi zaméstnanci, ktefi se schovavali pred ctrnactou
hodinou za budovami kolem vratnice. Byli jako mravenci,
v dlouhych faddch se na sebe mackali, nalepeni podél
zdi, a jak zahoukalo ¢trnact hodin, vyrojili se ze vsech stran
a hnali se k vratnici a k pichackdm, honem, honem, uz aby
byli venku a hura k autlim, na autobusy, na vlak, pry¢ z fab-
riky, hurda dom(, hurd do Zivota, protoze Zit zac¢indme az ted,
kdyz si odpichneme...

Réno se pichacky daly prezit, jak jsme pfisli, tak jsme si
odpichli, ale odpoledne? Hriza.

Vyvlékala jsem se z toho tak, ze jsem zlstdvala prescas, to
znamena, Ze jsem S$la z prace tieba v 15.00 h. Nebo v 16.00 h.
Pak jsem mohla jiny den odejit dfiv, tfeba uz ve 12.00 h. Ano,
tyhle vyjime¢né odchody mi pomahaly prezivat pichacky
ve 14.00 h. a lidské mravence, poschovavané kolem vratnice.
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Ale hlavné mi vadila price, kterd se do zblbnuti opako-
vala a nedévala smysl.

Jednim pfijemnym zpestfenim byla svacina, kterou nam
nosila svacindrka. Mné nosila kazdy den dvacet deka pol-
ského saldmu vcelku a tfi rohliky. Nebo pét? To uz nevim.
Asi pét. Na obéd jsem nechodila a tfi rohliky by mi na osm
hodin nestacily, protoZe jsem rano nesnidala.

Druhym zpestienim byly dvé lesby z vedlejsi dilny, které
chodily koufit na zachod, a ja byla jeding, kdo se tam s nimi
bavil, i kdyz jsem nekoufila.

V bfeznu 1968 jsem se 3la zeptat na osobni oddéleni, jestli
mé pusti, kdyz ddm meési¢ni vypovéd, a jedna Ufednice mi
fekla, to vite, Ze vas pusti, oni maji ted' nahnano.

Dodnes tu vétu slysim. Nepochopila jsem ji tehdy, a ne-
chapu ji ani dneska. Oni. Kdo byli v TESLE, v bfeznu 1968, oni?

Nakonec mé opravdu za mésic pustili. Koncem bfezna,
kdyz jsem dala vypovéd, mi jesté nebylo osmnact, proto mé
pustit museli, at uz,oni” byl kdokoli.

Béhem dubna jsem premyslela, kam puUjdu délat, ale nic
mé nenapadlo. A pak fekla pani Beranova tu dulezitou vétu!

»Zavolam sestie. Dneska je v divadle!

A jad se ji okamzité povésila na ruku, ve které drzela slu-
chatko.

.Pani Beranovd, zeptejte se ji, jestli nepotiebuji napovédu!
Reknéte ji, ze chci délat napovédu!”

Visela jsem na jeji tlusté ruce jenom chvili, protoze mé
odhodila, ale hned se na mé usmala, a zaSeptala, pockej
chvili, Irenko!

Néco si se sestrou domlouvala a pak se ji kone¢né zeptala.

.Nepotiebujete napovédu, Marie? Irenka dala vypovéd
a hleda praci.”

Chvili poslouchala a pak se rozilila.

,Ne, Marie, tak to tedy ne! To v Zadném pfipadé. Irenka
prece nebude uklizet! Tak ahoj, v pul tieti jsem u tebe.”

Polozila sluchatko, a nastvané vrtéla hlavou.
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,Ségra je uplné blba. Ze pry hledaji uklize¢ku! Odmitla
jsem to! SlySela jsi to, ne? Irenko, ty prece nebude$ uklizet!”
Zrudla roz¢ilenim a ja prikyvovala, abych ji uklidnila.

Samoziejmé, Ze nebudu uklizet. Jsem prece bohém. Zrovna
ted mé taha do postele jiny kolinsky bohém - malif, a jesté
netusi, Ze se mu to nepodafi. A také pisu povidky jednou
vétou, jako moje laska William Faulkner, ale musim na sobé
jesté hodné makat, protoZze tém svym dlouhym vétam nero-
zumim, i kdyz jsem je napsala, a spisovatel prece piSe proto,
aby néco sdélil c¢tenarim, tak by mu ctenafi méli rozumét,
ale kdyz ani ja nevim, co jsem napsala, tak jak by to mohl
védét muj ¢tendi? Asi to moje psani jesté neni to pravé.

Dobre, spisovatelka zatim jesté nejsem, ale bohém jsem,
to tedy jo. A bohém prece nebude uklizet!

Odpoledne jsem jela z TESLY autobusem kolem divadla
a nemohla jsem z té budovy spustit oci. Jako kdyz ji vidim
poprvé, fakt! Doslova mé do sebe vcucavala! Pritahovala
mé k sobé! Byl to zvlastni, intenzivni pocit.

Autobus dojel na namésti, ja vystoupila, a ten zvlastni,
intenzivni pocit zlstal mezi mnou a divadlem, viset jako
pupecni s$nlra. Vidéla jsem ji' Ano. Stala jsem koncem
dubna 1968, u kasny na kolinském namésti, bylo pll treti
odpoledne, ndmésti bylo rozpédlené sluncem, vSude kolem
plno lidi, ktefi 8li, stejné jako ja, z prace, a vsichni se vyhybali
pupecni sSnudfe, kterd se vzndsela mezi mnou a divadlem,
a méfila sedm set tficet dva metrd.

Nedalo se s tim nic délat. A ja s tim ani nic délat nechtéla.
Citila jsem, Ze uz jsem v divadle. Uz tam uklizim. Uklizim
v divadle a ziroven pisu, protoze budu spisovatelka a jed-
nou mi vyjde kniha.

Ano! TO budu délat.

Ano! To CHCI délat.

Chci byt uklize¢ka v divadle a spisovatelka.

Celou noc jsem se prevalovala, celé dopoledne v praci
jsem si zasnéné predstavovala, jak chodim s kostétem po
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divadle, a kdyz jsem jela odpoledne autobusem z TESLY,
nejela jsem az na namésti, ale vystoupila jsem u divadla a po-
prvé jsem do ného vedla bo¢nim vchodem pro zaméstnance.

U okénka vratnice jsem vratné ftekla, Ze se jdu zeptat na
misto uklizecky, a sotva jsem to dorekla, zvedla se Zzenska,
ktera tam sedéla a vysla z vrdtnice na chodbu, kde jsem
stéla.

Byl to blondaty generdl, s vlasy, spletenymi do copu kolem
hlavy.

Blondaty generdl, zvykly fesit vale¢né situace a velet do
utoku.

Zlatovlaska. Budu ji fikat, Zlatovlaska, fekla jsem si
a usmala se nani.

Sjela mé pohledem, v ruce cigaretu.

.y chcete uklizet?”

.Chci/ pfikyvla jsem a predstavila si, co pravé ted Zlato-
vlaska vidi. Stihlou hezkou holku s vlasy na ramena a v mini-
sukni. Jasné, Ze jsem nosila minisukng i kdyz jsem méla
levé lytko po obrné slabsi. Byla jsem mlada. Pro¢ bych neno-
sila minisukné?

Kratké sukné jsem nosila jesté v roce 1975, nez se mi na-
rodil Filip, ale ode dne, kdy se narodil, jsem zacala nosit
kalhoty a maxisukné. Nikdy potom jsem uz nohu neukdzala.
Jeho narozenim mi narostlo sebevédomi, a pravé proto jsem
si fekla, Ze ted musim byt dokonald alespori na pohled, kdyz
ve skutecnosti nejsem. Musim svoji nedokonalost schovat,
aby mému synovi nikdy nikdo nemohl fict, tvoje mdma ma
slabsi nohu. My, postizeni, mame pfiblblé myslenkové po-
chody, co?

,Kde pracujete,” vyptavala se Zlatovlaska dal.

A~ TESLE. V kanceldfi. Ale dala jsem pfed mésicem vypovéd.
Od 1. kvétna jsem bez prace”

Ny pracujete v TESLE v kanceldfi? A vy chcete jit uklizet?”

.Chci

.Ja vas vezmu, ale musite mi tady asporn rok vydrzet.”
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NVydrzim tady dva roky, protoze chci délat napovédu, az
vase napovéda odejde za dva roky do dlchodu. Vcera jsme
sem volaly s pani Beranovou a.. "

Ja potfebuju uklize¢ku,” prerusila mé Zlatovlaska. ,Uklizi
se od Sesti do deseti

BlaZzené jsem se usmala. Budu mit plno ¢asu na psani!

JJak to budu mit cely den volno” vydechla jsem blazeng,
ale Zlatovlaska mé hned vyvedla z omylu.

,Ne. Nebudete mit cely den volno. Vecer vds potiebuju
v Satné.”

K blazenému uGsmévu a k blazenému vydechnuti jsem
pfidala blaZzené vzdychnuti.

,Tak to budu mit dysko!”

Vzdala to. Pochopila, Ze jsem opravdu odhodland ukli-
zet a podeziivdm ji, ze jsem ji v tu chvili byla sympaticka!
Moznd jeji sympatie ke mné trvala minutu, moznd dvé, ale
to mi bylo srde¢né jedno. Dulezité bylo, ze jsem na Zlato-
vlasku ted, v tuhle chvili, zaplsobila a ona mé pfijala jako
uklize¢ku a 3atnarku do kolinského divadla, a muj ndstup
probéhl presné tak, jak jsem si ho predchazejici, probdélou
noc, naplanovala. Byl az pfili§ jednoduchy na to, abych ho
povazovala za paty stupen k dospélosti, ale je pravda, Ze
zménil cely maj Zivot.

Jakmile to Zlatovlaska vzdala, daly se véci do pohybu,
protoZze, jak jsem spravné vytusila, Zlatovlaska byla vseho
schopny generdl, a vidbec nevadilo, ze ma kolem své palice,
omotany blondaty cop.

Béhem nasledujicich deseti minut jsem se stala ukli-
zec¢kou a Satnarkou v kolinském divadle, s nastupem od
1. kvétna 1968.
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1968 - Krajské divadlo Kolin

Réno od 3esti do deseti jsem uklizela, pak jsem méla volno,
coz znamena, Ze jsem si Cetla, psala, a s kamarddy chodila
do kolinskych hospod. Amerikan, Rychta, Savoy, Labuznik,
Centrdl, Hradek. Jednou jsme chtéli s kamardadem Bobem
Bukovskym - bohémem a malifem, projit viechny kolinské
hospody a v kazdé si néco dat. Nezvlddli jsme to. Skoncili
jsme kousek pod nemocnici, v hospodé Na Bezovce.

Dvé deci vina staly pét korun, a protoze jsem jako 3atnarka
nékdy dostala za vecer i dvacet korun dysko, zafadila jsem
se mezi svymi bohémskymi kamarddy do kategorie MB -
moviti bohémové.

Pfes den jsem se tedy nenudila, a vecer, kdyz bylo pred-
staveni, jsem pfisla o pUl sedmé do divadla, stahly jsme
s ostatnimi uvadéckami a 3Satnarkami, potahy ze sedadel,
uklidily je pod pulty Saten, v sedm se rozsvitily ochozy, zacali
pfichdzet prvni divaci, a to uz jsem stala pfipravend za pul-
tem 3Satny, pred sebou Satnovy bloc¢ek. Za kazdy vydany lis-
tek jsme Zlatovlasce odvadély korunu, a co bylo navic, bylo
nase. Moje.

Jak fikdm, byla jsem Irenka MB, movity bohém.

Kdyz zacalo predstaveni, uplatila jsem pani Karnikovou,
moji kolegyni v 3atné, cokolddou, kterou jsem predtim koupila
na balkoné v bufetu, aby hlidala kabaty i za mé, a vklouzla
jsem do hledisté, kde jsem z posledni fady, bez dechu, sledo-
vala kazdé predstaveni od zac¢atku do konce.

Tyhle dva roky, kdy jsem cekala, az pljde napovéda do
dlchodu, byly nejstastnéjsi v.mém svobodném Zivoté, a to
i pfesto, ze mi nikdo neslibil, Ze budu za dva roky napovédu
délat.

Stacilo mi ke $tésti, Ze jsem uz nepracovala v TESLE.

Casto jsem ted, kdyz jsem uklizela napfiklad mezi Fadami
v hledisti, kde byla v té dobé dievénd podlaha, a ja ji vklece
drhla, vzpominala na moji ro¢ni zkuSenost s pichackami,
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na kterych se oznacovaly pfichody a odchody z prace, na
kanceldf s osmi mlcicimi Zenami, s Chmirkem za zady, na
nesmyslné zapisy o (ne)vyrobenych soucdstkdch, na celou
tu velkou kolinskou fabriku, a byla jsem S3tastnd, ze se to
vsechno ode mé vzdélilo tak rychle a do takového nedo-
hledna, jako by to nikdy v mém zZivoté nebylo.

Ale nelitovala jsem! Rok v TESLE byl pro mé obrovska
Zivotni zkuSenost. Jeden den jsem byla sedmnictiletd stu-
dentka SVVS a druhy den jsem délala vyplaty sedmdesati
lidem. Poznala jsem Zivot v tovarné na dilnach a v kance-
lafich, poznala jsem vsehochut charakterd, protoze jsem
se odmalicka uméla divat, poslouchat a nasdvat do sebe
vsechno jako houba, a také jsem... ano!

Také jsem poznala v sedmnacti letech zdjem muzd. Ne-
spoutany zdjem samcl. To nebyli kanarci v kleci, to byli orli,
krouzici nad kofisti. Mladi, starsi, i nejstarsi. Byla jsem doslova
zkrdpéna kazdodennim, celodennim zajmem nékolika de-
sitek chlapd a mé zenské sebevédomi rostlo jako nejlépe
hnojena kytka.

Co vic si mohla prat sedmnactiletd holka, plnd komplext
znohy po obrné?

Nikdy potom jsem na rdna ve vzorkovné nezapomnéla.

Prisla jsem pred Sestou hodinou a k nasi prosklené kukani,
pfilepené k dilné, jsem musela projit Uzkou chodbou mezi
skiinkami, které byly po obou strandch chodby, a byly ote-
viené, protoze pred kazdou skfinkou stal chlap a previékal se.

Bylo to stdado polonahych tél, kterd se o mé otirala, i ja se
o né musela otfit, mista bylo malo, a jejich polonahd téla
byla viude a mezi témi polonahymi tély byla oteviend ta
dvitka skfinék, takze to byl takovy mdj kazdodenni ranni
slalom mezi jejich tély, co skfifka, to jiny dotyk, a bez dotyku
to neslo, jinak bych ulickou neprosla a ja projit muselal A co
nejrychleji!

Méla jsem totiz pred sebou prvni ranni ukol mého pracov-
niho dne!
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Stary vedouci si totiz kazdé rdno v nasi kukani - kance-
l&Fi, pfipravil do sitka ¢aj a dal vafit vodu. Nic vic neudélal.
Pripravil do sitka ¢aj, sitko polozil do hrnicku, dal vafit vodu,
a pak si sedl ke svému stolu a koukal skrz sklenénou sténu
do prazdné dilny.

Dilna byla prazdnd, protoze vsichni chlapi stali pofad jesté
polonazi u svych skfinék a cekali, az pfijdu, protdhnu se
kolem nich, otfu se o né, voda se uz vafila, na hrnicku ¢ekalo
sitko s ¢ajem, a ja se zatim otfela o tficatého druhého polo-
nahého chlapa a jesté na mé dalSich dvacet polonahych
tél cekalo, ale také na mé ¢ekala ta vrouci voda v konvi,
a kdyz jsem se konecné témi chlapy prodrala, jako polem
s vysokym obilim, vpadla jsem do nasi sklenéné kukang,
hodila tasku na svoji zidli, a...

... zalila jsem vrouci vodou sitko s ¢ajem.

Uf. Splnéno.

Uz tehdy mé to napadlo a dnes, s odstupem skoro pul sto-
leti, to vim urcité.

Ti chlapi ve vzorkovné se na nase spole¢nd rdna tésili.
Uzivali si je. MoZnd se i za téch 3Sest mésicl, kdy jsem délala
ve vzorkovné mzdovou Ucetni, zvedla produktivita prace.

Obdarovali jsme se oboustranné. Oni mi dali, v mych
sedmndcti letech, na zacdtku mého Zenského Zivota, celo-
Zivotni sebevédomi. A i kdyz jsem se pozdéji chovala ve
svych vztazich nesebevédomé, chovala jsem se tak védomé.
Mé celozivotni sebevédomi mi to dovolilo, protoze chépalo
moji nespoutanou zvédavost. Chdpalo, Ze chci poznat co
nejvic. Ze chci prozit mnoho rliznych situaci a ziskat mnoho
riznych zkusenosti, abych méla o ¢em psat. Bylo to nutné
a mné se to podarilo.

Ano. Diky celoZivotnimu sebevédomi, které mi v roce 1967,
dali chlapi ve vzorkovné v kolinské TESLE, jsem sv{j Zivot
neodflakla.

A takovd jsem pfisla do kolinského divadla. Vysokd, stihl3,
osmndctiletd holka, s vlasy na ramena, s celoZivotnim sebe-
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védomim v ocich, ze kterych, kromé celozivotniho sebevé-
domi, koukala i budouci spisovatelka, kterd byla presvéd-
¢end, ze uz ted, ano, uz ted, piSe nadherné povidky, i kdyz
nékterym Uplné nerozumi.

Budouci spisovatelka méla na sobé cerné montérky s lac-
lem, které si hrdé koupila, a hrdé je v divadle pfi uklidu
nosila, chtéla v nich dokonce chodit i rdno z domova, tak
byla hrdd na to, Ze uklizi a v divadle k tomu, ale otec s mat-
kou ji to rozmluvili a byla to jedna z mala véci, které ji roz-
mluvili. Méli pravdu, to budouci spisovatelka uznala ¢asem
sama, a byla to jedna z mdla véci, ve které méli jeji rodice
pravdu.

Tohle stvoreni tedy uklizelo od 3esti hodin do necelych
deseti, prostory pro divaky. Ochozy kolem 3aten, hledisté, WC
panské i damské, levé i pravé schody na balkon, pokladnu
na jedné strané vestibulu, a naproti pokladné kancelar
vytvarnika, vestibul i schody pred divadlem.

To byl mUj rajén. Moje krélovstvi, na které jsem byla hrda.

Neni divu, ze Sakal, prvni herec kolinského divadla, do-
slova zesilel, kdyz mé par dnl po mém nastupu do uklizeci
Cety, poprvé uvidél v ochozu, jak se ohanim kostétem.

Chtéla jsem se mu pfedstavit, ale neSlo to! Nevnimal mé!
Byl v Soku! O¢i mu Silhaly, jak nevédél, kam se ma na mné
podivat dfiv, a po nékolika vytresténych, némych vtefinach,
se ode mé prudce otocil a padil k vratnici.

,Kdo to je?! Kdo to je?!”

Jeho hluboky hlas se rozléhal celym divadlem, ale sestra
pani Beranové, vratnd Marie Masopustovd, které se fikalo
Sally, podle redaktorky Mladého svéta, kterd radila ctena-
fim v milostnych vztazich, ho prekficela.

JJo je nade lrenka, pane Sakall Délala v TESLE, v kance-
lafi! Ale chce délat ndpovédu! Tak ji nase Zlatovlaska vzala
zatim jako uklize¢ku! Libi se vam, co, pane Sakal?”

Jasné, ze jsem se mu libila, ale on se mi také libil! A jak!
Znala jsem ho z kolinskych ulic, védéla jsem o ném, Ze je to
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kolinska hvézda, a jednou, asi rok pred tim, nez jsem zacala
v divadle uklizet, jsem ho potkala kousek od naseho domu,
v Husové ulici.

Sel od sporitelny po obrubé chodniku. Pfimo proti mné.
A ja sla od namésti ke spofitelné, také po obrubé, chodilo
se mi totiz po ni dobfe, netlacily mé dlazebni kostky do
chodidel, takZe jsme oba 3li proti sobé po obrubé, a mné se
roztlouklo srdce a fikala jsem si, neuhnu ti!

Neuhnu! Neuhnu! Neuhnu!

To bylo moje prvni setkani se Sakalem, na které se on,
kdyz jsem mu ho jednou pfipomnéla, nepamatoval! Zasta-
vili jsme se tehdy asi dvacet centimetrll od sebe a... jasné,
byla jsem to ja, kdo uhnull Pfece jenom to byl TEN herec!
Znamy kolinsky Sakal! Musela jsem uhnout.

Tohle nase prvni setkani skoro télo na télo, se stalo
v Husové ulici, naproti knihovné, kousek od naseho domu
¢. p. 49, ktery stoji vedle spofitelny, kam jsem stézi dosla, jak
se mi rozrusenim rozklepaly nohy!

Kdyz se Sakal od Sally dozvédél, kdo jsem, okamzité se
do ochozu vratil a uz se ode mé nehnul. Koukal na mé,
Cuchal ke mné, dotykal se mé. Mél velké, hnédé oci, které
ze mé nespustil! Citila jsem, Ze je ze mé v transu a byla jsem
nadsend!

On mé miluje! Sakal se do mé pravé ted zamilovall Par
dnl tady uklizim a uz se do mé zamiloval nejlepsi herec
z kolinského divadla! Ale j& ho také miluju! A kdyz se dva
miluji, tak se, co? Vezmou!

Budu se jmenovat Irena Sakalova!

Pani!

Spisovatelka Irena Sakalova!

Kdyby nemusel jit zkouset, tak by tam stal, nalepeny na
mné, celé dopoledne! Nastésti za nim pfiSel inspicient, maly,
stihly chlapek, sjel mé pobavenym pohledem, Fekl, Sako, ce-
kame uz jenom na tebe, pojd a nezdrzuj se s tim pofidérnim
stvofenim, a Sakal nerad odesel zkouset, a ja se $la kone¢né
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prevliéknout ze svych pracovnich kalhot s laclem, na dam-
sky zachod.

Moje damy, jak jsem fikala svym tfem kolegynim, pani
Mejstiikové, pani Karnikové a pani Vyhlidkové, kterym bylo
dohromady tfi sta let, sly doml uz pred paGl hodinou, ale
moc se jim nelibilo, jak se na mé Sakal lepi.

JVidéla jste? Koukd na Irenku, az z toho slintd,” usklibla se
pani Mejstiikova na pani Karnikovou a ta mavla rukou.

,Neviimejte si toho! Ale nez 3ly dom, pfisly se jesté obé
podivat, jestli uz ode mé odelel, a kdyZz odchazely, obé ne-
spokojené vrtély svymi Sedivymi hlavickami s trvalou.

To pani Vyhlidkova z Vejfuku, ta byla jind. PFisla k nam,
i kdyz se strasné stydéla, a celd cervend se mé zeptala, jestli
uz pljdu doml. Chtéla mé od ného osvobodit, to mi bylo
jasné, ale ja od ného nechtéla osvobozovat! Pro¢?!

Vzdyt je to muj budouci manzel!

Kdyz jsem se prevlékala na zachodé, koukla jsem na sebe
do zrcadla, a s ptekvapenim jsem zjistila, Ze jsem ze Sakala
celd krasné rozjivend! Potésilo mé to!

Ceka mé krasny, rozjiveny den!

A tak jsem uklizela v kvétnu, uklizela jsem v cervnu, po-
malu jsem poznéavala i ostatni herce, nejenom Sakala, na
kterého jsem pusobila jako med na mravence, seznamovala
jsem se se S3vadlenami, s truhldfem, udrzbarem, znala jsem
uz vsechny hasice, ktefi mivali sluzbu pfi predstavenich, uva-
décky a Satnarky, sekretarku pana feditele, andélskou pani
Machanovou, zaméstnance z ndborového oddéleni, rekvizi-
tare, inspicienty a jedini, koho jsem pozndvat nemusela, byli
kluci - kulisaci, které jsem vsechny znala, a oni znali mé.

Byli jsme z jedné kolinské, bohémské lihné.

Prisla dovolend a ja se chodila sama nebo s maminkou,
koupat do zdlabského lomu, kam za ndmi casto chodil i Sla-
voj, nebo jsem si psala svatebni oznameni na svém starém
psacim stroji, ktery jsem si koupila z prvni plj¢ky od spofi-
telny.
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Irena Tvrdikovd a Miroslav Sakal oznamuji viem pfibuz-
nym a znamym, ze tento den, bude jejich dnem svatebnim.
Probirala jsem to i se $vagrovou Martou. Kdja se totiz ozenil,
a bydleli s Martou v jeho pokoji za kuchyni. J& méla pokoj za
kuchyni z druhé strany a pak byl velky obyvaci pokoj, kde
spali rodice a braSka Frantisek, kterému bylo jedenact Ilet.

Bylo to ted u nds nékdy dost divoké. Kdyz se tata opil, Karla
s Martou vyhazoval, druhy den o tom sice nevédél, ale napéti
v byté pretrvavalo.

A tak jsem si koncem cervna nasla podnajem. Byl v posled-
nim domku na zalabské skéle, hned vedle Prachovny, kterd
se ty¢i nad Labem. Potfebovala jsem prece klid na psani,
ne? Takhle jsem si to zdlGvodnovala, ale hlavni ddvod byl, zZe
jsem se citila byt dospéld a k dospélosti patfi vlastni byt.

Marta mi pomohla se stéhovanim. Vezly jsme par véci na
karce, kterou jsem si pujcila v divadle. A za tfi tydny mi po-
mohla odstéhovat se zase nazpatek.

Styskalo se mi. Vazné. Netusila jsem, ze se mi bude tak strasné
styskat po rodiné, na kterou se hodila tfi slova, kterd jsme
s braskou Frantiskem pozdéji ve vzpominkdch casto pouzivali.

Sicilie. Sardinie. Korsika.

Styskalo se mi. Nejvic mi vadilo, kdyz jsme 3li s Karlem
a s Martou do zalabského kina JAS, které bylo kousek od mé
skaly, kde jsem bydlela, a pak jsme se na chodniku pred ki-
nem rozesli.

Oni $li ptes most dom(, do Husovy ulice, a ja presla silnici
a sedla po schodech z mostu k Labi a ve tmé jsem klopytala
kamenitou cestickou po skale k domku, kde jsem bydlela.

Lidé z kina mezitim zmizeli po mosté do mésta, nebo na
druhou stranu, na Zalabi, a j& kone¢né doklopytala ve tmé
po skéle k domku, kde jsem bydlela Gplné sama. Sama.

A tak jsem si v divadle zase pUjcila karku, s Martou jsme
ji nalozily a ja se Stastné vrédtila dom0G. Ale pro jistotu jsem
fekla babic¢ce, aby mé na bytaku prihlasila do svého bytu
v pfizemi na dvore.
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Jeji byt byla predsin s velkymi kameny misto podlahy. Na
konci predsiné byly dvefe do sklepa a druhymi dvefmi se
veslo do jedné vlihké mistnosti, kde byla kamna na uhli. Nic
jiného tam nebylo.

Vodovod byl v domé, na hlavni chodbé a zachod byl na
dvore, vedle dvefi do hlavni chodby. Ale byl to byt.

Babicka mé poslechla, zasla na bytak, a tam mé k ni pfi-
psali jako dalsiho ndjemnika. Jeji byt se stal i mym bytem,
aniz bych si musela néco ménit v obcanském prdkazu. Ad-
resu jsme mély stejnou.

O dovolené jsem se tedy opravdu nenudila.

A po dovolené, v plli srpna, se poprvé od otevieni diva-
dla, zacalo malovat hledisté. A kdopak ho uklizel? Ja.

Divadlo bylo otevieno v roce 1938, a od té doby se nema-
lovalo. Jestlipak vite pro¢? Tuhle otazku jsem rada kladla
svym bohémskym kamarddim, oni odpovéd neznali a ja
jim ji rdda a hrdé rekla.

Tricet let se s malovanim cekalo, az bude hledisté uklizet
bohémka a spisovatelka Tvrdikova.

21. srpna 1968 mé rano, pred patou hodinou, probudil
néjaky hukot.

JJanky! Rusky tanky! Prepadli nas Rusové,” kficel tata
a béhal po byteé se sekyrou.

Sla jsem do divadla deset minut pfed 3estou, jako kazdy
den. Na rohu u spoftitelny jsem se podivala na most. Jeden
tank za druhym. Sla bych se tam podivat, ale musela jsem
kazdy den vydrhnout v hledisti po malovani dvé fady, jinak
by se to do prvniho predstaveni, které mélo byt zacatkem
zafi, nestihlo.

Kdyz jsem pfisla do divadla, zjistila jsem, Ze se dva malif-
$ti ucednici nékam vypafili a jejich mistr nepfiSel do préace
vibec, chodil totiz hned z domova na melouchy. Tak jsem
rychle vydrhla ty své dvé fady a pak jsem stdla pred diva-
dlem, kam jsme pfinesli stll, stfihala jsem trikoléry, az jsem
méla na prstech mozoly, lidé podepisovali archy na protest
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proti tém blbym tankdm, které bylo slyset az k divadlu, a ja
stiihala a stfihala a byla jsem nestastna.

Byla jsem totiz Cerstvé zamilovand, a doty¢ny Lada zmizel
rano, kolem osmé hodiny, do Prahy a ja si vztekle fikala, proc
museli pfijet zrovna ted, kdyZz jsme se do sebe tak krasné
zamilovali?! At je zase normalni situace, sakral Do tydne,
nejdéle do tydne at odjedou a Lada se mi zase vrati!

Ano, to byla moje hlavni myslenka 21. srpna 1968. At ty
blby tanky do tydne odjedou a at Lada zase pfijede z Prahy
a kone¢né tu nasi lasku nékam dotahneme!

Tanky ale nepfestavaly jezdit, a jezdily pofad, celou noc
a cely den. Jely po kolinském mosté pres Labe, u hotelu
Savoy zahnuly doleva a sjizdély s kopce do Dolni ulice, kte-
rou projely, na jejim konci zahnuly doprava, vyjely k hotelu
Centrdl, zahnuly doleva a pak uz 3upajdily na Caslav. Byly
to polské tanky, ty pokracovaly na Caslav, ale nékdy jezdily
i ruské, a ty zase jely z Kolina na Prahu.

Kdyz jsem zrovna nedrhla své dvé fady v divadle a nestfi-
hala trikoldry, stidla jsem na mosté a kficela s ostatnimi na
tanky, idité damdj! Jednou, kdyZz jsme stali u Savoye, a zrovna
jezdily ruské tanky, pfinesl maj bratr Kaja odnékud ruskou
vlajku, a kdyz jeden z tank( zahybal pfed Savoyem doleva
a zpomalil, Kdja doprostied silnice, pfimo prfed ten tank, tu
ruskou vlajku polozil.

Dodnes slysim ticho, které najednou bylo po celém mosté.

Tank se zastavil tésné pred vlajkou. My, co jsme stali nej-
blize, jsme se po sobé podivali. Co udéla? Prejede ji?

Pak se véZz s kanonem zacala pomalu otacet kolem dokola.
Zamifila také na nas milovany Savoy, ale pak se nastésti
otocila zpdatky, pomalu a vdhavé, jako kdyz hledd spravny
cil. Kdyz kanon koukal zase dopfedu, vyskocil z tanku rusky
vojak, sebral ruskou vlajku a naskocil, i s ni, zpatky. Pak se
tank znovu rozjel...

Od této chvile se u mostu zacali objevovat tajni. Nic nam
nezakazovali, ale nékolikrat bé&hem dne se nds ptali, jestli
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néco nechystdme, a otcovsky ndm radili at neblbneme.
Védéli vic, nez my. Kéjova vlajka mohla skonc¢it daleko hur.

Mezitim, co bézel tyden, jehoz Stastny konec jsem si vysnila,
chodili zaméstnanci divadla po Koliné s desaterem, které
kdosi napsal a okopiroval, s desaterem, které nam radilo, jak
se mame chovat na Uzemi, které je okupované nepfiatelskou
armadou.

V Dolni ulici pod divadlem, vykfikovali herci pfes mega-
fon na ruské tanky, zdés nét kontrarevolucijal, a v radiu porad
znéla pochmurnd hudba, ze které jsem uz byla tak zblbla, Ze
jsem si jednou pred divadlem, pfi stfihani trikolor, které jsem
vétsinou kupovala za své penize a vykoupila jsem kolinskou
Svadlenku, zacala v duchu pobrukovat, Sirakdaa stranaaa
majdda radnadja, protoze mi ta melodie pfisla strasné opti-
mistickda a vUbec jsem si neuvédomila, ze si pobrukuju rus-
kou hymnu.

A do mého pobrukovani pfinesl nékdo vétev z lipy, kterou
pravé ted porazil na chodniku rusky tank, ktery 3patné
vybral zatd¢ku, a my tu lipovou vétev zacali délit na malé
vétvicky, ty jsme pfidavali k trikolordm, a kdyz k nam pfisel
kolinsky fotograf Krecek se svym malym synem a fekl mu,
podepi$ se taky, bude to tvQj zZivot, a ten maly kluk se pode-
psal do peticniho archu velkymi tiskacimi pismeny, tak
jsem se najednou rozbrecela a od té chvile mi bylo Uplné
fuk, jestli se Lada do Kolina vrati.

Pak bylo zafi, a tanky tu byly porad, pfisel fijen, Ladu jsem
vidéla od 21. srpna dvakrdt a pokazdé ve spéchu, délal
v Praze néjaké dulezité véci a furt mi tam ujizdél a nako-
nec tam zlstal, ale jak jsem uZ fekla, tankem porazena lipa
a podpis malého Krecka byl predél, od kterého mi byl Lada
fuk, nicméné jsem jedté v prosinci 1968 doufala, Ze Rusaci
odejdou, vsechno se zklidni a nds vztah se zase vrati na
zacatek, kde byl pfed 21. srpnem, a bude pokracovat. To
bych se nacekala, co?
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Mejdan
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Snidané
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lkar

50



Na cesté
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Cekani na viak

Takhle mé vidél a fotografoval Sakal. Za divadlem,
v mistech, kde byla za par let postavena budova OV KSC.
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1969

Zacétkem roku jsem poprvé poslala do novin svoji prvni
povidku. O kolinském mosté, po kterém jel jeden tank za dru-
hym, o nasem kiiku na vojdky, i o nasem soucasném tichu.
Poslala jsem ji do Mladé fronty.

Asi za tyden mi ji redaktorka vratila. Povidka je velmi
dobra, napsala mi v dopise, a za normalni situace by-
chom vém ji uvefejnili. Ale myslim si, ze v pfistich nékolika
letech nebudeme moct podobné povidky, bohuzel, uvefej-
novat.

A tak jsem zacala psat do Supliku. Pockam si nékolik let,
fikala jsem si, a nikdo z nas netusil, Ze to bude skoro dvacet
let. Nakonec tyhle moje 3Suplikové povidky opravdu vysly.
V roce 2006, v knize, Kdyz feka tekla pod ledem.

V divadle se toho od 21. srpna 1968 moc nezménilo. UKkli-
zela jsem pofadd to samé, v osm hodin jsem si davala kafe
s mymi damami, které si mé, po pocate¢ni nedlivére, které
jsem se vibec nedivila, zamilovaly a ja milovala je.

Pani Karnikové, malé, usmévavé bdabince a pani Mejstii-
kové, vysoké, hubené a pfisné ,staré panné’, jsem fikala Pat
a Patason. Obé byly bezdétné a mély mé svym zplsobem
rady.

A matefskd pani Vyhlidkovd mi vypravéla, jak je Némci
odsunuli z pohranici, jak vSechno, co méli, museli dat na
jeden viz, jak celé dny plakala, a takhle prijela se svym
Rudynkem, ochotnickym hercem a baracnikem, do Kolina,
usadili se na Vejfuku, méli déti a uz tady zustali.

Vecer jsem byla v 3atné, brala jsem od divak( kabaty, pak
jsem koukala na kazdé predstaveni, a porad jsem pfitaho-
vala Sakala, ktery za mnou porad slidil, i kdyz z mé strany
uz laska vystfizlivéla. A méla jsem k tomu hodné velky dua-
vod, to vam tedy feknu!

Do mé& zamilovany a po mné slintajici Sakal, mél totiz
znadmost, éterickou blondynku z Prahy, kterda za nim obcas
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piijela a spole¢né prespavali v pokoji u Sakala, na Herec-
kych domech Darji Hajské. Prozradily mi to moje tfi damy,
ale védéla jsem to i od herecek, které na here¢dku bydlely.

No jo, ale néco jiného je védét a néco jiného je vidét!
A vidét na vlastni o¢i Sakala a jeho éterickou blondynku, to
bylo pro mé hodné drastické.

Byla opravdu krasna! Byla to dama! A on ji pokazdé pred
predstavenim, ve kterém hrdl, pfivedl ze své Satny do ochozu
jako kralovnu, aby ji usadil do hledisté.

Ty hajzle, letélo mi vztekle hlavou, kdyz jsem je uvidéla
poprvé, a chtélo se mi brecet! Ty hajzle! Ale délala jsem
jakoby nic, stadla jsem za pultem 3atny, brala od lidi kabaty
a usmivala se, ale nejrad$i bych Sakala napichla na dlouhy
smetdk, schovany pod pultem 3Satny, kterym jsem méla stirat
pavuciny z vysokych stropQ.

Druhy den po této mé vnitini citové tragédii za pultem
satny, po desitkdch hajzI(, které naplnili moji dusi a zustali
tam schovani, za mnou Sakal rdno pFisel jakoby nic, a hned
zacal vzrusené funét, ty jsi tak krdsna, a jak nadherné vonis,
maGzu si cCichnout, jenom k vlasklm, addach, a ta tvoje tva-

Mbzu? Mdzu? MGzu?

Co jsem s nim asi tak méla délat? Uz jsem si na jeho zboz-
novani zvykla a chybélo by mi, kdybych mu ho zatrhla.
A stejné by mé neposlechl. Byl jako fetak.

Smifila jsem se s tim, ze ke mné bude vzru3ené vonét, ale
spat bude s Helenkou, kterd za nim jezdi z Prahy. Nic jiného
mu nezbude, protoze u mé nemd 3anci, stejné jako u mé
nemd 3anci Slavoj, se kterym jsme se casto vidéli a méli jsme
divérné hovory o vsem mozném. Nahrazoval mi Kaju, pro-
toze ten mél ted svoji Martu.

Kdyz tak o tom premyslim, nebylo mi ani devatenict a uz
jsem méla krasny Zivot, na kterém bych nic neménila.

Rano jsem uklidila divadlo, v deset hodin jsem byla doma,
koupila jsem si v lJittence na nadmésti, tficet deka vyborného
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francouzského salatu a pét rohlikiG, a pak jsem si cetla
a psala, a v pll sedmé jsem sla na predstaveni.

Pfes den jsem méla Sakala nebo Slavoje, kamarady v La-
buzniku, s matkou jsme chodily k teté Evé, k teté Ance, za pra-
tetou Babetou, povidaly jsme si spole¢né s babickou o viem
mozném, koukaly jsme s matkou z okna do Husovy ulice
a ona mi o kazdém, kdo prosel, vypravovala sagy, a také jsem
méla kolinskou bohémskou partu manic¢ek, malifi, fotografd,
basnikl, snilk, partu, ve které jsem jako spisovatelka, méla
své misto.

Kazdou chvili byly nékde néjaké mejdany, schézeli jsme
se v hospodéach, pordad bylo o ¢em mluvit, s kym koketovat,
do koho se zamilovavat, a ja, abych se ndhodou nezacala
nudit, jsem si dala do Mladého svéta inzerat.

Spisovatelka hleda Zn.: Pritele.

Inzerovat v Mladém svété bylo drahé i pro bohémku, ktera
méla dyska za Satnu v divadle, takze jsem vymyslela stfidmy
text, ve kterém bylo obsazeno viechno.

Jsem spisovatelka? Jsem. Hledam ptitele? Hledam.

A kromé toho, Ze jsem spisovatelka, budu také teta! Marta
byla totiz téhotna! Vsichni jsme se na miminko strasné tésili!

Po roce mé prace v divadle, které bylo mdj druhy domoy,
jsem se znala uz s kazdym hercem, s kazdym zaméstnan-
cem, vsSichni kulisaci byli mi kamarddi, slavili jsme premi-
éry az do rana, a tak kdyz se jelo v cervenci 1969 na zéjezd
do Jugoslavie, protoze divadlo tam mélo s jednim méstem
druzbu, pfihlasila jsem se také.

Jelo se na tfi tydny, pod stany, a byla tam vyborna parta,
spousta zazitkl, poprvé jsem byla u more, poprvé jsem jedla
zvldstni nanuky a zmrzliny, koupila jsem si obrovské slunecni
bryle a propasovala jsem pfes hranice malou Zelvi¢ku, kterd
se mnou Zila Stastné asi deset let a ja ji dokonce nosila v été
do lomu za elektrdrnou, a nechavala jsem ji tam proplavat.

A také se tam do mé zamilovat mlady Jugoslavec, Goran.
Sli jsme se jednou vecer projit k mofi a on mi porad Fikal:
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Molim té. Védéla jsem, ze to je cesky, prosim té tak jsem na
kazdé jeho, molim té, fekla, no, co je?

A vidéla jsem na ném, jak je nestastny, a bylo mi divné,
pro¢ si na plazi nesedneme do vyhidtého pisku a nekou-
kdme vleze do nebe na hvézdy, pro¢ mé neobejme, nepolibi,
ale on pofadd nic, jenom to jeho molim té, molim té a moje,
no, co je?!, a nakonec mé odvedl zpatky do kempu a 3el
smutné do svého stanu, kde bydlel s rodici, a kdyZ jsem fekla
holce, co jsem s ni byla ve stanu, co mi porad fikal a co jsem
mu odpovidala, rozchechtala se tak, Ze vsechny kolem vzbu-
dila, a pak fekla, ze jsem uplné blba, protoze Goran nefikal,
molim té — prosim t&, jak jsem si myslela, ale fikal, volim té -
miluju té.

Druhy den jsem mu to chtéla vysvétlit, ale moc si mé nevsi-
mal, a ucil se Cesky s inspicientem Br¢kem, sedéli spolu pred
jeho stanem a cely den se ucili, a kdyz jsem ho chtéla odtih-
nout na pladz, Goran mi fekl, ze se uci cesky kvlli mné, az se
plGjdeme vecer zase projit, ale vecer jsme spolu nikam nesli,
protoze mi ho Bréko prebral.

Vzpomindm si, Ze jsme tehdy u mofe porfad vsichni fesili,
jestli mame emigrovat nebo ne. Jd& méla jasno. To, Ze neu-
mim pofaddné zZadnou fe¢, by mi nevadilo. Naucila bych se.
Méla jsem na jazyky talent, to mi Fikala i profesorka Vavrus-
kovéd na SVVS. Ale uvédomovala jsem si své postizeni. Nebyla
jsem prosté zdrav4, i kdyz jsem zdravé vypadala.

Co ja vim, kam mé zivot hodi, fikala jsem si, a co kdyz na
to fyzicky prosté nebudu mit? Uz jenom to, Ze mdm na levé
noze operovanou Slachu - zkrdtili mi ji v patnacti letech, aby
mi zpevnili kotnik, coZ se povedlo, ale zaroven, jak ji zkratili,
tak jsem nedosldpla patou na zem a musela jsem porad
nosit podpatky, protoZze bosa, s tou zpevnénou Slachou, jsem
chodit nemohla. Bosa, nebo bez podpatkl, jsem byla mimo
provoz. To byl mdj jeden ddvod, pro¢ neemigrovat, a druhy?

Uz jsem si vyzkousela, jak se mi styskalo po rodiné v pod-
ndjmu na skdle, vedle Prachovny. Kdybych emigrovala,
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styskalo by se mi nejenom po roding, ale i po Koliné a po
kamaradech.

Kdyz jsem se vratila zacatkem srpna z Jugoslavie, viselo
v kuchyni, na 3nafre nad kamny, kam babicka vésela utérky,
tricet Sest odpovédi na mdj inzerdt. Co dopis, to jeden koli-
Cek. Pfichystala mi je tam Marta s Karlem.

Jaroslava z Brna jsem vyfadila hned pfi prvnim cteni. Bylo
mu pétatficet. Tss... dédek, fikala jsem si. A jeho dopis byl
plny trapnych emoci. Pétatficet let a jesté k tomu poeta! Pro-
boha...

Postupné jsem vyfazovala dalsi a dalsi, a nakonec jsem
vyradila viechny.

JNefikal jsem to,” usklibl se Karel na matku. ,Na ten jeji blbej
inzerat mohli odpovédét jenom blbci.”

To mé nastvalo, znovu jsem si vSechny odpovédi prosla
a tentokrat to Jaroslav z Brna vyhrdl. Bylo mu sice pétatficet,
byl poeta, ale blbej nebyl, to ur¢ité ne. A byl strasné citlivy,
psal mi do dopis(, Irusko, a to se mi libilo!

Studoval délkové FAMU, psal scénadfe a umél psat dopisy.
Zamilovali jsme se do sebe, aniz bychom se vidéli, ale poslali
jsme si fotky. Mné bylo devatenact a byla jsem hezkd a Jaro-
slav. mél sice malo vlasl, ale zase umél psét dopisy. Zvykla
jsem si na to, Ze je to prosté poeta. A také Baghyra, jak mu
fikali ve skautu.

Takze to byla laska nikoli na prvni pohled, ale na tricaty
dopis.

Psali jsme si pll roku. Skoro denné jsem méla ve schrance
bilou obdlku. Nendvidéla jsem soboty, nedéle a svatky,
protoze to posta nechodila a milovala jsem pana postika
Kocicku, protoze mi déval do schranky radost.

Oba jsme psali dopisy na psacim stroji a oba jsme si scho-
vavali kopie. Nékde mdam schovanych jeho sto padesat do-
pisd mné a sto padesét kopii mych dopist jemu.

Po pul roce jsme se poprvé vidéli a sto padesat dopisl
udélalo své - byla to laska jako tram! Po dalsim pll roce
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jsem mu dala kopacky, protoze jsem se od jeho kamardda,
spisovatele Milana Hendrycha, nahodou dozvédéla, ze je
Jaroslav v Brné Zenaty a opravdu, ale opravdu se nemini
rozvadét, protoze ma tfi dcery, od tfi let do osmi. Milan mi to
nefekl schvélné, myslel si, ze to vim, a byl Sokovany, jaky je
jeho kamarad prolhany hajzl...

Doslo mi, ze druzstevni byt, ktery jezdil z Brna do Prahy
stavét, nestavi pro nds dva a pro naseho potenciondlniho
syna, a ze jeho velkd, sto padesdt dopis trvajici laska ke
mné, byla pravdépodobné pfihnojena tim, ze Kolin lezi na
trase Brno — Praha.

Napsala jsem mu velmi kratky dopis.

Mluvila jsem s Milanem. Jdi se bodnout se vsim, co
s tebou souvisi”

Poetu Jaroslava tato primitivni forma rozchodu dost rozho-
dila, snazil se mé opét oblbnout, ¢im jinym, nez dopisy, ale
ja je uz necetla, a protoze jsem se chtéla z rozchodu vzpa-
matovat, poslala jsem do redakce Mladého svéta druhy
inzerat, upIné stejny, jako byl ten pred rokem.

LSpisovatelka hleda Zn. Pritele.”

Tentokrdt uz jim byla jeho stru¢nost podezield a odpové-
déli mi, také dopisem, Ze mi inzerat tohoto znéni neotisknou,
abych vice upfesnila, co jsem za¢ a jaky by ten pfitel mél
vlastné byt. ProtoZe jsem nic upfesnovat nechtéla, vykaslala
jsem se na seznamovani pres inzerat a radsi jsem dal psala
povidky a chodila na mejdany.

Muj prvni synovec Marek, se narodil 13. srpna 1969.

Stala jsem se tetou! Poprvé v Zivoté jsem byla teta! Byla
jsem na to hrda tak, jako by mi uz vysla moje prvni knihal

Rano, 21. srpna 1969, jsem si néco psala, Marta byla jesté
v porodnici, dom( ji méli pustit az druhy den, Karel délal
néco u nich v pokoji a pak za mnou pfisel, abych mu na-
psala na arch papiru PST!, Ze si to rozstfihd a bude to rozda-
vat na ndmésti lidem. Zavrtéla jsem hlavou.

,To nepujde.”
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Roz¢ilil se.

,Ses uplné blba! Pro¢ by to neslo?”

Ukazala jsem na kldvesnici.

~Nedéla mi hacky. Napisu PST!, jo?”

Tak jsem psala PST!, ne na jeden arch, ale na pét, pres kopi-
rdk, pak jsme to nastfihali, a Kdja Sel po ctrnacté hodinég, kdy
bylo na kolinském nédmésti nejvic lidi, protoze chodili z prace,
roznaset listecky, na kterych bylo napséno: PST!

Nesdla jsem s nim, ale za pudl hodiny ndm nékdo pfisel fict,
ze ho z namésti odvedli policajti. Kdyz nebyl doma ani druhy
den réno, sla jsem pro néj.

Privedli mé do kanceldre, kde sedéli dva tajni, a j&d zacala
hrat rozhofcenou sestru uvédomélého bratra.

Ny prece mizete byt radi, Ze on ty papirky véera na namésti
rozddval. Co na nich bylo tak strasného? Bylo na nich, PST!
Vybizel lidi, aby byli ticho! Aby nedélali zadné problémy,
kdyz je 21. srpna! A vy ho zaviete! On vdm v Koliné uklidiuje
obcany, a vy ho zavietel M4 Zenu v porodnici! Dneska ji maiji
pustit dom@, a vy ho zaviete, kdyz vdm vlastné pomahal?!”

Divadlo se ve mné nezapfelo. Koukali na mé nehybné
a pozorné, cekali na sebemensi naznak Usmévu, ironie,
Usklebku, ale nedockali se. Sla jsem pak domd a Kaja prisel
za pUl hodiny po mné. A za chvili pfivezla sanitka i Martu
s Mareckem...

Od té doby chodil Kaju rok co rok kontrolovat jisty Luha-
Cek. Kazdy rok, 20. srpna, se Kaji on, nebo nékdo od tajnych,
pfisel zeptat, jestli zase néco nepfipravuje. Kaja si z toho nic
nedélal. Narodil se 22. srpna 1948, a narozeniny slavil od
roku 1969, 21. srpna. Uz si zvykl, Ze po ném v hospodé policajti
ten den chtéji obcansky prikaz a rdd jim datum narozeni
v obcance ukazoval...
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