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  DOPISY EMILOVI

  



  Dopis č. 1

  



  



  MILÝ PŘÍTELI,

  



  posílám ti co nejsrdečnější pozdrav zdomova důchodců, kam jsem teď po osmdesátce nastoupil. Ne, že by to bylo jediné východisko, mohl jsem klidně dál bydlet ve svojí garsonce vcentru, ale trochu mě trápila samota. Přátelé, například ity, jsou daleko, avést staromládenecký život je poměrně fádní. Vždycky jsem se rád pohyboval vkolektivu, jistě si pamatuješ, jak nám bylo veselo na Trati mládeže, moc jsme tam toho nepostavili, ale oto víc jsme se bavili. Dodneška mě mrzí, že jsem nedotáhl do konce svůj románek sMartou, myslím, že jsme se ksobě hodili. Marta byla šikovná, sportovně založená ataky dobře vychovaná. Asi proto jí tolik vadilo, že jsem ji chtěl přeříznout pod tribunou během prvomájového průvodu. Já to nepovažoval za nic výjimečného, ale Marty se to nějak dotklo abylo po vztahu. Zmiňuju se oní taky proto, představ si tu ironii osudu, ona už totiž delší čas taky bydlí vnašem starobinci. Když mě uviděla vjídelně, ukázala na mě prstem, vykřikla: Sexuální maniak! avyběhla ven. Myslel jsem si, že takový začátek mě vočích ostatních obyvatelek našeho ústavu znemožní, ale stal se pravý opak, zájem důchodkyň omě je čím dál větší. Před dveřmi svého pokoje nacházím různé pozornosti, někdy třeba ikvětiny zmístní zahrady. Předevčírem jsem pod rohožkou našel zastrčený lístek. Stálo na něm: Jestli máš čas achuť, přijď na pokoj č. 27. Když jsem seinformoval usvého souseda, kdo bydlí na sedmadvacítce, rozhodl jsem se, že pozvání nepřijmu. Mám přece svou hrdost. Bydlí tam naše bývalá kádrovačka, která mě vdevětašedesátém chtěla vyhodit ze strany. Nepodařilo se jí to, měli jsme na okrese Joža, aten mě zachránil. Potom vyhodili ji, protože kradla ve Vídni vsamoobsluze, ale to ji neomlouvá. Některé věci se prostě nedají zapomenout. Víš, že jsem nikdy nebyl fanatický komunista, byl jsem ve straně jen tak, protože to bylo vmódě, ale kdyby mě vykopli, tak to by byl průser. Existenční ilidský. Protože jsem se nezměnil amám dost sil, založil jsem tady vnašem domově kulturní úderku. Na začátku velký zájem nebyl, ale po té příhodě vjídelně zájem vzrostl. Hlásila se hlavně děvčata. Děvčata - to je trochu silný výraz, ale když je tak oslovím, dělá jim to dobře. Nacvičujeme teď estrádní program pod názvem „Staré, leč bujaré.“ Zpíváme oblíbené šlágry zpadesátých let aktomu pár budovatelských písní. Holky zpívají, já je doprovázím na harmoniku, to je ta, kterou jsem ukradl tomu Bulharovi, když jsme byli na festivalu vSofii, vždyť víš. Jinak se mám dobře, všechno je vpořádku, až na problémy smočením, ale to je tady běžné anepřipisuje se tomu zvláštní význam. Ohodně nepříjemnější je, že jsem tady na tanečním večírku přišel openěženku. Měl jsem ji vzadní kapse amoc dobře si pamatuju, ským jsem tancoval. Jenomže to je velice choulostivá záležitost aty mě znáš, nechci rozbíjet kolektiv. Už musím končit, za chvíli nám zapnou televizi, atak chci chytit dobrýho fleka. Až půjdeš kolem, tak se zastav.


  



  Tvůj kamarád Miro


  Dopis č. 2

  



  



  AHOJ EMILE,

  



  unás ve starobinci nic nového. Ženský po mně pořád jedou. Připravujou na mě všelijaké nástrahy apasti. Musím unikat. Tuhle jsem jel výtahem (máme tu výtah!), azničehonic vypnuli proud. Měl jsem ssebou mobil, tak jsem zavolal správci, aby nahlásil velektrárně, že je výpadek aže já jsem ve výtahu. Správce zamumlal „ta Matulajová“ apoložil to. Za chvilku se výtah rozjel. Když jsem vystoupil, správce stál před výtahem ařekl mi, abych řekl Matulajové, ať mi to už nedělá. Buďto ji zpacifikujte, řekl správce, anebo se sní ožeňte. Tak vyšlo najevo, že mě chce Matulajová sbalit. Mně to bylo podezřelé už dřív, protože si vjídelně pořád přisedávala blíž ablíž kmému stolu. Dokonce když jednou šla okolo sobědem, upadl jí přesně vedle mě na zem kapesník. Všiml jsem si toho, ale dělal jsem, jako by nic, protože kapesník byl použitý, takže jsem to nepovažoval za znamení. Ale jak se ukázalo, znamení to bylo, protože odva dny později, když šla vjídelně kolem mě, upadla Matulajová ispodnosem, na kterém měla polívku, hlavní jídlo amoučník. Polívka byla zeleninová, hlavní jídlo byl smažený květák amoučník si nepamatuju. Pomohl jsem jí vstát apřitom mi pošeptala: To se nemuselo stát, kdybyste si všiml toho kapesníku předevčírem. Nevěděl jsem, co na to říct, aještě ktomu jsem měl plnou pusu. Tak jsem radši mlčel. Mimochodem, víš, že nejsem žádný filozof, ale přece jenom mám jakés takés životní zkušenosti. Když jsem se minule zamyslel, co že mě vlastně život naučil, přišel jsem na takovouhle větu: Když nemáš co říct, neříkej nic. Já vím, zní to dost jednoduše, ale věř mi, není tak lehký řídit se vživotě touto pravdou. Kdyby to lidi dokázali, bylo by na světě nejen veseleji, ale ivíc ticha. Jak jsem naznačil, sMatulajovou už na to mám zadělané astačilo by kývnout prstem. Ale nechci riskovat, musím si ji nejdřív oťuknout. Avůbec, na co by mi teď byl nějaký vážnější vztah, řekni?! Když jsem to vydržel až doteď, tak to těch pár roků ještě vydržím. Radši než Matulajový se budu věnovat naší rozrůstající se kulturní úderce, vekteré je Matulajová taky, takže kontakt neztrácím. Nacvičujeme teď voiceband, nevím, jestli ti to něco říká, je to recitování spojené sbrumendem. Co je brumendo, to určitě víš. Skupina mužských basů abarytonů začne brumendovat vdaném tempu ado toho vstupujou soprány aalty, tedy ženské hlasy, no anajednou zazní výkřik: Mor ho! Brumendo zesílí amužský hlas pokračuje naléhavě: Mor ho, detvo môjho rodu! No apotom zase sborově: Mor ho, mor ho, mor! Zatím to máme nacvičené jen sem, ale je to efektní abude se to hodit na nějaké výročí. Emile, končím, jestli budeš mít cestu kolem, zastav se. Mimochodem tu Martu, co jsem chtěl přefiknout pod prvomájovou tribunou vpadesátým prvním, jsme včera pochovali. Měla pěkný pohřeb.


  



  Tvůj Miro
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  Dopis č. 3

  



  



  AHOJ EMILE,

  



  zas ti píšu. Jednak proto, že momentálně nemám co dělat, protože společenskou místnost vnašem domově teď malujou, ataky proto, že jsi pěkná kurva. Minulý týden tě viděli nastupovat do autobusu před městským úřadem, to znamená, že jsi byl tady nedaleko avykašlal ses na mě. Jistě, budeš mi vykládat, že jsi měl hrozně naspěch, ato ti taky věřím, protože pořád ještě zařezáváš na pracovním úřadě. Já to chápu, potřebujou výpomoc, zvlášť teď, když je pracovních příležitostí čím dál méně, ale itak, mohl jsi se stavit aspoň na chvíli, nebo aspoň brnknout na mobil, měl bych radost. Zašli bysme si na skleničku naproti do bistra Adaggio, mají tam prvotřídní becherovku, nějakou speciální přímo zKarlových Varů. Jinak, řeknu ti, je to sranda ty Karlovy Vary. Kdysi za starého režimu tam měli Rusové vyhrazený jeden hotel, tuším Imperial, atam řádili ipotom, když sem přijeli na tancích. No ateď mají Karlovy Vary celé ibez tanků. Takový je dneska svět. Nevyznáš se vtom. Unás Rusové nejsou, ale my zas nemáme Karlovy Vary. Piešťany jim asi nevoní. No, kdo ví, jestli je vPiešťanech pořád ještě tolik Arabů jako kdysi. Prý se jim tam líbilo taky proto, že vPiešťanech jsou normální stromy aoni vArabsku mají jen takový zákrsky. Zákrsky jsou na prd. Za zákrsek se nemůžeš ani schovat, když je potřeba. Azvlášť, když jsi Arab, ty jsou totiž většinou tlustý aještě ktomu vbílém, takže jsou vidět ipotmě. Tuhle se tu zastavil Dodo Garaj, pamatuješ se na něho, byl ředitelem dívčího internátu vBernolákově, ale potom ho vylili za zneužívání funkce. No to bych rád věděl, jak Dodo mohl zneužívat funkci, vždyť jsme oněm všichni věděli, že je impotent. Asi vtom byla nějaká politika nebo co, protože Dodo, asi si pamatuješ, se ocitl na těch Cibulkových seznamech, ale on rozhlašuje, že spolupráci jen podepsal anikomu neublížil. Jenomže já vím, že kvůli němu vyletěl zpodniku nějaký inženýr Fábry za to, že se na zájezdě vJugošce setkal se svým bratrancem, který emigroval do Západního Německa. Dodo byl vedoucí toho zájezdu anahlásil to. Jenže nahlašovat, to měl přikázaný, protože byl vedoucí, takže já bych mu to zas tak nezazlíval. Pravda, kdybych byl na místě inženýra Fábryho, tak bych Doda nakopal do zadku. Ale vpodstatě něco takového neschvaluju, protože představ si, kdybysme se všichni, co na někoho něco máme, začali kopat do zadku, tak bysme celých těch dvacet roků, co máme za sebou, nestihli dělat vůbec nic jiného. Například tady vestarobinci žije jistý Katriňák, který byl ještě vlistopadu vosmdesátém devátém vústředním výboru strany. Měl prý krásnou vilu ve Stupavě, ale děti mu ji zabavily ašouply ho sem. Tu vilu prý získal po nějakém emigrantovi zasymbolickou cenu. To bych doopravdy rád věděl, jaká je to cena, když je symbolická. Nejspíš to dostal zadarmo. Takže může být ještě rád, že je tady. Já proti němu nic nemám, zdravíme se. Já „dobrý den“, on „čest“. Nedokáže si odvyknout. Musím už končit, protože jdeme společně do kostela jako každou neděli. Katriňák jde taky.


  



  Ahoj, ozvi se.


  Miro


  Dopis č. 4

  



  



  ČAU EMILE,

  



  promiň, že tě zdravím takhle moderně, ale tenhle pozdrav se už ujal itady unás vdomově důchodců. Už nikdo nezdraví ahoj, nazdar nebo servus. Každý zdraví čau. Aspoň tak se omlazujeme, když už to jinak nejde. Každé úterý máme povinnou lékařskou prohlídku, která vypadá tak, že se nás doktorka zeptá, jestli se cítíme dobře. Akdyž řekneme, že se úplně dobře necítíme, předepíše nám aspirin ařekne, že to přejde. Hlavně si máme zachovat veselou mysl. To je fakt dobrá rada, veselá mysl to je to, co člověk opravdu potřebuje. Problém je ovšem vtom, že unás ve starobinci všichni nadávaj ajako správní důchodci jsou takzvaně celoplošně nasraní. Na všechno. Na počasí, na ceny, na stravu, na televizi, jeden na druhýho. Projevuje se to kromě jiného ivtom, že na pravidelných schůzkách, kde vedení starobince přijímá naše připomínky anávrhy apotom se otom diskutuje, nikdo sničím nesouhlasí. Katriňák, ten co pořád zdraví „čest“, byl například minule proti tomu, aby mu opravili splachování na WC. Řekl, že on si do svého hajzlu, teď ho cituju, nikoho cizího pouštět nebude, protože nemá zájem, aby mu tam namontovali odposlouchávací zařízení. Asi si vzpomněl na staré časy, když byl vústředním výboru strany aměl na starosti bezpečnostní složky. Tehdy si ani na záchodě nemohl být nikdo jistý, ale teď bych opravdu rád věděl, co by se tak mohli dozvědět, kdyby ho odposlouchávali. Aještě ktomu na hajzlu. Asi by se dozvěděli prd. To má logiku, žejo? Občas si sKatriňákem promluvím, ikdyž není moc mluvný, ale minule jsem ho pozval do toho bistra Adaggio naproti apo třech borovičkách se mu rozvázal jazyk. Začal mi vysvětlovat, proč komunismus padl, že to prý zavinila Praha, protože nechtěli pustit kveslu Slováky. Když jsem mu řekl, že uhlavního vesla byli Husák sBiľakem, řekl, že otom se dá pochybovat, jestli vůbec oněčem rozhodovali, anebo jestli tam byli jenom tak, aby se neřeklo. Po šesté borovičce se rozbrečel. Musel jsem ho domů skoro odnést acestou pořád vykřikoval: Slovenskó! Je to sice bývalý komunista, ale teď opravdu velký národovec, ajistě bude mít radost, až vystřízliví adozví se, že ve školách budou vpondělí ráno pouštět žákům hymnu. On by určitě přivítal iInternacionálu, ale cítí, že to už se těžko vrátí. Uté hymny mě překvapilo, že navrhovatelé uvedli vtéto věci jako náš vzor Spojené státy, že našli na těch zasraných Američanech taky něco dobrého. Protože doteď jsme se krmili jenom těma jejich hamburgerama ahot dogy, které si můžou strčit víš kam. Mimochodem, nedávno jsme si tady dělali klobásy – znáš to, trochu hovězího, trochu vepřového, aby nebyly suché, aktomu všelijaké příchuťové koření. Za chvíli budou vyuzené, máme známého řezníka, tak ti pošlu na ochutnání. Zítra budeme mít schůzi osazenstva achystám se tam navrhnout, aby iunás ve starobinci pouštěli každé pondělí ráno hymnu. Ataky při jiných závažných příležitostech. Například když má někdo narozeniny anebo když někdo umře. Bylo by to hned takové slavnostnější. Co říkáš? Aspoň napiš.


  



  Miro


  Dopis č. 5

  



  



  EMILE,

  



  neumíš si představit, jakou mám radost. Společenská místnost unás vdomově seniorů je zase oukej, jak se dneska říká. Zpočátku mi to trochu vadilo – oukej mi připomínalo hokej, ale nakonec jsem si zvykl apřipouštím, že je to stručnější, když řekneš oukej, než kdybys řekl, je to vpořádku. Oukej je otři slabiky kratší avdnešní rychlé aupachtěné době se to víc hodí. Získáš tři slabiky kdobru, ajak snimi naložíš, to už je tvoje věc. Když jsme byli mladí, nepřicházelo vúvahu, abychom používali oukej. To už spíš někteří říkali charašo. Akdyž jsem byl na vojně, náš velitel roty říkal místo děkuji spasiba. Asi mu jako vojákovi připadalo nemístné děkovat. Spasiba znělo exoticky ahlavně, bylo politicky nezávadné. Ještě jsme tam měli jednoho praporčíka, který nám přednášel základy pořadového výcviku, avždycky když něco dovysvětlil, tak se nás zeptal: Nu, paňáli? Jako jestli jsme rozuměli. Amy museli vždycky sborově odpovídat: Da, paňáli. Po srpnu šedesát osm ho prý dodrbali avyhodili zarmády ize strany, protože když přijeli do jeho kasáren Rusové, ožral se ašel proti nim polonahý avykřikoval: Akamžítě idítě damój! Paňáli? Dá se říct, že doplatil na to, že uměl rusky. Ale to jsem odbočil. Začal jsem oté společenské místnosti, která už je zase oukej, tedy vymalovaná adokonce tam jsou nová okna, jak se jim říká… Teď si nevzpomenu, ale ty to určitě víš, tak mi to napiš, jestli mi budeš psát, protože se tady stydím na to ptát, tady je člověk, který něco neví nebo zapomene, hned každýmu pro smích. Přitom ioni zapomínají avšecko popletou. Nedávno se mě jedna bába zdruhého bloku při obědě ptala, jestli nevím, kdy vysílají vtelevizi Super stár. Já se jí zeptal, co to je, aona řekla, že ještě neví, ale že to asi bude ostarých lidech, jak mezi sebou soutěží, aže to chce vidět. Ta stará…, víš co, nechci psát, co si oní doopravdy myslím, atak používám pomocné – víš co. Nechci to napsat naplno, protože, nebudeš tomu věřit, tady se otevírají dopisy. Kdo dostane dopis, má ho na vrátnici, říkají tomu vznešeně recepce, ale je to klasická vrátnice. Vrátný, bývá to normálně nějaký starý kozel, je tu ze všech nejmladší. No aon ze zvědavosti otevírá dopisy, apotom má takové všelijaké poznámky. Atak když někomu napíšeš, tak to můžeš nechat uněj, aon to dá pošťačce. Ale napřed si to přečte. Minule když jsem ti psal, že Katriňák stále zdraví čest, tak když jsem šel okolo vrátnice, zavolal na mě „čest!“ anahlas se chechtal. Ještě ktomu Katriňákovi… Včera mi na chodbě pošeptal, abych kněmu přišel. Tak jsem přišel aon mi ani nenabídl židli, ale ptal se, jestli půjdu volit ajestli si uvědomuju, že nemusím, protože na to mám právo. Já jsem mu řekl, že půjdu, ikdyž nemusím, když jsem už za starých časů volil, protože jsem musel. Síla zvyku, řekl jsem. Urazil se auž se se mnou nebaví. Minule jsem přišel ke svým dveřím abylo tam nachcáno. Hlasitě jsem zaklel azKatriňákova pokoje se ozval ďábelský řehot. Takhle žijeme, volby nevolby.


  



  Měj se,


  Miro


  Dopis č. 6

  



  



  EMILE,

  



  děkuji ti za velikonoční pozdrav, ikdyž jsi mi ho poslal trochu předčasně, protože do Velikonoc zbývá ještě pár dní, ale itak mě potěšilo, že sis na mě vzpomněl, jenom nechápu, proč jsi poslal pohlednici snápisem Veselé velikonoční vejce! Nevím, jak to dopadne unás ve starobinci, myslím, že naše děvčata očekávají důkladné vyšlehání ataky něco napečou, teda ty ženské, které nemají na Velikonoce kam jít, protože pro ostatní si přijedou děti aodvezou je na pár dní ksobě. Já osobně se nikam nechystám, protože nemám kam, ale šlehání apolívání mě nezajímá, naposledy jsem byl šlehat, když mi bylo dvanáct, atak jsem se opil, že jsem potom byl týden nemocný, aotec se mi smál akaždé ráno se mě ptal, jestli si dám rum nebo slivovici. Jen co to vyslovil, hned se mi zas udělalo zle. Po té události jsem dlouho nepil, začal jsem až na vojně, tam se tomu nedalo vyhnout, tam pili všichni anejvíc chlastal náš velitel roty. Jednou pili vjeho kanceláři až do rána aráno nečekaně přikvačil do kasáren nějaký generál na takzvanou namátkovou kontrolu, nastoupili jsme na buzerplac, generál nás pozdravil Nazdar súdruhovia! anáš rotný odpověděl Na zdraví, soudruhu generále! Přeložili ho někam, nikdo nevěděl kam, auž jsme oněm nikdy neslyšeli. Emile, představ si, co se stalo minulý týden. Měli jsme celozávodní schůzi, co to melu, vidíš, síla zvyku, zkrátka měli jsme schůzi, máme ji jednou měsíčně, atam se nás ptají, jaké že máme připomínky anávrhy. Připomínek bylo neúrekom, tohle slovo jsem ještě vživotě nepoužil, ale napsané se mi docela líbí, většinou byly stížnosti na malé důchody, protože většina osazenstva nechápe, že důchody nejsou vkompetenci (itohle je fajn slovo) správy starobince. Kromě toho si Katriňák stěžoval, že si nahlas pouštím rádio, přičemž já rádio vůbec nemám, on tomu ale nevěří. Čabajová zase navrhovala, abychom víc tancovali, protože je to prý zdravé na klouby. Nic proti tomu, ikdyž já nejsem bůhvíjaký tanečník, naposledy jsem tancoval na plese okresního výboru KSČ vnašem kulturním domě, ale to taky jenom proto, že mi můj tehdejší šéf nařídil, abych vzal na tango jeho ženu, že on si mezi tím vbufetu něco dá. Tak jsem sní tancoval celý večer, až tak do dvou do rána, kdy jsme šéfa naložili do služebního auta, které ho odvezlo domů. Jeho žena chtěla ještě tancovat, ale já jsem se vymluvil, že si musím odskočit, azdrhl jsem. Prý běhala ještě hodinu po budově akřičela: Súdruh Miro! Súdruh Miro, poď si skočiť! Promiň, odbočil jsem. No, ana té schůzi navrhl správce, abychom náš ústav, tak to nazval, nenazývali starobinec, ale hospic. Mně osobně je to jedno, jak se to jmenuje, protože výsledek je stejný, ale takovou kravinu, že hospic, to jsem teda ještě neslyšel. Kdybys věděl, co to znamená, tak mi napiš. Musím už končit, protože mi Katriňák zase bouchá na zeď ařve ticho! Minule přestal, až když jsem začal zpívat zplných plic Píseň práce. Měj se anezapomeň na mě.
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  teď se podrž, protože padneš na zadek, když ti prozradím, co se stalo. Už je to delší dobu, co se kolem mě začala motat nějaká Pikulíková zbloku C. Občas jsem ji viděl na obědě, občas jsem ji potkal vparku, seděla na lavičce, akdyž jsem šel okolo, neřekla nic, jen se tak mile usmívala, vypadalo to, jako bychom se už někdy potkali, aže já se jako nepamatuju aona mi to nechce připomínat, ale čeká, že si vzpomenu. Tak jsem se rozhodl, že se jí přímo zeptám, třeba si mě sněkým plete, vždyť víš, jak si mě pletli stím hercem, myslím, že se jmenoval Lasica nebo tak nějak, zapomínám jména, kdysi byl dost známý, ale teď nevím, co sním je, možná už umřel, ale to by asi napsali vnovinách. Pletli si mě sním poměrně často. Jednou jsi se mnou šel po Hviezdoslavově náměstí aproti nám šel nějaký chlápek, akdyž nás míjel, tak zašeptal, ale abychom to slyšeli: „Svině,“ ty ses ještě za ním otočil akřiknul jsi: „Co jsi říkal?“ Ale on zrychlil krok azmizel vpodchodu. Tak jsem se chtěl Pikulíkové zeptat, jestli si mě stím Lasicou náhodou neplete, když se na mě tak usmívá, protože někomu se ten Lasica možná líbil asvině byl třeba pro jiné. Minulý týden jsem byl na procházce ačekal jsem, že Pikulíková bude vysedávat vparku na lavičce. Aopravdu tam seděla azase se na mě mile usmívala. Nevím, jestli si mě sněkým nepletete, řekl jsem, apřisedl jsem si. Ona se usmívala dál aztašky vytáhla nějaké letáky. Ukázalo se, že je jehovistka aže mě chce zagitovat knim do holportu. Toho Lasicu vůbec neznala, nevěděla, kdo to je, ale když jsem jí vysvětlil, okoho jde, zeptala se, jestli nemám jeho adresu. Řekl jsem, že jsem oněm už dlouhé roky neslyšel, aona se usmívala dál alákala mě na nějakou přednášku okonci světa. Když jsem se zeptal, kdy bude ten konec, odpověděla, že to ještě není jisté, ale že přednáška bude osmnáctého. Chtěl jsem si zní začít dělat legraci, ale usmívala se tak neodbytně, že jsem řekl, že osmnáctého možná přijdu, když mi do toho nic nepřijde. Na druhý den jsem měl přede dveřmi další materiály avčera na mě uvchodu Pikulíková čekala ještě se dvěma mladými děvčaty. Všechny se usmívaly adaly mi nějaké magnetofonové pásky ajedno cédéčko. To je mi na prd, protože nemám ani magnetofon, ani přehrávač CD, ale vzal jsem si to, protože byly velmi milé askutečně sepěkně usmívaly. Emile, řeknu ti, na co jsem přišel. Že když se na člověka usmívají, tak naletí na leccos. Když jsem přišel domů, zapnul jsem si telku atam měl tiskovku nějaký chlapík, který se taky furt usmíval, ale nebyl to jehovista, byl to podvodník, to se dalo zjistit za půl minuty. Ata tiskovka trvala asi dvě hodiny, takže za tu dobu na to museli přijít iti, co mají delší vedení. Víš, jak to myslím. To by se teda Pikulíkové nemohlo stát, při tom jejím úsměvu bys jí uvěřil ity. Jediné, co bylo podezřelé, že ani ona, ani ta děvčata ode mě nechtěly ani halíř. To je prozradilo, protože dneska ti nikdo nedá nic zadarmo. Emile, končím auvidíme, jak to dopadne osmnáctého.
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  osmnáctého jsem šel na tu přednášku okonci světa, přednášel asi čtyřicetiletý chlápek apodobně jako Pikulíková se taky pořád usmíval, takže jsem měl pocit, že se na konec světa máme těšit, protože on podle toho, co říkal, se ho už nemůže dočkat, abyl dost zklamaný, že ještě není definitivně stanovené datum toho konce, ale nezadržitelně se to blíží, amáme být připravení, aby nás to nezaskočilo. Já teda nevím, jak bych se měl připravit na konec světa, jestli bych si měl zabalit anebo jestli bych měl někomu něco odkázat, ale proč, když konec světa platí pro všechny, takže všichni jsme na tom stejně, nikdo nezůstane mimo. Po té přednášce jsem za ním šel azeptal se ho, jak to tedy bude. Dlouho se na mě díval apotom povídá, abych neprovokoval. Tak jsem se vrátil do starobince, teda do hospice, avykašlal jsem se na celou záležitost, protože my ve starobinci, teda vhospici, se dřív nebo později itak dočkáme anemusíme kvůli tomu chodit na všelijaké přednášky. Například Katriňák, ten komunista, umřel minulý týden, spáchal sebevraždu. Teda není to úplně jisté. Našli ho v koupelně ve vaně aměl usebe holicí strojek zastrčený velektrické zásuvce. Jenomže se zjistilo, žeprávě to ráno už několik hodin nešla elektrika, byl výpadek proudu vcelé čtvrti, takže se vlastně neví, jak to bylo doopravdy. Katriňák asi dostal infarkt, zkrátka už se mu nechtělo žít, děti se na něho vysraly, nechaly ho ve starobinci, tedahospici, ina vánoční svátky, ikdyž je zvykem, že si děti rozeberou itakové, na které jinak celý rok kašlou. Zajímavé je, že vjeho pokoji našli pod polštářem poslední vůli, ale tu napsal dávno před touhle událostí, protože tam bylo datum. Chtěl, aby mu vkrematoriu zahráli na začátek Internacionálu ana konci Blíž kTobě, Bože můj. Vidíš, Emile, ikovaní komunisti nakonec zaváhají. Jinak vtom krematoriu jsem byl sám, Katriňákovy děti přišly až den po obřadu ahledaly vjeho pokoji vkladní knížky. Nenašly nic atak podaly trestní oznámení na neznámého pachatele. Teď bude vyšetřování ajá si to odskáču, protože bydlím vedle Katriňáka, takže budu podezřelý. Ale dost otom. Jsou iveselejší věci. Například, že jsme minule měli přednášku, že máme používat slovenštinu ive starobinci. Když byla diskuse, zeptal jsem se, proč se teda starobinec přejmenoval na hospic asprávce mě zakřikl. Řekl, že to je něco jiného. Přednášející byla šikovná padesátnice, podle všeho učitelka, avelmi ohnivě bránila slovenštinu. Říkala, že například když někam poletíme, nemáme si letenku zabukovat, když můžeme použít slovenský výraz rezervovat. Všichni jsme se rozesmáli. Ne kvůli tomu slovenskému výrazu, ale rozesmála nás představa, že bychom měli někam letět. Nedávno jsem viděl na ulici divadelní plakát, prý hrajou Čekání na Godota nebo tak něco. Nevím teda, kdo je ten Godot, ale čekání ovládám perfektně. Prakticky už nedělám nic jiného.
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  konečně jsem zase vnašem starobinci dostal možnost pracovat smým voicebandem. Původně jsem chtěl nacvičit něco při příležitosti Katriňákova pohřbu, ale on byl bohužel vkolektivu tak neoblíbený, že se mi nepodařilo nikoho přesvědčit, abychom něco připravili. Chtěl jsem nastudovat píseň Když mé srdce choré aměl jsem vúmyslu při druhé sloce brumendem podbarvit recitaci Katriňákova životopisu, což jsem chtěl svěřit Pikulíkové. Jenomže Pikulíková otom nechtěla ani slyšet. Děsilo ji, že Katriňák, kdykoli sním začala mluvit osvém jehovistickém poslání, na ni zařval, aby mu dala pokoj, že Ježíš byl taky komunista. No nerad bych to dál komentoval, Ježíš komunista možná byl, ale rozhodně nebyl ve straně, protože kdyby byl, určitě by ho vyhodili. Jinak mezi komunistou ačlenem strany je nebetyčný rozdíl, otom jsem se přesvědčil. Kdybych měl vyjádřit reálný poměr mezi komunistou astraníkem, tak je to minimálně jedna ku sto tisícům ato jsem ještě dost velký optimista. Já sám jsem vživotě potkal jenom jednoho opravdového komunistu. Po čtyřicátém osmém dostal dvacet let, ztoho si deset odseděl, akdyž se vrátil zbasy, byl pořád ještě komunista. Katriňák nebyl žádný komunista, on byl jenom nasraný, že komunismus padl ajeho na to předem neupozornili. Ale zpátky kvoicebandu. Nacvičili jsme nádherný program pro děti. Oblíbené, hudebně podmalované pohádky, například tu oČervené Čepičce. Když jsem byl malý, říkalo se jí Karkulka. Pikulíková vypráví ten příběh, pod tím běží písnička Kukačko, kdes byla, žes tak dlouho nekukala, to jak jde ta Karkulka po lese kbabičce, akdyž se blíží kchaloupce, zazní temné brumendo, které dává tušit, že něco není vpořádku. Do toho začnetext vlky-plky-vlky-plky, apak se objeví vlk převlečený za babičku. Vlka hraje Bandy Oláh, hodí se na to svojí fyziognomií aje taky trochu tmavší vobličeji. Někteří říkají, že je částečně romského původu, jiní, že tu barvu má od jater. Ať je to, jak je to, vlka dělá výborně. Nejlepší bylo: Babičko, proč máš tak velké zuby? ABandy vykřikne: Abysem tě mohla sežrat, Čepičko! Nedokáže se to naučit spisovně, ale vlk může mluvit inářečím, aspoň já si to myslím, protože kdyby vlk jako záporná postava mluvil spisovně, mohlo by to vadit. Vmomentě, kdy tohle Bandy zvolá, nastane tma, tady vypneme světlo asbor zakvílí: “Hory jsou černé, černé děsivě, Čepička mizí vdálavě.“ Tato pasáž je recitovaná, protože hudba na to neexistuje, ikdyž jsem se snažil. Potom přijde lesník atam jsme si vypomohli českou písní Já jsem malý mysliveček. Snad to nebude vadit, pro jistotu jsme to pojali trochu groteskně, jako že si děláme srandu zČechů. Pozvali nás stím do dětského domova askončilo to fiaskem. Ty puberťáci se řehtali už od začátku, pokřikovali na Karkulku, aby ukázala kozy, akdyž se na ni vlk vrhnul anastala tma, někdo strašně krknul azařval: Chceme porno! Byli jsme zoufalí až do chvíle, kdy nás ředitel domova ubezpečil, že takový zážitek jejich chovanci už dlouho neměli, akdyž budeme mít něco nového, máme se ozvat. No, nevím, Emile, ozvi se radši ty.
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  víš, kdo mi napsal? Nebudeš tomu věřit. Zkus hádat. Neuhádneš. Karpíšková! Pamatuješ se na ni? Jak to, že si nepamatuješ? Karpíšková snámi chodila na Večerní univerzitu marxismu-leninismu. Doufám, že nechceš zatajovat, že jsme chodili na večerní univerzitu marxleninismu. Adobrovolně! No… dobrovolně… prostě, když nám dali přihlášku, podepsali jsme to. Věděli jsme dobře, že se ztoho nestřílí. Zpočátku kontrolovali docházku, když nám přednášel ten Čaniga zkrajského výboru. Ten si na to potrpěl, protože to měl sám pořádně nahnuté. Po osmašedesátém na prověrkách, když se ho ptali, jestli souhlasí se vstupem spřízněných vojsk, nebo jak se tomu říkalo, prý řekl, že nesouhlasí aže měl vpadesátém třetím vlízt radši do hovna než do strany. To byl tenkrát velký průser abyl by zle dopad, kdyby neměl dělnický původ. Jeho táta byl totiž kotelníkem ujednoho podnikatele apo osmačtyřicátém tomu podnikateli firmičku zabrali, přiřadili ji do Stavokombinátu ajeho táta se tam stal ředitelem. Všedesátém osmém už byl tatík vdůchodu, ale po vstupu se zapojil do normalizace amaloval na ploty ty nápisy jako „Pravičáci pryč ze strany“ apodobně. Takže toho Čanigu ze strany nevyhodili, jenom ho vyškrtli, amohl za trest přednášet na večerní univerzitě marxismu. Takový tlustý, brejlatý, furt se potil afurt se ohlížel, jako kdyby si myslel, že ho někdo sleduje. Amožná ho sledovali, takže si na docházku potrpěl avykřikoval, že kdo bude chybět, musí donést omluvenku. Ty ses tehdy zeptal, pamatuješ, jestli od rodičů, ato toho Čanigu strašně naštvalo azačal soptit atehdy tě zachránila Karpíšková, protože vstala ařekla hlasitě: Soudruhu přednášející (řekla přednášející, protože Čaniga neměl žádný titul, přece jsme mu kvůli tomu říkali Induš, jako inženýr lidských duší), tak ta Karpíšková povídá: Soudruhu přednášející, Emil to tak nemyslel, jeho rodiče ještě žijí aaktivně se zapojují do činnosti klubu důchodců arádi by vás pozvali na přednášku ovykořisťování anadhodnotě. Čanigu to obměkčilo adal ti pokoj. Potom jsme se dlouho třásli, aby na tu přednášku snad nechtěl jít, protože Karpíšková si to celý vymyslela. Byla to prima holka. Proto jsem si sní taky tenkrát tak trochu začal, myslím, že byla rozvedená, já byl svobodný apárkrát jsme spolu někam zašli, tehdy ještě hráli vnočních podnicích muzikanti, třeba vJalta baru hrál Midleríni, pamatuješ? Takový vysoký, tenký, hrál na klavír ještě před tím, než přišli ostatní muzikanti zkapely, preludoval apři tom komunikoval spřicházejícími hosty: Dobrý večer, pane doktore, rukulíbám, milostivá paní. Zkrátka stará škola. Na úvod pokaždé zahrál směs zLehárových operet auvedl to jako výběr zbudovatelských písní Františka Lehára. Tam jsme sKarpíškovou prožili pár pěkných chvilek. Teď mi napsala, že konečně zjistila moji adresu, aže, teď se Emile podrž, máme spolu čtyřicetiletou dceru, která se jmenuje Mirka, což má být jako důkaz, že je moje. No nevím. Byl to pro mě šok. Vždyť jsme tenkrát spolu byli jenom asi tak třikrát, vždycky po té večerní škole marxismu-leninismu. Akdyž přestali přísně kontrolovat docházku, tak se tam Karpíšková už neobjevila. Říkalo se, že emigrovala. Ateď tohle. Po víc než čtyřiceti letech! Do hajzlu istěma Rusákama, člověk byl tehdy celý rozhozený ztoho jejich vstupu, takže se mohlo stát, že jsem si nedával pozor, vždyť to nebyly lehké časy abylo přece třeba tak nějak držet spolu. Ale stímhle jsem nepočítal. Emile, co mám dělat? Karpíšková mi to jen oznámila, nic ode mě nechce, ale já jsem ztoho hotový. Poslala mi taky fotku té Mirky. Mám pocit, že se trochu podobá tobě. Takže Emile, jestli vtom máš prsty, přiznej se. Onic už nejde, ale stejně.
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  promiň, jestli jsem se tě dotknul, když jsem vminulém dopise vyjádřil podezření, že Mirka by mohla být tvoje dcera. Ale uvědom si můj šok, když jsem se dozvěděl od její matky, že otcem jsem já. Vtakové situaci člověk hledá nějakou záchranu, jak se říká, topící se istébla chytá, ajá jsem se opravdu cítil jako topící. Hlavně jsem nedovedl pochopit, proč naše společná známá přišla scelou tou věcí až teď, proč mlčela celých čtyřicet let. Když jsem se jí na to vdopise zeptal (napsala totiž zpáteční adresu, což mě pořádně vystrašilo), odepsala, že se nechtěla na mě vázat, protože jsem byl nespolehlivý nejenom lidsky, ale ipoliticky. Že se dalo předpokládat, že každou chvíli přijdu omísto aže mi nepomůže ani večerní škola marxleninismu. To mě trochu urazilo, přece jsem byl ve straně, aikdyž jsem se do stranického života zvlášť aktivně nezapojoval, byl jsem tam, platil příspěvky ato se nedá oddiskutovat. To bylo tehdy po šedesátém osmém. Po osmdesátém devátém by se mi bývaly pochybnosti omé politické spolehlivosti zase hodily, protože hned vprosinci jsem vrátil stranickou knížku asvědectví paní K. by mě bylo bývalo očistilo vočích nového establišmentu. Slovo establišment píšu tak, jak se to čte, nevím přesně, jak se to píše. Paní K. mi kromě toho napsala, že si tehdy našla přiměřenou partii, dobře situovaného, politicky spolehlivého soudruha, který uvěřil, když mu po třítýdenní známosti oznámila, že je ve druhém měsíci aže je to jeho. Po osmdesátém devátém se dal na podnikání, šlo mu to docela dobře, ale na neštěstí se zapletl sukrajinskou mafií, ovšecko přišel, taky odům, na který měl hypotéku, takže naše společná známá se na něho vykašlala, rozvedla se sním ateď se soudí omajetek nabytý během manželství. Myslím si, že by se spíš měli soudit omajetek, okterý během manželství přišli, ale nechci radit. Trochu jsem se vylekal, jestli se paní K. nechce pověsit na mě, když je teď sama, ale když jsem jí napsal, že žiju ve starobinci (slovo hospic jsem pro jistotu nepoužil), už se mi neozvala. Takže máme pokoj. Já ity. Nechtěl jsem tě do toho zatahovat, ale to víš, kdyby šlo do tuhého, znáš to, topící se... Emile, teď od tebe potřebuju radu, naprosto nezištně, znáš mě přece, ne? Vedu tady ve starobinci ten hudební kroužek, nebo jak se to dá nazvat, apřišel za mnou správce, jestli bych nebyl ochotný něco nacvičit vrámci předvolební kampaně. Když jsem se ho zeptal, pro jakou stranu, podivně se na mě podíval ařekl: Vy jste spad změsíce? Kdo vám zvedne důchod? Tvářil jsem se, že to vím, ale nevěděl jsem to. Víš, že do politiky jsem se nikdy aktivně nemíchal, apřiznám se, skutečně nevím, kdo by nám tak mohl zvednout důchod nějak podstatněji, ikdyž slibovat to můžou všichni. Mezi námi, člověk by ani nevěděl, co stěmi penězi. Co potřebuju, to mám, nekouřím, nepiju, nikam nejezdím, akromě toho kdyby se zmedializovalo, že nám zvýšili penze, mohla by přiklusat paní K. stou svojí nebo „naší“ Mirkou aměl bych po chlebě. Jak vidíš, Emile, život je pořád jedno velký dobrodružství.
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  píšu ti znemocnice. Představ si, co se stalo. Ráno jsem si šel koupit noviny do trafiky, co je blízko unašeho starobince. Kupuju noviny každý den, je to takový zvyk, pročíst si denní tisk ještě před snídaní. Možná to není ani tak zvyk jako zlozvyk. Vpodstatě jsem se znovin nikdy nic podstatného nedozvěděl. Kdysi tam nepsali otom, očem měli psát, pořád tam byly jenom všelijaké údaje, jak naše hospodářství roste ajak jsme na tom čím dál líp ajak je strana neomylná, ale na druhé straně si dokáže přiznat chyby, což zase svědčí ojejí neomylnosti, avšelijaké takové kraviny. Vždyť víš, kdysi jsme dokonce měli vpráci takzvané desetiminutovky ajeden znás pokaždé musel ostatní upozorňovat prostřednictvím tisku, co je nového ve světě, ařeknu ti, že nikdy nebylo tolik nového, aby to vydrželo na deset minut. Ale bylo nám líto vrátit se dřív kpráci, tak jsem dostal takový nápad, víš, že jsem měl vždycky vztah khudbě, že si ráno při desetiminutovce taky zazpíváme. Napřed jsme si nacvičili Píseň práce, ta se dá perfektně zpívat vtrojhlase, má pěknou melodii atext taky není kzahození: Ó zazni písni vznešená…, je to taková trochu hymnická záležitost, atu jsme potom během desetiminutovky zazpívali iněkolikrát, takže jsme desetiminutovku přetáhli třeba opůl hodiny, ale nikdo nám nemohl nic vyčítat, protože když se šéf zeptal, co tam tak dlouho děláme, vždycky jsem odpověděl, že zpíváme Píseň práce, aby nám potom šla práce lépe od ruky, aon byl zticha, neřekl ani ťuk. Později jsme rozšířili repertoár oHej, slnko vychodí, ale to jsme pak vyřadili, když se odhalily Stalinovy zločiny, protože tam je, že slunce vychází pod praporem Stalina, aStalina pak nebylo možné nikým vtextu nahradit. Tak jsme namísto toho nacvičili Kdybych byla ptáčkem. Jinak stím Stalinem to byla dost velká sranda, hdyž umřel, vedoucí závodní jídelny tak plakala, že ji museli odvézt do nemocnice. Nemohla přestat apotom ztoho pláče začala škytat, až jí museli dát nějakou injekci. Na druhý den se vrátila do práce apár dní na to umřel Gottwald aona se bála plakat, přestože se jí chtělo, ale bála se tý škytavky. Mezi námi, to byla pořádná sranda ta škytavka, úplně znehodnotila ty smuteční chvíle. Jožo Majling tehdy pravil, že doufá, že za pár dní neumře Široký, protože ta vedoucí závodky by se uškytala ksmrti. Vždyť se pamatuješ, Stalin, Gottwald, Široký, nech nám žijú na věky! To heslo nějak nevyšlo, ale co naděláš. Ale trochu jsem si zavzpomínal, promiň. Takže, šel jsem si koupit denní tisk, mimochodem dnes je to zajímavější čtení než dřív, každý den se dočteš, kdo co ukradl, aproč ho nemůžou zavřít. Většinou neporušil zákon. Senzační zákony, to je fakt. Ale kvěci. Koupil jsem si noviny anajednou jsem ztratil vědomí. Snovinami to nemělo nic společného, nic na omdlení tam nebylo. Vnemocnici to nejdřív vypadalo na infarkt, ale potom jeden starý zkušený doktor zjistil, že jsou to zaražené větry. Doktorům seulevilo, ale mně moc ne. Nevím, proč se zaražené větry považujou za něco menšího než infarkt, sestřičky se mi dokonce smály. Takže tady teď ležím na pozorování akaždé ráno při vizitě se mě primář ptá: Tak co, větry jdou? Ajá odpovídám: Jdou, pane doktore. Aon řekne: Ale daleko nedošly, otevřte si okno! Ato se opakuje každý ráno. Ale jinak je to tu fajn, až na stravu.
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  ještě pořád jsem vnemocnici, protože se to nějak zkomplikovalo. Nevím přesně co, lékaři se tváří tajemně, ale upřímně řečeno, je mi vpodstatě fuk, jestli budu tady anebo vstarobinci, protože strava je na nic tady jako tam. Tedy, zas tak úplně jedno mi to není. Jednak mám vstarobinci ještě nějaké plány stím voicebandem, akdyž ležíš vnemocnici, jako bys přece jen byl okousek blížsmrti, ajá, to je vlastně neuvěřitelné, já bych tu rád ještě něco prožil. Vlastně čím jsi starší, tím víc bys chtěl žít, ikdyž vpodstatě nemáš žádné speciální důvody. Aco je nejhorší, čas běží jak splašený. Říká se, že když jsi starý anemáš co dělat anikdo tě nepotřebuje, že se čas zastavil. Prdy makový. Čas běží omoc rychleji než dřív. Když jsem byl ještě kluk ajezdil vlétě kbabičce na vesnici, tak ty dva měsíce prázdnin, to byla epocha, to bylo období, celá éra, skutečně nevím, jak to mám líp nazvat, zkrátka ty dva měsíce trvaly zdnešního pohledu asi rok. Apotom září, zase do školy, atam to šlo ještě pomaleji. Táhlo se to jako nudle znosu, ne ane se dočkat vánočních prázdnin. Naštěstí byly občas uhelné achřipkové prázdniny, ty jsme si užili. Vživotě jsem nebyl tak zdravý jak otěch chřipkových prázdninách, vlastně jsme byli všichni zdraví, celá třída, takže dodnes nevím, kvůli komu ty chřipkové prázdniny vlastně byly. Ale byla to paráda, hráli jsme si na ulici, nevím, jestli se pamatuješ na čutec, to byl vlastně takovej fotbal, kterej mohli hrát ičtyři. Něco jako nohejbal, ale bez sítě. Hráli jsme to před naším domem, tehdy to šlo, auto se tam objevilo jenom sem tam. Často, když jsem neměl co dělat abyl jsem doma za trest, protože jsem něco provedl, aotec si nejdřív odpásal řemen, zmlátil mě, amusel jsem na balkoně klečet v koutě apotom jsem měl takzvané domácí vězení, díval jsem se zokna na ulici azapisoval si auta, která projížděla kolem. Někdy, když byl provoz hustší, jsem si zapsal za hodinu ičtyři. Většinou tatrovky. Čas plynul pomalu, nikam nespěchal, měl zkrátka dost času. Akdyž mi bylo jedenáct, uvědomil jsem si, že do školy jsem začal chodit před pěti lety azdálo se mi to strašně dávno, jako by uplynulo století, azároveň jsem byl pyšný na to, že už jsem tak starý, že můžu říct, že něco jsem zažil před pěti lety. Potom, nevím přesně kdy, se to začalo zrychlovat adospělo to až do stadia, jak řekl jeden doktor tady vnemocnici, starší člověk, ale pořád ještě pracuje, řekl, když jsem si mu stěžoval, jak to utíká: Ano, Vánoce jsou čím dál častěji. Přesně tohle jsem měl na mysli, ale já to tak neumím vyjádřit, přece jenom ti doktoři, to je jiná kategorie. Ikdyž péče (ostravě jsem se už zmínil) tady za moc nestojí. Prý nemají na péči opacienty lidi. Vpodstatě by bylo výhodnější, kdyby neměli tolik pacientů, ale nevím, jak by se to dalo zařídit. Emile, přijď mě navštívit, akdybys přišel, nenos kompoty, ale hajzlpapír anormální příbor, protože tady mají jen takové tyumělohmotné. Končím spozdravem, který jsem slyšel vjednom starém českém filmu – Buď zdráv! Možná se to podaří imně.
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  konečně jsem znemocnice doma. Nic mi nenašli. Ale nejsem si ani jistý, že vůbec něco hledali, protože jsem tam jen tak polehával, měřili mi teplotu ráno ivečer, apotom mě zničeho nic poslali domů. Vpodstatě jsem rád. Ve starobinci je to přece jenom lepší než vnemocnici. Tady itam čekáš, vždyť víš na co, ale vnemocnici ktomu máš tak nějak blíž. Měl jsem dost času na vzpomínání. Atak jsem si chtěl zavzpomínat, jak jsme byli vpadesátém osmém spolu vBudapešti apředstav si, ani za svět jsem si nemoh vzpomenout, jak jsme tam jeli. Jestli vlakem nebo autobusem anebo lodí, protože lodí to zBratislavy taky šlo. Ale lodí jsme nejeli, to bych přece jenom nemohl zapomenout, plavba lodí byl můj sen anejvíc jsem snil otom, jak pluju do Ameriky ajak už vidím Sochu svobody. Takže už vím. Do Budapešti jsme jeli autobusem, asi si vzpomeneš, Ferovi Matějkovi spadl na hlavu kufr, dost velký atěžký, protože autobus kdovíproč zničehonic zabrzdil. Všichni jsme mu stím kufrem pomáhali, aby ho zase dostal tam, kde byly kufry, teda nahoru nad sedadlo, akdyž jsme tam ten kufr dostali, tak za chvíli autobus zase zabrzdil, akufr znova spadl Ferovi na hlavu. Všichni jsme se lekli aMilka Forgáčová se Fera zeptala, jak mu je, aon jí odpověděl, že se mu vrátila paměť. On byl vždycky velký srandista. Mimochodem, vzpomínáš si, ten kufr byl těžký proto, že vněm měl asi pět převodových řetězů na motorku. Slyšel, že vMaďarsku to letí aže by je mohl dobře prodat. Už nevím, jestli se mu to podařilo, ale vím, že zpátky vezl asi třicet dámských mohérových čepic, což byl tehdy poslední výkřik módy. Ty čepice se daly koupit na Váci Utca, vzpomínáš, byly tam takové malé obchůdky, apro nás šok, patřily soukromníkům. Fero Matějka, jehož rodiče měli vHlohovci pekárnu apo Únoru oni přišli, byl úplně hotový, jako bez duše se potloukal po té Váci Utca apořád dokola si šeptal: Proč oni ano amy ne… Jara Potančoka, jehož otec seděl vIlavě za protistátní činnost, to nakonec naštvalo apovídá: Proto oni ano, protože vpadesátém šestém věšeli komunisty. Řekl mu to dost potichu, jen tak polohlasně, aby to neslyšela Rajtárová, která byla vedoucí zájezdu, azaručila se za Potančoka, aby mohl do Budapešti snámi, ikdyž jeho otce pustili na amnestii jen pár měsíců předtím. Nevím, jestli měl Potančok pravdu, každopádně vBudapešti jsme se tehdy cítili jako na západě, alespoň jsme si to mysleli, protože na západě nikdo znás nebyl. Vkinech americký filmy, vknihkupectvích knihy, okterých jsme jen slyšeli, vkabaretech si dělali srandu zrežimu, bylo to neuvěřitelné. Já maďarsky neumím, ale Béla Nagy mi to všecko překládal, on mě taky zavedl do jednoho nočního podniku, kde byl striptýz, ana to nikdy nezapomenu. Šli jsme tam tajně, aby se to Rajtárová nedozvěděla, abylo to úžasné. Nejdřív všelijací kouzelníci aakrobati, apotom přivázali dost lehce oblečenou dívčinu řetězy ke sloupu azačali ji bičem postupně svlékat. Nějaký Turek švihl bičem ají spadla například podprsenka. Byli jsme uvytržení aříkali jsme si, že jestli tohle je výsledek kontrarevoluce, tak to rozhodně stálo za to. Vzpomínky. Jen ty nám zůstanou. Aněkdy ani ty ne.
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  v nemocnici jsem ležel víc než tři týdny, a jak už víš, nic mi nezjistili. Představ si, že po tom všem, po těch prohlídkách, rentgenech, gastroskopiích a kolonoskopiích (konečně vím, co to je), mi předepsali anopyrin, prý pro jistotu. Takže se dá říct, že jsem zdravý jako buk. Mimochodem, nikdy jsem nepřišel na to, proč se říká zdravý jako buk nebo Slovák jako řípa. Vždyť by bylo hezčí, kdybys byl zdravý jako řípa a Slovák jako buk. Nemluvě o tom, že úplně perfektní by bylo, kdybys mohl být Slovák jako ropa, to by znamenalo, že máme tolik ropy jako teď řepy. Emile, řeknu ti zajímavý postřeh, ale možná sis už toho všiml. Teď je po ulicích plno bilbordů – nevím, jak se to píše, ale vím, jak se to vyslovuje – vyslovuje se to tak, jak to píšu. A na těch bilbordech teď před volbami slibujou politické strany, co všechno udělají, když je budeš volit. Sranda je, že všechny strany slibujou skoro to samý. Lepší život, prosperitu, práci a hlavně, že zlikvidujou korupci. Takže kdybys volil kteroukoli stranu, tak se ti to všechno splní. Je to těžké rozhodování. Kdyby například některá strana napsala, že budou krást o sto šest, tak hned víš – tu stranu volit nebudu. Jenže oni nám to dělají těžké a píšou na ty tabule jen takový věci, se kterými musíš souhlasit. A ještě tam daj svoje fotky a všichni vypadaj moc dobře. Takové hezké lidi normálně ani nepotkáš, ty asi chovají na nějaké farmě a potom je vypustí do politiky. Rád bych věděl, čím je živí, to musejí mít kromě nějaké té speciální stravy taky potravinové doplňky, teď je toho hodně, vidíš to v reklamách, ale tihle krasavci z bilbordů musejí dostávat ještě nějakou mimořádnou výživu, k jaké se my nedostaneme, jinak bychom všichni vypadali taky tak okrasně. Včera při snídani v našem hospici jsem seděl vedle nějakého Labudy, ten se v jednom kuse vytahuje, že je příbuzný s tím slavným hercem, a když se ho zeptáš, jestli se s ním často vidí, tak řekne, že jsou jenom vzdálení příbuzní, takže jen zřídka. Nevěřím mu ani slovo. A toho Labudy, tedy toho našeho, jsem se zeptal, koho jako bude volit, a on se ohradil, že to je jeho věc a co je mi do toho a že on se stejně rozhodne až za plentou. Tak jsem mu řekl, že jestli se chce opravdu rozhodovat až za plentou, bude tam tak dlouho, že ho odtamtud budou muset vyvést. Vždyť těch stran je tolik, co já vím, možná i dvacet, a těch lidí na kandidátkách stovky, takže to bude těžké rozhodování. Ale možná že Labuda, ten náš, jenom blafuje, dobře ví, komu dá hlas, ale nechce to prozradit. Nevím, proč se s tím tak patlá. Já bych klidně řekl, koho budu volit, kdyby se mě zeptal. Ale nezeptal se. Mimochodem, měli jsme schůzi obyvatel našeho hospicu a tam jistý Fekiač navrhl, abychom volili aklamativně, ale protože nikdo nevěděl, co to znamená, svůj návrh stáhl. Emile, už se neulívej a přijď se na mě podívat, dostaneš rajský. Mrázková jich pár vypěstovala na předzahrádce.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Dopisy Emilovi.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
	

OEBPS/Images/image00026.jpeg





OEBPS/Images/image00025.jpeg





OEBPS/Images/image00024.jpeg





OEBPS/Images/font00023.dat


OEBPS/Images/font00022.dat


OEBPS/Images/font00021.dat



OEBPS/Images/cover00027.jpeg





